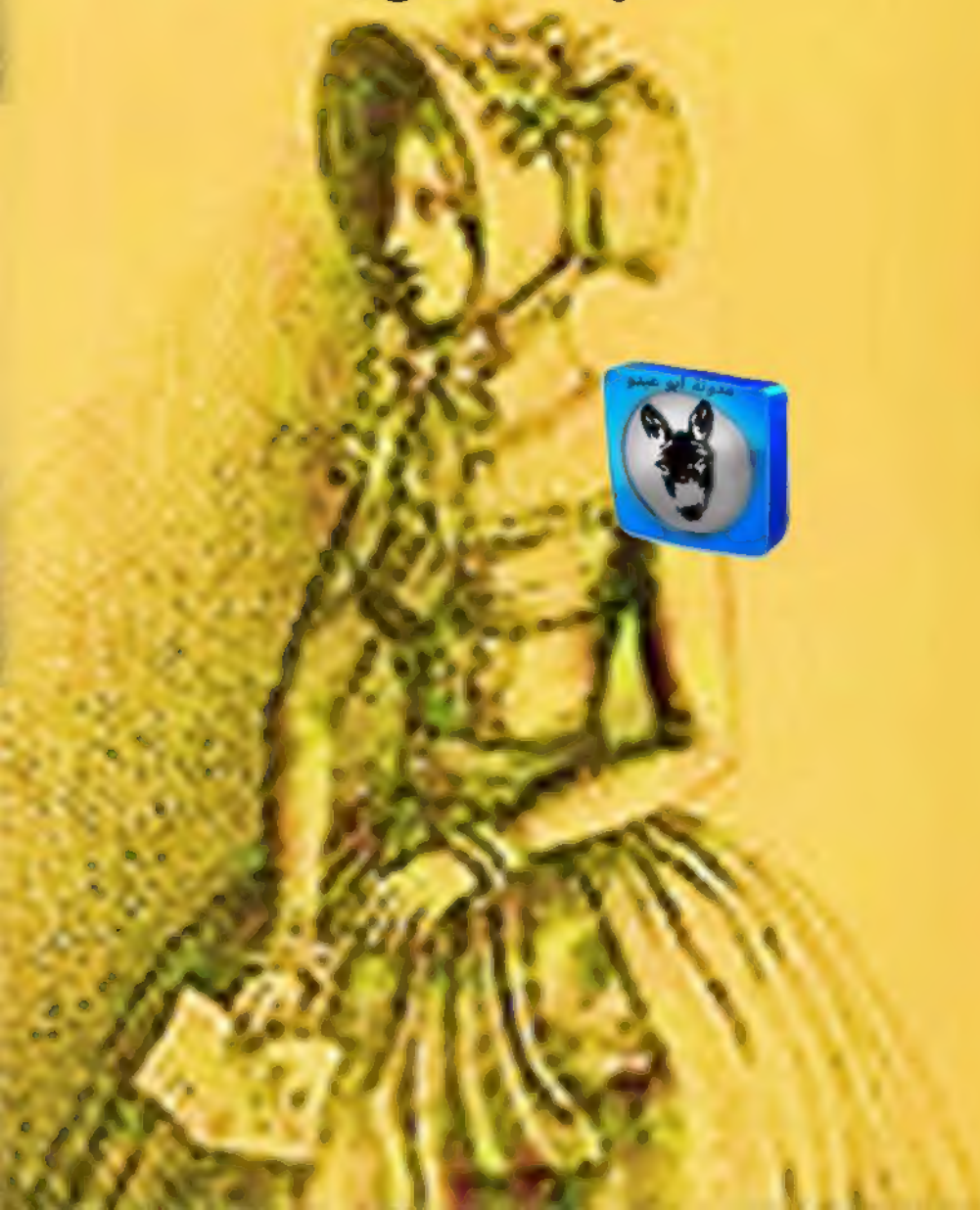


ایفان تورغنیف

المؤلفات المختارة
في ٥ مجلدات

المجلد الأول





mohamed khatab



ایفان تورغنیف

المؤلفات المختارة

فی ۵ مجلدات

المجلد

۱

قصص

و روایات قصيرة

عام ۱۸۴۴ - عام ۱۸۶۰



دار "رادوغا"

موسکو

ترجمة غائب طعمة فرمان
«آسية» و«الحب الأول» ترجمة مواهب الكيالي
رسوم اندري كوستين

Иван Тургенев
ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ
В 5 ТОМАХ

том I
Повести и рассказы
1844—1860 годов
на арабском языке

© الترجمة الى اللغة العربية ، التعليقات ، دار «رادوغا» ، ١٩٨٤
طبع في الاتحاد السوفييتي

ايفان سيرغييفيتش تورغينيف

ولد ايفان تورغينيف في ٢٨ تشرين الاول (٩ تشرين الثاني في التقويم الجديد) عام ١٨١٨ في مدينة اوربول . وكان ابوه سيرغي نيقولايفيتش يخدم في فوج يلزاغيتفراڤ الذي كان يربط آنذاك في اوربول ، وتقاعد برتبة عقيد . واهله فارغارا بتروفنا ، من مواليسد لوتوفينوف . وكان ايفان سيرغييفيتش الابن الاوسط من ثلاثة ابناء . والاخ الاصغر توفي في ريعان العبا ، والاكبر يعيش في موسكو . فقد تورغينيف اياه ، وهو في السابعة عشرة ، الا ان امه عاشت حتى بلغت السبعين ، وتوفيت عام ١٨٥٠ . في عام ١٨٢٢ سافرت عائلة تورغينيف الى الخارج ، وزارت ، فيما زارت ، سويسرا . واثنا احدى الزيارات كاد ايفان الطفل ، وهو في الرابعة من العمر ، يقع في حفرة الدببة الشهيرة في برن ، وربما كان سيدفع ثمنها غاليا لتهاوته ، لو لم يفلح ابوه في اخراجه فوراً من هناك . وبعد العودة الى الوطن اقامت العائلة فترة طويلة في ضيعتها ، في قضاء مسمينسك من ولاية اوربول . وفيها بدأ تورغينيف يتعلم على ايدي اساتذة من مختلف القوميات ما عدا الروسية . ومن اوائل الكتب الروسية التي قراها «روسياڤا» لمؤلفه خيراسكوف . وهو مدين بتمرفه على هذا الكتاب الى واحد من اقنان امه . كان شغوفا جدا بالشعر ، وبهذه القصيدة القديمة ايضا . وفي عام ١٨٢٨ انتقل ايفان تورغينيف مع والديه الى موسكو ، وفي عام ١٨٢٤ دخل جامعة موسكو ، حيث انهاها باطروحة «مرشح» . وفي عام ١٨٣٨ سافر الى الخارج ، وكاد يودي به في حريق شب على الباخرة «نيكولاى الاول» قرب ترافيمبونده . وحضر تورغينيف في برلين محاضرات في التاريخ واللغتين اللاتينية واليونانية وفلسفة هيغل .

في عام ١٨٤١ عاد تورغينيف إلى بطرسبورغ ، وبقي فيها زهاء العام موظفا في مكتب وزير الداخلية . وخلال ذلك الوقت كان يلتقي كثيرا ببلينسكي الذي صار على صلة وثيقة به . ورغم أن تورغينيف زاول الشعر وهو صبي ، إلا أن قصيدته الأولى «باراشا» لم تنشر إلا في عام ١٨٤٣ ، كتب بعدها بعض الأعمال الأخرى التي لم تحظ بقدر كبير من النجاح .

وعزم تورغينيف ، بعد تشككه في موهبته الشعرية ، على هجر الأدب ، وغادر بطرسبورغ في نهاية ١٨٤٦ . إلا أنه قبل هذا ، كان قد أعطى لبلينسكي ونزولا عند رجاوات هذا الناقد قصة قصيرة لتُنشر في مجلة «سوفريمينيك» ، وهي بالذات : «نور وكالينيتش» ، وقد ضمت هذه القصة فيما بعد إلى مجموعة «مذكرات صياد» ، وتركت وقعا شديدا للقاية في نفوس الجمهور ، واقتضت مؤلفها نفسه بموهبته ككاتب . فكرس تورغينيف نفسه للأدب ، وسافر إلى باريس ، وكتب فيها معظم قصص «مذكرات صياد» التي جعلته فورا على رأس الأدباء الروس . وفي عام ١٨٥٢ ، عقابا لكتابته لمقالة عن غوغول (وفي الحقيقة عقابا لـ «مذكرات صياد») أرسل للاقامة في القرية ، حيث مكث فيها عامين .

ومنذ ذلك الحين عاش تورغينيف مرة في روسيا ومرة في الخارج حتى عام ١٨٦٣ ، حيث استقر في بادن-بادن ، ومنها يزور وطنه من حين إلى آخر .

(أيفان تورغينيف)

عن القسم الأول من مقالة عن «صياة
أيفان تورغينيف» نشرت بلا توقيع في
مجلة «نيفا» ، العدد ٩ ، ٢٨ شباط
١٨٧٢ .

كان تورغينيف ككاتب يملك القدرة الرائعة على ملاحظة الظواهر الجديدة في حياة عصره ، وتجسيدها في اعمال فنية . ومضمار ابداع تورغينيف واسع على نحو غير اعتيادي . فهو يكتب الشعر ، والروايات القصيرة ، والمسرحيات ، والروايات التي يعالج فيها حياة فئات مختلفة من المجتمع الروسي .

في العقدين الخامس والسادس من القرن الماضي كان يبحث عن البطل الايجابي وسط النبلاء المثقفين . فصور في قصصه الطويلة «اندريه كولومسوف» و«هاملت قضا، شيفري» و«يوميات رجل فائض» و«ياكوف باسينكوف» و«آسية» وفي روايته «رودين» و«عش النبلاء» ما حدث في ذلك الحين من انفصام الشخصية المتطورة الموهوبة عن الظروف الاجتماعية لذلك العهد . وقد ظهر في روسيا في تلك الاعوام من يسمون «الفائضين» . وكان هؤلاء احسن ممثلي شبيبة النبلاء المتمثلين لافكار متقدمة . الا ان جميع اندفاعاتهم النبيلة اصطدمت بالجمود والرقابة السالدين في البلاد . ولافتقارهم لنصال الارادة الصلبة الضرورية في هذا النضال اضحوا فرسان الكلام ، ووعاظ الروح الانسانية التجريدية . و«رودين» في الرواية المعنونة بهذا الاسم ، ولافريتسكي في «عش النبلاء» اكتر الابطال تمثيلا لهذه الفكرة .

الا ان قوة اجتماعية جديدة تمثل بالديموقراطيين غير النبلاء ظهرت في المجتمع الروسي في نهاية العقد السادس وبداية العقد السابع . ورغم ان تورغينيف كان يختلف معهم فكريا اكتر فاكتر ، الا انه كفتان لم يستطع ان يغفل البطل الجديد الذي تكون في

المعسكر الديموقراطي . فظهرت روايتاه «في العشية» و«الأبنا»
والبنون» .

فوجد تورغينيف يبرح في رواية «في العشية» (١٨٦١) صورة
إنسان ناشط ذي ارادة وهدف واضح . فان اينساروف «شخصية
بطولية عن وعي» ، يكرس حياته للنضال من اجل تحرير وطنه .
وفي رواية «الأبنا والبنون» (١٨٦٢) صور تورغينيف في شخصية
بازاروف غير النبيل الملامح الاكثر تميزا للديموقراطي الروسي في
العقد السابع ، ذلك المادي الذي يدرس العلوم الطبيعية ، ويناضل
في سبيل تنوير الشعب ، ومن اجل تحرير العلم من التقاليد البالية .
وقد عكست شخصية بازاروف المتناقض في نواح عديدة بعض
التناقضات المتأصلة في الديموقراطيين غير النبلاء الفعليين لذلك
الزمن ، وعكستها الى درجة كبيرة .

وفي العقد الثامن . حين ظهرت حركة الشعبية على مسرح
المجتمع ، اصدر تورغينيف روايته «النبت الجديد» (١٨٧٧) التي
فيها الاضواء على نشاط الشعبين .

وابتداء من وسط العقد الخامس يقضي تورغينيف شطرا كبيرا
من حياته في الخارج ، ودفعه الى هذا تعرفه على المفضية الشهيرة
بولينا فياردو التي كانت قد جاءت الى بطرسبورغ عام ١٨٤٣ في
جولة فنية مع الاوبرا الايطالية . وانعقد بينهما خلال اكثر
من ثلاثين عاما حب كبير لاهب ترك اثره في حياة تورغينيف
كلها .

في عام ١٨٤٨ كان تورغينيف في باريس . فكان شاهدا عيانا
لاحداث ثورية تركت فيه اثرا عميقا . وفي هذه المدينة ايضا عقد
اواصر صداقة قريبة مع الكاتب الثوري الكسندر غيرتسن . وحين
يعود تورغينيف الى موسكو يزور نيقولا غوغول . وقد لعب لقاءه
مع هذا الكاتب الروسي البارز دورا كبيرا في حياة تورغينيف . وحين
توفي غوغول عام ١٨٥٢ كتب تورغينيف رثاء له قيم فيه مساهمته
الرفيعة في الادب الروسي . فكان ذلك ذريعة الى ان يقع مؤلف
«ملذكات صياد» المعادية للقنانة تحت انظار الشرطة في قرية
سباسكويه ، حيث كان يزوره الممثل الروسي الشهير ميخائيل
شيبكين ، ومحرر مجلة «سوفريمينيك» الشاعر الديموقراطي
نيقولا نيكراشوف ، وليف تولستوي العظيم .

في تموز ١٨٥٦ يسافر تورغينيف الى الخارج مرة اخرى ، ويقع
هناك اقامة دائمة تقريبا . فلا يزور بطرسبورغ وسباسكويه الا
في الصيف . ويلتقي تورغينيف بغيرنسن في لندن . ويقدم له مواد
للتشر . وتعرف في انجلترا على الروائي الشهير وليم تيكري ،
والمؤرخ توماس ماكولي ، وعلى شخصيات ثقافية بارزة اخرى . وفي
ذلك الحين يضحى تورغينيف كاتباً ذا شهرة عالمية ، اعترف المجتمع
الروسي بجداراته . وقد انعكس هذا ، على سبيل المثال ، في
انتخابه عام ١٨٥٩ عضواً عاملاً في جمعية محبي اللغة الروسية ،
وعضواً في لجنة الصندوق الادبي .

وفي المقدين السابع والثامن تتوسع علائق تورغينيف
بالشخصيات الاجتماعية المختلفة والكتاب الاجتماعيين ، والمثليين
البارزين للادب والفن . ويتعرف تورغينيف بمناسبة صدور روايته
«دخان» (١٨٦٧) على الناقد دميتري بيسارييف . ويتراسل معه ،
ويلتقي في باريس عام ١٨٧٢ ببيوتر لافروف احد منظري الحركة
الشعبية الروسية ، الذي كان قد هرب من المنفى القيصري ،
ويدرس مؤلفاته لكتابة روايته «النبأ الجديد» . وفي هذه السنوات
بالذات تبدأ اواصر صداقة قريبة مع اعظم كتاب فرنسا : فلوبيير
وزولا وغونكور . وكان الكاتب الروسي يعتبر بينهم عميداً عن حق .
وبروج تورغينيف وهو في الخارج الادب الروسي دون كلل .
وحين يزوره في باريس الكتاب الروس ميخائيل سالتيكوف-ششيدرين ،
وغليب اوسيبينسكي ، والكسي بيسيمسكي ينظم معهم ومع بولينا
فياردو عدة ندوات ادبية لصالح المكتبة الروسية في باريس .
ويعرف سالتيكوف-ششيدرين بزولا وفلوبيير . وتشكل في باريس في
عام ١٨٧٧ وبمساعدة تورغينيف جمعية اعانة الفنانين الروس ، وقد
قدر عن استحقاق نشاط تورغينيف في حقل الادب والعلم والفن
في فرنسا وانجلترا ، فانتخب في عام ١٨٧٨ نائباً لرئيس المجلس
الادبي العالمي في باريس ، وتمنحه جامعة اكسفورد في عام ١٨٧٩
درجة الدكتوراه في الحقوق .

ويوسع تورغينيف نشاطه الاجتماعي والثقافي التنويري في
سنواته الاخيرة في روسيا . فعندما جاء الى بطرسبورغ في عام
١٨٧٩ بمناسبة موت اخيه نيقولاي كان ، وعلى رغم اعتلال صحته
الشديد ، يخطب كثيراً امام الادياء والطلاب . وفي ٧ حزيران ١٨٨٠

يلقي تورغينيف في اجتماع محبي اللغة الروسية خطبته الرائعة :
«حول بوشكين» .

وكان صيف ١٨٨١ آخر صيف يقضيه تورغينيف في قرينته
سباسكويه .لوتوفينوفو . وفي الخريف سافر الى الخارج ، وفي ربيع
١٨٨٢ سالت صحته الى درجة كبيرة ، وتوفي في ٢٢ آب (٣ ايلول)
١٨٨٣ بـسرطان العمود الفقري (في بوجيفال ، قرب باريس) . ودفن
وفاة في بطرسبورغ في مقبرة فولكوفو .

بيتر بوستوفويت

قصص

خود وكالينيتش (٢)

من انتقل من قضا، يولخوف الى قضا، جيزدرا لا بد من انه قد انهر بالفارق الحاد بين عرق الناس في ولاية اوريل وعرقهم في ولاية كالوغا . فالريفي من سكان اوريل غير طويل القامة ، محدودب قليلا ، جهم الاساير ، مرتاب النظرات ، يعيش في اكواخ بانسة متداعية مصنوعة من خشب الحور ويؤدي اعمال السخرة ، ولا يزاول التبيع والشراء ، غذاؤه سيئ ، ونعله من الليف . اما الريفي الكالوغي المستأجر لقطعة ارض باللمزة ، فيعيش في اكواخ رحبة مصنوعة من خشب الصنوبر ، طويل القامة ، جرى النظرات بهيجها ، وجهه نظيف ابيض ، يبيع الزيت والقطران ، وفي الاعياد يلبس الاحذية الطويلة السيقان . والقرية الاورلوفية (ونحن نتكلم عن الجزء الشرقي من الولاية) تقع ، عادة ، وسط حقول محروثة ، قرب وحدة حوكت ، بطريقة ما ، الى بركة قفرة . وما عدا بعض اشجار الصفصاف المستعدة دائما لتأدية الخدمات * ، وشجرتين او ثلاث اشجار بتولا عجفاء، لن ترى حولك شجرة واحدة على مدى فرسخ . وكوخ ملتصق بكوخ ، والسطوح مفرشة بالقش العفن . . . والقرية الكالوغية ، على العكس ، محاطة في معظمها بظابة ، والاكواخ تقف افسح مجالا ، واكثر استقامة ، مستوفها من الألواح . وابواب الاسيجة محكمة الاغلاق ، والاسيجة نفسها مضغورة بكثافة لا تكشف من الفناء شيئا ، ولا تتداعى الى الخارج ، ولا تدع اي خنزير عابر يصبص من خلالها . . . وولاية كالوغا

* بقصد لان تصغر منها الاحذية الليفية ، المحروبة .

افضل للصيد . في ولاية اوريل ستختفى الغابات والاحراش الاخرى بعد خمس سنوات او نحوها ، ولا وجود فيها للمستنقعات على الإطلاق ، بينما في ولاية كالوغا ، على العكس من ذلك ، تمتد ترواحي الغابات الكثيفة الى مئات الفراسخ ، والمستنقعات الى عشرات ، وطائر الطيهوج الوجيه لم يتزوج بعد ، والشنقبت يتكاثر ، والحجل الصفاق الجناحين يبهج ويغيف الصياد وكلبه بتعليقه الخاطف .

اثنا ، زيارتي لقضاء جيزدرا (٣) ، قصد الصيد ، التقيت ذات مرة بأحد ملاك الاراضي الصغار في ولاية كالوغا ، وجرى التعارف بيننا ، وهذا الرجل يدعى بولوتيكين ، وهو صياد متعصب ، وبالتالي ، فهو انسان رافع . حقا كانت له بعض نقاط ضعف ، فضلا انه كان يقدم يده ليخطب كل الاوانس الضنيات في الولاية فترفض يده ولا تقبل زيارته من بعد ذلك ، قصار يقضي بلواه ، مسحوق القلب ، الى جميع الاصدقاء والمعارف ، ويواصل اهداء ذوي الاوانس الخوخ العاصي والتمار الفجة الاخرى لهديقته . وكان شغوفًا بترداد نكتة واحدة لم تكن قط تضحك احدا رغم احترام السيد بولوتيكين لمزاياها . وكان ينفي على مؤلفات اكيم ناخيموف وقصة بينا (٤) . وكان لسانه يتلثم ، وكان يسمى كلبه «الفلكي» . وبدلا من ان يقول «على اية حال» يقول «على اية حالة» ، وقد اقام في بيته مطبعا فرنسيا ، كان سره ، حسب مفاهيم طبائحه ، يكمن في تغيير المذاق الطبيعي لكل لون من ألوان الطعام ؛ فاللحم عند هذا الباهر كانت له نكهة السمك ، وللمسك نكهة الفطر ، وللمعكرونة نكهة البارود ، ومقابل ذلك ما من جزرة تقع في الحساء الا بعد ان تتخذ شكل المعين او المربع المنحرف . ولكن السيد بولوتيكين كان ، باستثناء هذه النواقص القليلة وغير المهمة ، رجلا رائعا ، كما قلت سالفا .

في اليوم الاول من تعارفي مع السيد بولوتيكين دعاني لقضاء ليلة في بيته ، مضييفا :

- يبعد بيتي خمسة فراسخ . وهي مسافة بعيدة على العاشي ، فلنذهب اولا الى خور (وليعفوني القارىء على عدم نقل تلثم لسانه) .
- ومن خور هذا ؟
- فلاحي . . . وهو قريب من هنا .

وقصدنا اليه . كانت دارة خور تنهض وحيدة وسط فرجة غابة
مفلوحة ومستغلة باتقان . وكانت تتألف من بعض الاكواخ من خشب
الصنوبر تربط بينها اسبيجة ، وامام الكوخ الرئيسي تمتد واجهة
ترتفع على اعمدة دقيقة . دخلنا . فالتقنا شاب فتي في نحو العشرين
من العمر طويل القامة وسيم الطلعة . سألته بولوتيكين :

- ها ، فيديا ، هل خور في البيت ؟

اجاب الشاب مبتسما عن صف من الاسنان البيض كالثلج .

- لا ، يل ذهب الى المدينة . هل تأمر بتهيئة العربية ؟

- حسنا ، يا اخ ، اخرج العربية ، واعطنا شيئا من الكفاس .

دخلنا الكوخ . كانت الجدران النظيفة من روافد الخشب عارية
من اية لوحة من اللوحات الرخيصة . وكان قنديل صغير يشتعل
امام ايقونة ثقيلة لها اطار من النضة ، والمنضدة من خشب
الزيفون مسحوقة منذ وقت قصير ، ومضوءة . ولم تكن الصراصير
اللموب ولا الخنافس السامحة تجري بين الروافد وقوائم النوافذ .
وسرعان ما ظهر الشاب يحمل قدحا كبيرا ابيض مملوفا بالكفاس
الجيد ، وقطعة كبيرة من خبز العنطة ، واكثر من عشرة من الخيارات
المملحة في طاسة خشبية . ووضع كل هذه المأكولات على المنضدة ،
واتكا على الباب ، واخذ يتطلع الينا مبتسما . وما كدنا نأتي على
مشهياتنا ، حتى سمعنا كركبة العربية امام واجهة الكوخ . خرجنا .
كان غلام في نحو الخامسة عشرة ، اجعد الشعر ، متورد الوجنتين ،
يجلس في مقعد الحوفي ، وهو لا يكاد يسيطر على حصان ارتقط
مفئدي . وقد تحلق حول العربية زهاء ستة من العمالة الشبان
يشابه بعضهم بعضا ويشبهون فيديا . قال السيد بولوتيكين : -
"كلهم ابناء خور - بادر فيديا الذي خرج الى واجهة البيت في اثرنا -
وهناك آخران . بوتايب في الغابة . وسيدور ذهب مع المعجوز خور
الى المدينة . . . انتبه ، يا فاسيا - تابع قوله مخاطبا سائق
العربة - انطلق على طول ، فالراكب معك سيد . احفر فقط حين
تجتاز الحفر ، هدى قليلا ، فلا تضرب بالعربة . ولا تقلق معدة
السيد !" . ابتسم الآخرون من فورة فيديا . - اقعد الفلكسي
معنا ! - صاح السيد بولوتيكين في ابهة ، وبحركة لا تخلو من
متعة رفع فيديا في الهواء الكلب المكش عن ابتسامة مرغمة ، ووضعه
في قاع العربية . ارخى فاسيا العنان للحصان . وغادونا . - هذه

دانرتسي - قال السيد بولوتيكين فجأة مشيراً الى بيت صغير واطرف - هل ترغب في ان تشاهدها ؟ - «حسناً» . - «لأنها الآن مهجورة - علق السيد وهو ينزل من العربة - ومع ذلك نستحق نظرتك» - كانت الدائرة مكونة من غرفتين فارغتين . هرع الحارس ، وهو شيخ اعور خارجاً من الفناء . فقال السيد بولوتيكين : - «مرحباً ، ميناييتش ، أين الماء ؟» - اختفى العجوز الاعور ، وعاد في الحال يعمل زجاجة ماء وقدمين . قال بولوتيكين لي : - «تذوق . انه ماء زلال ، من الينبوع» . شرب كل منا قديحاً ، بينما انحنى العجوز لنا بنصف جفده . - «حسناً ، الآن . يبدو لي من الممكن ان نغادر - ثوب صديني الجديد - في هذه الدائرة بعت للتاجر اليلوف أربعة هكتارات» من القاية بسمير وابسح» . جلسنا في العربة ، وبعد نصف ساعة كنا قد دخلنا فناء بيت الملاك .

على العشاء سألت السيد بولوتيكين :

- قل لي ، من فضلك ، لماذا يعيش خور عندك في منزل عن فلاحيك الآخرين ؟

- السبب في ذلك انه فلاح ذكي . قبل حوالي خمسة وعشرين عاماً احترق كوخه ، فجاء الى ابي المرحوم . وقال له : «اسمح لي ، يا نيقولاي كوزميتش ، ان اسكن في الارض السبعة في غابتك . وسأدفع لك ايجاراً طيباً» . - «ولكن ما الذي يضطرك الى ان تسكن في الارض السبعة ؟» - «لا شيء ، لرجو فقط الا تستخدمني في اي عمل ، يا سيدي نيقولاي كوزميتش ، وستحصل على الجزية التي تريد» . - «خمسون روبلاً في العام» - «تفضل» - «ولكن انتبه ، دون متأخرات في الدفع» «معلوم ، دون متأخرات . . .» وهكذا سكن في الارض السبعة . ومنذ ذلك الحين سمي «خور» . . .

سألت :

- طيب ، ونجح ؟

- نجح . والآن يدفع لي مائة روبل حق الإيجار . واطن انني سأزيدها . وقد قلت له غير مرة : «ادفع ثمن نفسك ، واعتقها ،

* في الأصل أربعة ديساتين (واحدة ديساتينا) وهو قياس روسي يساوي ١٠٠٩٦ هكتار . المهرج .

** خور بالروسية تعني غار الخيل ؛ وهو حيوان وحشي له فراء لين ، المهرج .

يا خور ، اذفع واعحق نفسك !» بينما المحتال يؤكد لي انه ليس له ما يعتقه بها ، يعني ليست عنده فلوس . . . ولكن لا يبدو معقولا ! . . .

في اليوم التالي ، توجهنا الى الصيد ثانية حالما فرغنا من شرب الشاي . ولدى اجتيازنا القرية امر السيد بولوتيكيڭ الحوذي ان يتوقف عند كوخ واطلي ، ونادى بصوت صدادح : - «كالينيتش !» - فتردد صوت من الغناء : - «حالا ، يا سيدي ، حالا . اشد نعلي» ، سرنا ببطء . ولحق بنا وراء القرية رجل في نحو الاربعين من العمر ، طويل القامة ، نحيل العود ، له راس صغير مائل الى الوراء . كان ذلك كالينيتش . اعجبني من الوهلة الاولى وجهه الاسمر البادي الطيبة ، المنمى في بعض اجزائه . كان كالينيتش (كما عرفت فيما بعد) يخرج كل يوم مع سيده الى الصيد ، ويحمل حقيبة ، واحيانا بندقيته ، ويدل على محط الطير ، ويجلب الماء ، ويجمع الفريز البري ، وينصب العصاصي ، ويهزج ليجلب العربة الصيفية . وبدونه لم يكن السيد بولوتيكيڭ يخطو خطوة واحدة . كان كالينيتش رجلا من ابهج الناس خلقا واكثرهم وداعة ، لا يفتأ يترنم بصوت خافت ، وينظر في جميع الجهات خلف البال ، ويغن قليلا ، ويقنص عينيه الزرقاوين الفاتحتين حين يتشم ، وغالبا ما يمسك بعنقونه المديب القليل الشعر . كان يعيش مشية غير سريعة ، ولكن بخطوات كبيرة ، متوكئا على عصا نحيفة طويلة . خلال اليوم بادرنى الكلام غير مرة ، وكان يقدمني دون تذلل ، ولكنه كان يرعى سيده ، كما يرعى طلالا . وحين اضطرنا حر الظهيرة غير المحتمل الى البحث عن ملجأ ، قادنا الى منحلته في قلب الغابة . فتج كالينيتش لنا باب كوخ علقت داخله حزم من المشب الجاف السلي ، وارقدنا على دريس غص ، بينما وضع على راسه ما يشبه الكيس له شبكة ، وتناول سكيننا ، وجفنة وخشبة داخنة ، وتوجه الى المنحلة ، ليقطع لنا شيئا من قرمص الصل . اشفطنا الصل الشفاف الدافئ بماء الينبوع ، وغفرنا على طنين النحل الرتيب ، وههههه الاوراق الثرثارة . ايقظتني هبة نسمة خفيفة . . . فتحت عيني ، رايت كالينيتش . كان جالسا على عتبة الباب الموارب ، ينحت ملققة بسكين . تمنعت طويلا في وجهه الوديع الصافي مثل السماء المسانية . استيقظ السيد بولوتيكيڭ ايضا . لم تنهض حالا . فمن

المتع ان يستلقى المرء على العريس بلا حراك ، بعد مشي طويل ، ونوم عميق : فالجسم ينعم بتعب هاتين ، والوجه لافح بحسرة خفيف ، والعينان منفلقتان بكسل حلو . واخيرا نهضنا ، وعدنا ثانية الى التجوال حتى المساء . وعلى العشاء اخذت انكلم ثانية عن خور وكالينيتش . قال لي السيد بولوتيكين : « كالينيتش فلاح طيب ، ومجتهد وخدم . واستثمارته سليمة ، الا انه لا يستطيع تسييرها ، فانا دائما اجره منها . كل يوم يخرج معي الى الصيد . . . فاية استثمارة هنا ، احكم بنفسك » . وافقته ، وآوينا الى مضاجعنا لننام .

في اليوم التالي اضطر السيد بولوتيكين الى السفر الى المدينة بشأن قضية جاره بيتشوكوف . وكان بيتشوكوف قد حرث ارضا له ، وساط في الارض المحروثة امرأة من فلاحاته . خرجت الى الصيد لوحدي ، وقبيل المساء عرجت على بيت خور . التقاني عند عتبة الكوخ عجوز اصلح قصير القامة ، عريض المنكبين ، ركين البنيان . انه خور نفسه . نظرت الى خور هذا بفضول . كانت تقاطع وجهه تذكر بسترط ، نفس الجبهة العالية ، المنورة قليلا ، ونفس العينين الصغيرتين ، ونفس الالف الافطس . دخلنا الكوخ سوية . وسرعان ما جلب فيديا لي حلليا وخبزا اسود . قعد خور على مسطبة . ودخل معي في حديث وهو يمسد يده لحيته الجعدا . كان ، كما بدا ، يشعر بقدر نفسه فكان يتكلم ويتحرك ببطء ، ويضعك ، من حين لآخر ، من تحت شاربيه الطويلين .

تحدثنا عن الحصاد ، وعن المحصول ، وعن معيشة الفلاحين . . . وكان يبدو كالمتفق معي . وفيما بعد فقط احسست بالخجل ، وشعرت بأنني لا اتحدث بما يناسب . . . طلع الحديث في شيء من الغرابة . كان خور في بعض الاحيان يغمض في كلامه بسبب حلقه ، بالتاكيد . . . واليك نموذج من حديثنا .

قلت له :

- اسمع ، يا خور . لماذا لا تعتق نفسك من سيدك ؟

- ولاي شيء ، اعتق منه نفسي ؟ الآن اعرف سيدي ، واعرف ما ادفع له من الزمة . . . سيدنا رجل طيب .

قلت ملاحظا :

- ومع ذلك فالحرية افضل .



نظر خور الى من جانب . وقال :

- بالطبع .

- فلماذا ، اذن ، لا تعتق نفسك ؟

من خور راسه .

- يا سي . اعتقها ، يا سيدي ؟ خبرني ؟

- اوه ، كفالك ، يا شيخ . . .

- اذا صار خور بين احرار الناس - تابع خور قوله بصوت

خافت كالحدث نفسه - فان اي شخص بلا لحية سيكون اهل مقاما

من خور (٥) .

- حسنا ، اخلق لحيتك .

- وما اللحية ؟ اللحية عشب يمكن حصده .

- لماذا ، اذن ؟

- ولكن ربما يصير خور تاجرا ، والحياة للتجار طيبة ، وهم

في لحي ايضا .

سأله :

- يعني وتزاول التجارة ايضا ؟

- تاجر ، قليلا ، بالزيت والقطران . . . طيب ، يا سيدي ،

هل تامر بتقديم العربة ؟

فكرت مع نفسي : «اوه ، انت ذلق اللسان . وتخفي شيئا في

نفسك» . وقلت بصوت مسموع :

- لا ، لا احتاج الى العربة . غدا ، سأطوف قرب بيتك ، واذا

سمحت ، فسأقضي الليلة في سقيفة الدريس .

- على الرحب والسعة . ولكن هل ستحتاج في السقيفة ؟ سأمر

النسوة بان يفرشن لك مفرشا ، ويضعن وسادة . هاي ، يا

نسوان ! - صاح ناهضا من مكانه - الى هنا ، يا نسوان ! واثت ،

يا فيديا ، اذهب معهن . فالنسوان بليدات !

بعد ربع ساعة قادني فيديا ، وفي يده مصباح ، الى السقيفة .

استلقيت على الدريس المطر ، تكور الكلب عند قدمي . تمنى فيديا

لي ليلة سعيدة . وصرف الباب ، وانصفق . ظلمت وقتا طويلا غير

قادري على ان انام . اقتربت بقرة من الباب ، وثنفت تنفسا صاخبا .

مرتين او نحوهما . ونبح الكلب عليها بعزة نفس . مر خنزير

عابرا ، يقبع بسهموم ، وراح حصان ، على مقربة ، يهلك الدريس ، ويحمم . . . وأخيرا غفوت .

عند الفجر ايقظني فيديا . اعجبني كثيرا هذا التي المرح النسيط ، كما انه ، على قدر ما لاحظت ، كان محبوبا لدى خور العجوز ايضا . كان كلاهما يسخر من الآخر بلطف ومحبة . خرج العجوز للفتاني . عاملني معاملة ارق بكثير من معاملة البارحة ، فذلك بسبب انني قضيت الليل في كنفه ، ام لسبب آخر . قال لي باهتمام :

- السماور جاهز لك . فلنذهب لشرب الشاي .
جلسنا قرب المنضدة . جلبت لنا إحدى كئانه طاسة حليب .
ودخل جميع اولاده الكوخ بالتوالي .
قلت للعجوز :

- ان لك فتيانا معافين !
- نعم - غمغم العجوز ، وهو يقضم قطعة من السكر صغيرة للفتاة - ليس لهم ما يشكون منه لا علي ، ولا على امهم ، كما يبدو .

- وجميعهم يعيشون معك ؟
- جميعهم . والمحبون انفسهم في ذلك ، فتراهم يعيشون معنا .
- والجبيح متزوجون ؟
- هذا واحد لم يتزوج ، لعوب - اجاب مشيرا الى فيديا الذي اتكا على الباب من جديد - فاسكا ما زال فتيا ، ويمكن ان ينتظر .
- وما حاجتي الى الزواج ؟ - اعترض فيديا - انا مرتاح بهذا الشكل . وما فائدتي من الزوجة ؟ اتناهب معها ، ام ماذا ؟
- اوه ، انت . . . انا اعرفك ! تلبس خواتم فضية . تحب دانمسا ان تغازل خادومات الاسياد . . . «كفاكسم ، يا من» لا تستحون !» - تابع العجوز مقلدا الخادومات - انا اعرفك ، انت ابن دلال !

- وما نفع الرينية ؟
- الريفية شغالة - رد خور بمهابة - الريفية خادمة زوجها .
- ولكن ما حاجتي الى شغالة ؟
- كفاك . . . انت تحب ان تعرف النار بأيدي الآخرين . انا اعرف صنفاك .

- طيب ، زوجتي ، اذا كان كذلك . ها ؟ ماذا ! لماذا انت

سألت ؟

- طيب ، كفى ، كفى ، يا مازح . انت ترى اننا نزعج السيد .
سأزوجك ، ان شاء الله . . . وانت ، يا سيدي ، لا تتضايق . انه
صغير . كما ترى ، ولم يلحق ان يعقل .
هز قيدا رأسه . . .

- خور في البيت ؟

تردد وراء الباب صوت مالوف ، ودخل كالينيتش الكوخ يحمل
ضمة من الفريز البري جمعها لصديقه خور . حينئذ العجوز مبتهجا .
لفظت الى كالينيتش مندهشا ، واعترف انني لم اكن اتوقع هذه
«الالطاف» من فلاح .

في ذلك اليوم خرجت الى الصيد متأخرا عن الوقت المعتاد بنحو
اربعة ساعات ، وقضيت الايام الثلاثة التالية عند خور . كان صارفي
الجدد يستولون على اهتمامي . لا ادري ما الذي اكسبني ثقتهم ،
ولكنهم كانوا يتعدونون اليّ دون تكلف . وكنت اصفى اليهم بمئة .
واراقهم . لم يكن الصديقان يتشابهان في شيء . كان خور رجلا
ايجابيا ، عمليا ، وراسا اداريا ، وعقلانيا . بينما كان كالينيتش ،
على العكس ، ينتمي الى فئة المثاليين والرومانسيين ، ومن الناس
العماسيين والعالمين . وكان خور يفهم الواقع ، اي انه عمر
لنفسه ، وجميع مالا ، وكان على وفاق مع سيده ومع السلطات
الآخري . وكان كالينيتش يتمل الحناء الليفي ، ويدبر مميسته
بصهوبة وعلى نحو ما . انجب خور ذرية كبيرة ، طائفة وموحدة .
وكان لكالينيتش ، في وقت ما ، زوجة كان يفضاها ، ولم يرزق
بمولود . وكان خور ينقذ الى اعماق السيد بولوتنيكين ، بينما كان
كالينيتش يبجل سيده . وكان خور يحب كالينيتش ، ويشمله
بالرعاية . وكان كالينيتش يحب خور ويحترمه . كان خور قليل
الكلام ، يضحك ويكتم ما في نفسه ، بينما كان كالينيتش يكشف
عن مكنون نفسه بحرارة . ورغم انه لم يكن فياض اللسان ، مثل
عامل فؤاد في معمل . . . ولكن كالينيتش كان يتمتع بمزايا كان
خور نفسه يعترف بها : فمثلا كان يعالج بالثماويد نزيف الدم ،
والهلع ، والجنون . ويطرد الدود . وكان النحل يستسلم له .
ربوفق في كل عمل يبدأه . في حضوري طلب اليه خور ان يعود الى

الاستطيل حصانا قد اشتراه حديثا ، فلبى كالينيتش طلب المرتاب المعجوز بمهابة صافية النية . كان كالينيتش اقرب الى الطبيعة ، وغور اقرب الى الناس ، والمجتمع . ولم يكن كالينيتش يحب المحاجة ، وكان يؤمن بكل شيء ايمانا اعمى . بينما كان خور يترفع على الحياة ، الى حد النظرة التهكمية . لقد رأى الشيء الكثير ، وعرف الشيء الكثير ، وقد تعلمت الكثير منه . فمثلا عرفت من حكاياته ان عربة صغيرة من طراز خاص كانت تظهر في القرى كل صيف قبيل الحصاد . وفي هذه العربة رجل في قفطان يبيس المعشبات* ، ويأخذ على كل واحد منها روبلا وخمسة وعشرين كوبيكاً نقداً - روبلا وخمسين كوبيكاً بأوراق النقد ، وفي حالة الدين ثلاثة روبلات وروبلا فضيا . وطبيعي ان جميع الفلاحين يأخذون منه بالدين . وبعد ثلاثة او اربعة اسابيع يظهر من جديد ، ويطلب بالنقد . والفلاح قد حصد الشوفان لتوّه . ومعنى ذلك ان هناك ما يدفع به . ويذهب الفلاح مع التاجر الى حانة ، وهناك يصفى الحساب . وفكر بعض الملاكين بان يشتروا هم المعشبات بنقد معدنية ، ويوزعوها للفلاحين بالدين بنفس السعر . ولكن الفلاحين لم يرضوا بل وجزعوا من ذلك . فقد حرموا من متعة التقر على المعش والاستماع الى رفقة ، وتقليبه في ايديهم ، وسؤال التاجر المحتال ابن المدينة عشرين مرة : «ليس هذا المعش ، يا عم ، كثير ال... ؟» ونفس الاحابل تحدث عند بيع المناجل ، مع قارق واحد فقط ، وهو ان الفلاحات يتدخلن في الامر . الى ان يدفعن التاجر احيانا الى ضرورة ضربهن ، ولصالحهن . ولكن النسوة يتاذبن اكثر من اي شيء آخر في الواقعة التالية . يعهد مجهزو المواد لمعامل الورق بشراء الخرق الى اناس من صنف خاص يسمنهم في بعض الاقضية «النسور» . و«النسر» من هؤلاء يتسلم من التاجر على حوالى مائتي روبل من اوراق النقد ، ويتجه للتصيد . ولكنه خلافا للطائر النجيل الذي سمي باسمه لا يهجم علانية وبجسارة ، بل على الضد ، يلجأ «النسر» الى العيلة والمراوغة . يترك عربته في حرش ، قرب القرية ، ويتجه خاليا الى الافنية الخلفية ، والابواب الخلفية ، كانه غابر سبيل ، او مجرد عاطل متسكع . وتحس القرويات باقترابه

* مناجل ذات مقابض طويلة يحضر بها الفلاح الورع وهو والف .

المعرب .

بالفطنة ، وينسلن للقائه . وتجري الصفقة التجارية على عجل .
وتعطي القروية «النسر» لقاء بضع نقود معدنية لا مختلف الفرق
العديمة الفائدة فقط ، بل وأحيانا قميص زوجها وتنورتها من النسيج
البيتي . وفي الفترة الأخيرة وجدت النسوة من النافع ان يسرقن من
انفسهن ذائها ، وان يبعن ، بهذه الطريقة ، تيل القنب ، وهل
الاخص «الغيش البيتي» - وذلك توسيع وتحسين مهم لصناعة
«النسور» ! الا ان الفلاحين ، بطورهم ، صاروا اكثر براعة ، وعند
اقل شك ، ولاي اشاعة عابرة عن ظهور «النسر» يسرعون خفايا الى
اتخاذ التدابير الاصلاحية والوقائية . وفي الواقع اليس ذلك فعلا
شائنا ؟ فان بيع القنب من شؤونهم ، وسيبيعونه حشما ، لا
في المدينة ، فان ذلك يقتضي ان تحمله بنفسك الى هناك ، بل الى
المتاجرين القادمين الذين ، بسبب انعدام القبان ، يعتبرون البيود
اربعين غمرقة - وانتم تعرفون اية غرفة واية كف للرسمي لا سيما
حين «يتحمس» ! - وانا الرجل غير المجرب ، وغير «العائش» في
القرية (كما يقول قومنا في اوريل) كنت استمع الى مثل هذه الحكايات
بكثرة . ولكن خور لم يكن يتحدث دائما ، بل كان يسألني عن اشياء
كثيرة . فقد عرف انني سافرت عدة مرات الى الخارج ، فتأجج
فضوله . . . ولم يكن كالينيتش اقل منه سؤالا ، ولكن كالينيتش
كان يتأثر اكثر في وصف الطبيعة ، والجبال ، والشلالات ، والسمارات
غير المألوفة ، والمدن الكبيرة . وكان خور يهتم بمسائل الادارة
والدولة . كان يسأل عن كل شيء بالتوالي : «يعني ، عندهم هناك ،
مثل ما عندنا ام يختلف ؟ طيب ، تكلم ، يا سيدي ، كيف
الحال ؟» - «آه ، يا الهي ، ارادتك !» كان كالينيتش يدعو ، اثناء
ما اروييه ، وكان خور يصمت ، ويمقد بين حاجبيه الكثيفين ، وبين
الفينة والاخرى فقط كان يلاحظ قائلا : «ذلك ما كان ليناسبنا ، اما
هذا فشيء جيد ، انه نظام» . وانا لا استطيع ان انتقل لكم كل
استفساراته ، فضلا عن ان ذلك لا لزوم له . ولكنني خرجت من
احاديثنا باعتقاد واحد ، من المحتمل ان القراء لا يتوقعونه ابدا ،
الاعتقاد بان بطرس الاكبر (٦) كان ، في الاغلب ، رجلا روسيا ،
وهذا ما تجسد في اصلاحاته بالذات . والرجل الروسي واثق بقوته

* ميار روسي قديم يساوي ١٦.٢ كيلوغراما . المعرب .

وصلابته الى حد انه لا يباح من ازهاق روحه . وهو قليل الاهتمام
بمأخيه ، وينظر الى الامام بجرأة . وما هو جيد فهو يروق له ، وما
هو معقول فعليك به ، ولا فرق عنده من أي جهة يجيء . وعقله
السليم يتهم بولع من الصحافة الألمانية الجافة . ولكن الانسان ،
على حد قول خور ، قوم ينيرون الفضول ، وهو مستعد لان يتعلم
منهم . وكان خور ، بفضل وضعه الاستثنائي ، واستقلاله الفعلي ،
يتحدث مهي عن اشياء كثيرة ، لا تستطيع ان تستخرجها ولو بعقلة ،
او - كما يعبر الفلاحون هنا - ان تخرجها بمجرشة . وكان خور
بالفعل يمي وضعه . وفي حديثي مع خور استمعت لأول مرة الى لغة
الفلاح الروسي البسيطة والذكية . كانت معارفه على شيء مسن
السعة ، ولكنه لم يكن يعرف القراءة . وكالينيتشي كان يعرفها . -
«هذا المتبطل راضت له القراءة - قال خور منها - والنحل ايضا
لم يمت عنده قط» . - «رحل علمت اولادك القراءة والكتابة؟» صمت
خور . - «فيديا يقرأ ويكتب» . - «والآخرون ؟» - «والآخرون لا
يعرفون» . - «ولماذا؟» لم يجب المجوز ، وغير الحديث . ولكنه ،
مهما كان ذكيا ، فقد كان له الكثير من الاوهام والتعاملات . كان ،
مثلا ، يزدي الفلاحات ، بطبيعته ، وفي ساعة المرح كان يتفكه .
ويهزأ منهن . وكانت زوجته المجوز الشكسة لا تبارح سطح الموقد
طوال اليوم ، وتقدم وتستم دون انقطاع ، ولم يكن ابتأؤها يميرون
لها التفاتا ، ولكنها كانت تبقي كنتاجها في وجل دائم . فلا عجب في ان
تقول العماء في الاغنية الروسية : «اي ابن انت لي ، واي رأس
عائلة ، اذا كنت لا تضرب زوجتك ، لا تضرب الشابة . . .» ذات
مرة فكرت في الوقوف الى جانب الكنتات ، وحاولت اثارة عطف خور
عليهن ، الا انه اعترضني بهدوء قائلا : «ما العاوي الى ان تشغل
نفسك بهذه . . . التفاهات . دع النسوان يتشاجرن . . . حتى
لو مزقتهن لكان ذلك اسوأ . . . كما لا يستحق ذلك تلويت
اليدين» . واحيانا كانت المجوز اللثيمة تنزل من الموقد ، وتدعو
كلب الحراسة من الرواق مستميلة اياه : «هونا ، هونا ، يا كليب !»
وتضرب ظهره النحيل بقضيب تحريك النار ، او تتوقف تحت سقيلة
واجهة البيت ، و«تتنابح» ، على حد تعبير خور ، مع المارين . ومع
ذلك لقد كانت تخاف زوجها ، وتصعد ، بأمر منه ، الى مكانها على
سطح الموقد . ولكن كان من الممتع ، بشكل خاص ، الاستماع الى

جدال كالينيتش مع خور ، حين يتطرق الحديث الى السيد بولوتيكين .
فكان كالينيتش يقول : - «اسمع ، يا خور ، اياك ان تمس سيدي
بولوتيكين» . فيعترض عليه خور قائلا : - «ولماذا لا يخطبك
هذا طويلا ؟» - «اهوه ، هذا طويلا ! . . . وما حاجتي الى هذا
طويل ؟ انا فلاح . . .» - «وانا فلاح ايضا ، ولكن انظر . . .»
وبهذه الكلمة يرفع خور قدمه ، ويرى كالينيتش فرقة هذا طويل
مصنوع ، ربما ، من جلد الماموت . وكان كالينيتش يرد : - «اوه ،
انت لست على شاكلتنا !» - «طيب ، على الاقل لو اعطاك ما تشتري
به هذا ليفيا ، فانت تخرج معه للمصيد . كل يوم تستهلك هذا
ليفيا ، على ما اظن . .» - «هو يفعل ذلك ، يعطيني ما اشتري به
الحذاء اللبسي . .» - «نعم ، وهبوك في العام الماضي عشرة
كوبيكاه» . ويشيح كالينيتش بوجهه متضايقا ، فينقجر خور
ضاحكا ، وعند ذاك تختفي تماما عيناه الصغيرتان .

كان كالينيتش يفني بصوت عذب جدا ، ويمزق على البلايكا .
وكان خور يطيل الاستماع اليه ، ويثني راسه فجأة الى جانب ،
ويبدأ بالانضمام اليه بصوت شاك . وكان يحب بشكل خاص اغنية
«ايه ، يا نصيبي ، نصيبي ا» . وكان قيديا لا يفوت الفرصة
للتنكيث على ابيه : «ما هذا الذي يشجيك ، يا عجوز ؟» ولكن خور
كان يسند راسه على يده ، ويغمض عينيه ، ويتابع التشكي من
نصيبه . . . ومع ذلك ، ففي وقت آخر كان لا يبزه رجل في
النشاط . طوال الوقت يتكبد على شيء . يصلح عربة ، او يقوم
سياجا ، او يفضع عدة حصان . ولكنه لم يكن يراعي النظافة كثيرا
وقد اجاب ، ذات مرة ، على ملاحظتي هذه ، بأن «الكوخ يجب ان تفوح
منه رائحة السكن» .

اعترضته قائلا :

- انظر الى المنحل عند كالينيتش ، كم هو نظيف .

قال متنهدا :

- لو لا ذاك لما عاش النحل ، يا سيدي .

وفي مرة اخرى سألني : - «هل لديك ضيعة موروثة» -
«نعم» . - «ميدة عن هنا ؟» - «حوالي مائة فرسخ» . - «وهل تعيش
في ضيعتك ، يا سيدي ؟» - «أعيش» . - «ولكن تستمتع ببندقية
الصيد اكثر ، على ما يبدو ؟» - «نعم ، واعترف لك» . - «حسننا ما

تفعل . يا سيدي . اصطد بالعافية ما شئت من طيور الطيهوج .
ولكن غير عمدتك اكنو» .

وفي مساء اليوم الرابع بعث اليّ السيد بولوتيكين مَنْ يدعوني اليه . وتأسفت على فراق المجوز . ركبت في العربة مع كالينيتش . قلت : - «وداعا ، يا خور ، عندك العافية . وداعا ، فيديا» . - «وداعا ، يا سيدي ، وداعا ، ولا تنسنا» . وتحركنا . كان الغروب يتوهج لثوه . - «سيكون الطقس طيبا يوم غده» . لاحظت ، وانا انظر الى السماء الصافية . - «لا ، سينزل مطر» - اعترضني كالينيتش - ها هو البط يضرب الماء هناك ، كما ان للعشب رائحة قوية جدا» . طلعتنا الى احراش . انشأ كالينيتش يفتني بصوت خافت ، قافزا بجسمه على مقعد الحوذي قليلا ، لا يصرف نظره عن الغروب . . . في اليوم التالي غادرت كنف السيد بولوتيكين المضيف .

بيروك (٧)

كنت عائدا لوحدي من الصيد مساء على عربة خفيفة . ولم يكن قد تبث على وصولي الى البيت غير زهاء ثمانية فراسخ . كان فرسي الطيب في عدوه الخشب يجري سريعا على الطريق المتربة ، ومن حين لآخر يحمم ويحرك اذنيه . والكلب المتعب لم يعتمد عن المجلتيين الخلميتين خطوة واحدة . وكانما شدا اليهما . وكانت عاصفة رعدية تتقدم ، والى الامام سحابة ليلقية تصعد ببطء من وراء الغابة ، ولجيم رمادية طويلة تنطلق فوق رأسي وللقاني . وكانت شجيرات الصنصاف تحف حفيفا مذعورا ، وتهمم . وفجأة حلت برودة رطبة محل الحر الخائق ، وتكاثفت الظلال بسرعة . ضربت الحصان بالعنان ، ونزلت الى وحدة ، واجتزت جدولا جافا ، غطت اجاث صنصاف حوضه السابق . ارتقيت مرتقا ، ودخلت غابة . كان الطريق امامي يتلوى وسط احراش كثيفة من شجر الجوز قد اغرقتها العنمة . صرت اتقدم بصحوبة . كانت العربة تنط على الجنور الصلبة لاشجار البلوط والزيزفون المعصرة ، والمتقاطعة دائما اخاديد طولانية عميقة ، هي آثار عجلات العربات . وبدأ حصاني يتعثر . ودوت ريح شديدة في الاعالي فجأة ، واخذت الاشجار تهدر بجنون ، وقطرات المطر الكبيرة تضرب بأوراقها وتثق بشدة . ورمض البرق ، وهدرت العاصفة الرعدية . ابطأت السير ، وسرعان ما اضطررت الى ان اتوقف : كانت فرسي تغطس في الوحل ولم اعد ابصر شيئا . وبعد لاي استجرت باجمة عريضة . تكوَّرت ولغت وجهي . وبحث انظر صبرا انتهاء المطر ، وفجأة وفي وميض البرق ، تراءى لي في الطريق شخص عالي القامة . اخذت انفرس في تلك الجهة ، واذا بذلك الشخص يبرز قريب عريتي ، وكأنه طلع من الارض .

سال صوت صنداح :

- مَنْ هذا ؟

- وانت نفسك مَنْ تكون ؟

- انا حارس الغابة هنا .

سميت نفسي .

- آه . اعرف ! في طريقك الى البيت ؟

- نعم . ولكن انظر اية عاصفة . . .

- نعم ، عاصفة - اجاب الصوت .

اضاء وميض البرق الابيض حارس الغابة من راسه حتى قدميه ،

واعقبه على الاثر هزيم رعد مفرقح قصير . وهطل المطر بقوة مضاعفة .

مضى حارس الغابة يقول :

- لا ينقطع عن قريب .

- ما العمل ! - وقال الحارس بصوت حاد :

- ساءوصلك الى كوخى ، على ما يبدو .

- اعمل معروفا .

- تفضل اجلس .

دنا من رأس الفرس ، وامسكه من رصمته ، وجذبه من

موضعه . وتحركنا . امسكت ببقعة العرية التي كانت تترنج «العنبل

زورق في البحر» (A) ، وناديت الكلب صانعا . كانت فرسى المسكينة

تخوض بسنابكها في الوحل بثقل ، وتزلق ، وتتعثر . وكان حارس

الغابة يترنج امام عريشسى العربية يمينا وشمالا ، كالخيال . سرنا

وقتا طويلا ، وفي آخر الامر توقف مرافقى . «ها نحن في البيت ، يا

سيده» نطق بصوت هادى . صر باب السياج . ونبتت عدة جرا .

نباحا متسارقا . رفعت راسى ، فرايت ، في ضوء البرق ، كوخا

صغيرا وسط فناء واسع محاط بسيج من الالحسان المصفورة . ولاح

ضوء خافت من احدى النوافذ الصغيرة . اوصل حارس الغابة الفرس

الى مدخل الكوخ ، وطرق الباب . وصدر صوت نهيل «هالان هالان» .

وترددت كركبة قدمين حافيتين . وارسل المزلاج صريفا ، وظهرت

على الباب فتاة في نحو الثانية عشرة في جلاباب محزّم بحاشية مسن

قماش ، وفي يدها فانوس . قال حارس الغابة لها :

- اضيني للسيد . اما انا فساخض عريتك تحت السقيفة .

رمقتني الفتاة بنظرة . وسارت في الكوخ . وسرت انا في إثرها .
كان كوخ حارس الغابة يتألف من غرفة واحدة مسخّمة واطنة
وخاوية ، وبلا نحت نوم معلقة ، ولا حواجز ، وكانت فريدة طويلة
ممزقة معلقة على الحائط ، وعلى المسطبة بندقية بماسورة واحدة ،
وفي الزاوية كومة متراكمة من الخرق ، وترب الموقد قدران كبيران .
وكانت شعلة عود الخشب تضئ على الطاولة ، تنهج تارة بوجه
بالس ، وتكمد تارة اخرى . وفي وسط الكوخ تماما تدلت ارجوحة
مهد معلقة بطرف عمود طويل . اطفأت الفتاة الفانوس . وجلست على
مسطبة صغيرة ، واخذت تهز الارجوحة باليد اليمنى ، وتعديل الشعلة
باليد اليسرى . نظرت فيما حولي . وجزع قلبي ، فليس من المبهج
ان اقضي الليل في كوخ ريفي . كان الطفل في ارجوحة المهد يشنفس
بنقل وتسارع . سألت الفتاة :

- انت وحدك هنا ؟

- وحدي ، - نيسيت بصوت لا يكاد يبين .

- انت ابنة حارس الغابة ؟

- ابنته .

صرف الباب ، وتخطى حارس الغابة العتبة ، بعد ان احس
رأسه . رفع الفانوس من الارض ، وتقدم من الطاولة ، واشعل
فتيلته .

- اظنك لم تعود على شعلة العود ؟ - قال ، ودفع خصلاته

الجمداء الى الورا .

نظرت اليه . نادرا ما صادف ان رايت رجلا يادي القوة مثله .
كان مديد القامة ، عريض المنكبين ركين البنيان . كانت عضلاته
الجبارة تبرز فاتنة من تحت قميصه المبلل المصنوع من الخيش .
كانت لحيته السوداء الجماء تغطي ما يقرب من نصف وجهه الصارم
الرجولي ، وكانت عظام الصغيرتان البهيتان تطلان بجرأة من تحت
حاجبيه المريضين الكئيفين . اسند يديه على جنبيه قليلا ، وتوقف
امامي .

شكرته ، وسألته عن اسمه . اجاب :

- اسمي فوما ، ولكنني القب بـ«بيروك» * .

* في ولاية اوريول يسمى الرجل الوحيد الجهم «بيروك» (الملاحظة
للمؤلف) .

- انت بيروك ، اذن ؟

ونظرت اليه بفضول مضاعف .

وكننت كثيرا ما اسمع من خادمي يرحلاني ، ومن آخرين حكايات عن حارس الغابة بيروك الذي كان يخشاه جميع فلاحي المنطقة . منما يخشون النار . ولم يظهر في الدنيا . حسب افعالهم ، من يضارعه بالمهارة في عمله : "لن يسمح باخذ ضمة من العساليج ، في اي وقت كان ، ولو في منتصف الليل ، يسقط عليك فجأة ، كما يسقط الثلج على الرأس ، ولا تفكر انت بالمقاومة ، فانه قوي ، على ما يقولون ، وحذق كالصفر . . . ولا يمكن ان ترشيه بشئ ، لا بالخمرة ولا بالنقود ، ولا يستجيب لأي طعام . تهيا الناس الطيبون لمحير مرة ليرسلوه الى العالم الآخر ، ولم يفلحوا ، فانه لا يتهر" . بهذا الشكل كان الفلاحون السجاورون يتعدثون عن بيروك .

- انت بيروك ، اذن - كررت قولي - انا ، يا أخ ، سمعت عنك . يقولون إنك لا تغفر لاحد اساءة .

- اقوم بواجبي - اجاب جهوما - لا ينبغي ان يؤكل خير صاحب الامر بالمجان .

تناول قاسا من وراء حزامه ، واقصى على الارض ، واخذ يشظي عود خشب للشعلة . سألته :

- اليس لك زوجة ؟

- لا . - اجاب ، ورفع الفاس والقاها بقوة .

- يعني ماتت ؟

- لا . . . نعم . . . ماتت ، - اضاف ، واشاح وجهه .

صمت . فرفع عينيه ، ونظر الي .

- هربت مع عابر من اهل المدينة - قال بابتسامة قاسية . نكست الفتاة رأسها ، واستيقظ الطفل ، وراح يصرخ ، واقبلت الفتاة على الهمد . - خذي ، اعطيها له - قال بيروك ودس في يدها قنينة رضاعة ومسحة - وتركته ايضا - تابع بصوت خافت مشيرا الى الطفل . وتقدم من الباب ، وتوقف ، واستدار وبادر يقول :

- اظنك ، ايها السيد ، لا تاكل خبزنا ، وليس لي لمحير

خبز . . .

- لست جائعا .



- كما تشاء . . . كنت سأُنصب لك السماور ، ولكن ليس عندي شيء . . . انا ذاهب لاتفقد حصانك .

خرج ، وصفق الباب . اجلست ببصري مرة اخرى . فبدأ لي الكوخ اكثر برؤسا ووحشة من المرة الاولى . كانت الرائحة العرة للدخان الغامد تضيق على انفاسي . لم تتحرك الفتاة من مكانها ، ولم ترفع بصرها ، ومن حين لآخر كانت تدفع لرجوة المهد . وتعديل على كتفها بعباءة قميصها النازل ، وقدماءها الحافيتان متدليتان بلا حراك .
سألتها :

- ما اسمك ؟

- اوليتا . - قالت ، وخفضت وجهها الحزين اكثر .

دخل حارس الغابة ، وجلس على المسطبة .

- العاصفة توشك ان تنتهي - ذكر بعد صمت قصير - اذا امرت ، فساخرجك من الغابة .

نهضت . تناول بيريوك البندقية ، وعاین خزائن البارود .
سألته :

- لماذا هذه ؟

- هناك تجاوز في الغامسة . . . في وحدة كابييلي يقطعون الاشجار - اضاف ردا على نظرتي المتسائلة .

- والصوت مسموع من هنا ؟

- مسموع من الفناء .

خرجنا سوية . توقف المطر . وفي البعيد ما زالت كتل السحب الهائلة تقلب ، ومن حين لآخر تتوهج بروق طويلة ، ولكن السماء الزرقاء الداكنة كانت تترى هنا وهناك فوق راسينا ، وتتواضع التجم من خلال غمام رقيقة متطايرة بسرعة . . . واخذت تبرز من الظلمة معالم اشجار بللمها المطر ، واتارتها الريح . صرنا نتسمع . خلع حارس الغابة قميصه ، واطرق برأسه : «اسمع . . . اسمع - قال فجأة ، ومد ذراعه - اية ليلة داجية اختار» . لم اسمع غير ضجيج اوراق الشجر . قاد بيريوك الحصان من تحت السقيفة .

- وبهذا الشكل ، اظن - اضاف بصوت مسموع - سيفلت مني .

- سأذهب معك . . . هل تريد ؟

- طيب ، - اجاب بيريوك ، واعاد الحصان الى موضعه - سننسكه حالا ، وبعدما ساوصلك . لنذهب .

سرنا ، بيريوك في المقدمة ، وأنا وراءه . والله يعلم كيف كان يتبين الطريق ، ولكنه لم يكن يتوقف الا نادرا ، وما ذلك الا ليتسمع هبدة الفأس .

- اسمع - نستم من خلال استانه - هل تسمع ؟ تسمع ؟

- ولكن اين ؟

هز' بيريوك كتفيه . هبطنا الى الوهدة ، وهذات الريح لحظة . وبلغت سمعي بوضوح ضربات متساوقة . رمقني بيريوك بنظرة . وهز' رأسه . قابضنا سيرنا خلال السرخس البليل والقوام . صدر طنين ناء متواصل . . نستم بيريوك :
- أوقمها . . .

وفي غضون ذلك استمرت السماء بالصحو ، وثنورت القابة قليلا . وطلعنا من الوهدة آخر الامر . همس لي حارس القابة : «انتظر هنا» ، وانحنى ، ورفع يندقيته الى الاعلى ، واختفى بين الاجمات . اخذت اتسمع متوتر الاعصاب . وحيل الى انني اسمع ، من خلال عصف الريح المستمر ، اصواتا ضعيفة غير بعيدة عني . كانت فأس تضرب الاغصان بحذر ، وصرأت العجلات ، وصهيل حصان . . . «قف ! الى اين ؟» صدر فجأة صوت بيريوك الحديدي . صاح صوت آخر متشكيا كصوت الارنب . . . وبدأ صراع . - «وتكذب . . . تكذب - قال بيريوك مزكدا لاهت الانفاس - لن تذهب . . .» اندفعت صرب الضجة ، وركضت الى مكان المراك متعشرا في كل خطوة . كان حارس القابة يضطرب على الارض ، عند الشجرة المقطوعة ، ويمسك اللص تحت ، ويربط يديه على ظهره بطناق . تقدمت . نهض بيريوك ، وارقله على رجليه . فرايت فلاحا مبللا في ثياب مهلهلة ، ولحية طويلة مشعنة . وفي نفس البقعة كان حصان هزيل بانس مغطى الى النصف بحصيرة عجاء يقف مع المربة . لم يتفوه حارس القابة بكلمة وكان الفلاح صامتا ايضا ، سوى انه كان ينفض رأسه لا غير . همست في اذن بيريوك :
- اطلق سراحه ، وسادفع قيمة الشجرة .

امسك بيريوك ناحية الحصان بيده اليسرى صامتا ، وقبض باليمنى على اللص من حزامه . وقال بعدة : - «هيا ، استدر ، ايها العاقل» . نستم الفلاح : - «الفأس هناك ، خذها» . - «حقا ، ولیم تضييع سدى ؟» قال حارس القابة ، ورفع الفأس . واتخذنا طريقنا .

سرت في المؤخرة . . . بدأت السماء تثت من جديد ، وسرعان ما تساقط المطر مدرارا . ووصلنا الى الكوخ بعد لأي . اطلق بيروك الحصين الماسور وسط الفناء ، وقاد الفلاح الى الغرفة ، وارضى عقدة الحزام ، واجلس الفلاح في ركن . هبت الفتاة التي كانت قد غفقت قرب الموقد ، وراحت تنظر إلينا بدعوى صامت . جلست على المسطبة الصغيرة .

- أهوه . بدأ المطر يهطل - لاحظ حارس الغابة - يلتضي الانتظار مرة أخرى . الا ترغب في الاستلقاء ؟
- شكرا .

- كان من الممكن ان احجزه بالشونة ، من اجل خاطرك - تابع مشيرا الى الفلاح - ولكن انظر ، الرجاج . . .
فاطمت بيروك :

- اتركه هنا ، لا تمسه .

نظر الفلاح الى من تحت حاجبيه . وفي دخليتي قطعت على نفسي عهدا بان اطلق سراح المسكين ، مهما كلف الامر . كان يجلس على المسطبة بلا حراك . وفي ضوء الفانوس كان في وسعي ان اتبين وجهه المنحول المتفئض ، وحاجبيه الاصفرين الناثنين ، وعينييه القلقتين ، واطرافه النحيلية . . . استلقت الفتاة على الارض ، عند قدميه تماما ، وغفقت من جديد . جلس بيروك الى الطاولة مستندا رأسه الى يديه . شرع جندب يزحف في ركن . . المطر يضرب على السطح ، ويسيل على النوافذ . وصمتنا جميعا .

- فوما كوزميتشي - انشأ الفلاح يقول فجأة بصوت مهشم لا رنة فيه - يا فوما كوزميتشي .
- ماذا تريد ؟

- اعتقني .

لم يجب بيروك .

- اعتقني . . . من الجوع . . . اعتقني .

- انا اعرفكم - اعترض حارس الغابة بتجهم - قريرتكم كلها منلك - لص على لص .

- اعتقني - كرر الفلاح - المامور . . . خربنا ، هكذا . . .
اعتقني !

- خربتم . . . لا يجوز لاحد ان يسرق .

- اعتقني ، فوما كوزميتش . . . لا تهلكني . صاحبكم ، وانت نفسك تعرف ، يذيقني الامرئين .

اشاح بيربوك بوجهه . واخذ الفلاح يرعش . وكان حمسى انثابته . كان يرعش راسه . ويتنفس باضطراب .

- اعتقني - كان يكرر باستماتة الجزع - اعتقني ، من اجل الرب ، اعتقني ! سادفع جيذا . والله . من الجوع والله ، الاطفال يولولون ، انت نفسك تعرف . الظروف قاسية .
- مهما يكن لا تلجا الى السرقة .

- الحصين - تابع الفلاح قوله - الحصين هذا ، على الاقل . .
الحيوان الوحيد لدينا ، اطلقه ! . .

- قلت غير ممكن . انا ايضا لست حرا . لا يتسامحون معي كما لا يجوز التساهل معكم .

- اعتقني ! هي الحاجة . يا فوما كوزميتش ، الحاجة الشديدة ولا شيء . . . اعتقني !

- انا اعرفكم !

- ولكن اعتقني !

- اوه . لا نفع في التحدث معك . اجلس يهود . عندي تعرف ؟ الا ترى السيد ؟

اطرق البائس راسه . تناهى بيربوك . ووضع راسه على الطاولة . والمطر لم يتوقف قط . كنت انتظر هذا سيكون .

انتصب الفلاح فجأة . وتوهجت عيناه . وظهرت الحمرة على وجهه . «طيب ، هالك ، كلل ، هالك ، واختنق ، هالك - شرع يقول

مقلصا عينيه ، وقد ارتشى طرفا شفتيه - خذ ، يا زاهق الروح ، اللعين ، اشرب دم المسيحي ، اشرب . . .»

ادار حارس القابة راسه .

- كلامي لك ، يا همجي ، يا شارب الدم ، كلامي لك !

- هل انت سكران لتشتتم هذه الشتائم ؟ - قال حارس القابة باندعاشي - هل جننت ؟

- سكران ! . . . ليس من فلوسك . يا زاهق الروح اللعين ، وحش ، وحش ، وحش !

- اوه ، يا لك . ساريك ! . .

- لا يهمني ، كل شيء عندي واحد ، الضياع . الى اين اذهب

بدون حصان ؟ اقتلني ، النتيجة واحدة . سواء من الجوع أو بهذا الشكل ، النتيجة واحدة . الجميع ضاعوا ، الزوجة ، الأطفال ، الجميع هلكوا أما انت فانتظر ، سنصل اليك .
رفع بيريوك جذعه من مقعده .

- اضرب ، اضرب -- زعق الفلاح بصوت ضار - اضرب ، هاك هاك ، اضرب (هبت الفتاة من الارض على عجل ، وتفرست فيه)
اضرب ! اضرب !

- اسكت ! - هدر حارس القاية ، وتقدم خطواتين .
صحت أنا :

- كفى ، كفى ، يا غوما . اتركه . . . عافاه الله .
رواصل النعيس كلامه :

- لن اسكت . لا مفر من الموت ، انت زاهق ارواح ، وحش ، الموت لا يأخذك . . . ولكن ، انتظر ، الآخرة ليست بعيدة عنك ! سيقلمون لك لوؤتك ، إنتظر !

امسكه بيريوك من كتفه . . . وهرعت لنجدة الفلاح . . .

- لا تمسه ، يا سيد ! - صاح حارس القاية بي .

وما كنت ساعبا بتهديداته ، وقد مدت يدي . ولكن ، ولدهشتي القصوى ، سحب بيريوك الحزام من مرقفتي الفلاح ، بجرة واحدة ، وامسكه من تلايبه . ودفع قبضته على عينيه ، وفتح الباب ، ودفعه الى الخارج .

- اذهب الى الجحيم ، مع حصانك - صاح في اثره - ولكن اباك ان تمر في المرة الثانية . . .

وعاد الى الكوخ ، واخذ ينبش في ركن .

- حسن ، بيريوك - نطقت اخيرا - لقد ادهشتني ، ارى انك فتى طيب .

- هوه ، كفى ، يا سيد - قاطعني بانزعاج - ارجو ان لا تتحدث عن ذلك - ثم اضاف - ولكن من الاحسن ان اوصلك .
اظن انك لن تنتظر حتى يتوقف المطر . . .

في الفتاة اخفت عجلات عربة الفلاح تدق الارض .

- ذهب ، يعني ! - تمتم بيريوك - ولكن سأريه .
بعد نصف ساعة توادع مي عند حافة القاية .

الهنديان (٩)

كانت قرية كولوتوفكا الصغيرة ملكا في وقت من الاوقات ،
لما تكة اراض كانت تكنى في المنطقة «ستريغانيخا» * بسبب خلقها
الطائش الشمسوس (ظل اسمها الحقيقي مجهولا) ، وهي الآن ملك
لالمانى من بطرسبورغ . والقرية تقع على منحدر تل اجرد تقطعه ،
من الاعلى الى الاسفل ، وحدة رهيبة محفورة متأكلة ، فاعرة الشدق
كالهاوية تنلوى وتنسطر القرية الصغيرة السكينة الى شطرين ،
اسوا مما يشطرها نهر - على الاقل من الممكن عند وجود النهر مد
جسر عليه . وكانت بعض اشجار الصفصاف الهزيلة تنحدر ،
بتهيب ، على جنبها الرملين . وفي القاع تماها ، الجاف والاصفر ،
كالنحاس . ترقد صفائح هائلة من الحجر الصلصالي . منظر غير
بهيج ، دون ريب . ومع ذلك فان اهالي القرى المجاورة يعرفون جيدا
الطريق الى كولوتوفكا (١٠) . فقد كانوا يتدون اليها طواعية ومرارا .
عند رأس الوحدة ، على بعد خطوات قليلة من النقطة التي تبدا
بالانحدار منها كأخدود ضيق ، يقع كوخ مربع صغير ، يقف وحيدا
منعزلا عن الاكواخ الاخرى . سقفه مغطى بالدريس ، وله مدخنة ،
ونافذته الوحيدة ، تطل كمين ثابتة ، على الوحدة ، وفي الاماسي
الشتانية ، حين نضاء من الداخل تلوح من بعيد ، في ضباب الصقيع
الشاحب ، وتتواضع كالتجم الهادي لخير واحد من الفلاحين المارين ،
وهو في باب الكوخ دقت لوحة زرقاء . ان هذا الكوخ حانة تسمى
«الملاذ» تباع التبيذ بسعر ، ربما ، لا يقل عن السعر المعين ، ولكن
المرتددين عليها اكثر ، بدرجة كبيرة ، من المرتددين على جميع
* تعطي هذه التكنية بدلولها في اللغة الروسية صورة صاحبة القناد
ضاربة - النافس .

ميلاتها في القرى المجاورة . والسبب في ذلك يرجع الى ساقى الحانة نيقولاي ايفانيتش .

ونيقولاي ايفانيتش - الذي كان في يوم ما قتي مشوق القوام ، اجسد الشعر ، متوردة الخدين ، وهو الآن رجل بدين بشكل غير اعتيادي ، اشيب ، منتفخ الوجه ، عيناه تمنان عن طيبة ومكر ، وجبينه دسم مشدود بفضون كالخيوط - يعيش في كولوتوفكا منذ اكثر من عشرين عاما . انه رجل حاذق سريع البديهة ، كمعظم سقاة الحانات . وهو ، وان لم يكن يتميز بمعاملة ملحوظة ، ولا ذلاقة لسان ، يملك موهبة اجتذاب الزوار ، وابقائهم عنده ، حيث كان يبهجهم الجلوس امام منصة صاحب الدار الفاتر المزاج ، وثبت نظراته الهادئة الحفيظة ، رغم نفاذها . ان له الكثير من العقل السليم ، كما انه يعرف جيدا حياة مالكي الاراضي ، والفلاحين ، واهل المدن . وفي اللحظات القصيرة في وسعه ان يسدي نصحا مقولا ، ولكنه ، وكرجل حذر اناني ، يفضل البقاء في ناحية ، وبالتلميحات البعيدة وحدها ، والتي تبدو وكأنها قد القيت دون اى قصد ، يهدي زائريه ، والمفضلين لديه وحدهم ، الى طريق الصواب . انه ضليح في كل شئ ، مهم او متع للروسي : في الخيول والمواشي ، في الخشب ، في الأجر ، في الاوانسي ، في انواع المنسوجات ، في الجلد ، في الاغاني والرقصات . وحين تخلو حانته من الزوار يطوي تحته ساقيه النحيفتين ويجلس في العادة كالزكبية ، على الارض ، امام باب حانته ، يتبادل الكلمات الرقيقة مع المارين جميعا . لقد رأى نيقولاي ايفانيتش الكثير في حياته ، وعاصر عشرات عديدة من الملاكين الصغار ممن قضوا نحبهم ، وكانوا في حياتهم يترددون عليه طلبا للخبرة المصفاة ، وهو يعرف كل شئ يجري في دائرة قطرها مائة فرسخ ، ولا يتفشي خبرا ابدا ، بل ولا يظهر انه يعرف ما لا يرتاب في وقوعه اكثر رجال الشرطة نفاذ بصيرة . انه يصمت غير ملتفت الى شئ ، ويضغط ، ويرن بالاقداح ، وجيرانه يحترمونه : الجنرال المدني * شيريبينكو ، اول مالك في القضاء بهذه الرتبة ، ينحني له متلطفا ، كلما جرت ببيته الصغير . ان نيقولاي ايفانيتش رجل ذو نفوذ ، فقد اجبر سارق خيول مشهورا على

* في روسيا القيصرية كانت الجنرالية رتبة مدنية ايضا . المحرر .

ان يرد الحصان الذي سرقه من فناء احد معارفه . واعاد الى الصواب فلاحى قرية مجاورة لم يريدوا قبول وكيل جديد ، الى غير ذلك . ومع هذا لا ينهض الظن بان كان يفعل ذلك حبا في العدالة ، وإيثارا للقرابين منه . لا ! بل سعيًا منه لتفادي كل ما يمكن ان يعكر صفوه على نحو ما . نيقولاى ايفانيتش متزوج ، وله اولاد . وزوجته امرأة من اهل المدينة حاذقة مدببة الانف ، سريعة العنين ترهّل جسمها قليلا . في الفترة الاخيرة ، مثل زوجها . والزوج يعتمد عليها في كل شيء . الفلوس ايضا محفوظة عندهما في خزانة مغلقة . ان السليدين المعريدين يخافونها ، وهي لا تحبهم . الفائدة منهم قليلة ، والفسحة كثيرة . والاقراب الى قلبها هم الصامتون العايسون . الاولاد ما يزالون صفراء . الاوائل ماتوا جميعا ، ولكن الباقين ساروا على منوال والديهم . والتطلع الى وجوه هؤلاء الفتية الاصحاء ، الى وجوههم الصغيرة الذكية بهجة للناظرين .

في نهار من تموز لا يطاق قيظه . كنت اُصعد مع كلبى بمحاذاة واحة كولوتوفكا صوب حانة الملاذ ، منتقلا قدمي ببطء . كانت الشمس تنهج في السماء ، وكأنها تتلظى . كان الجو حارًا ورطبًا بضراوة . وكله مشبع بالغبار الخافت . وكانت غريان القيط اللامعة والزيفان بمنافيرها الفاغرة تنظر بتشك الى الباردة ، وكأنها تطلب منهم تعاطفا . والعصافير وحدها لم تكن تأسى . نفشت ريشها . وراحت تزغرد اقوى من ذي قبل ، وتشارك على الاسيجة ، وتطير بونام من الطريق المترب ، وتحوم كالفئائم الرمادية فوق حقول القنب الخضراء . كان المطش يضيئني ، ولا ماء في جوارى . اذ كان الفلاحون في كولوتوفكا ، كما في القرى السهبية الكثيرة الاخرى ، يشربون وحلا سائلا من بركة ، لاقتنارهم الى الينابيع والآبار . . . ولكن من الذي يسي هذا المشروب المقرّز ماء ؟ كنت اريد ان اطلب من نيقولاى ايفانيتش قدح بيرة او كفاس .

ويجب الاعتراف بان كولوتوفكا ليست حظرا بهيجا في اي فصل من فصول السنة ، ولكنها تنير سمورا شجيا بشكل خاص ، حين تفرق شمس تموز الساطعة بأشعتها الضاربة سطوح البيوت البنية بقشها المنحول ، وتلك الوحدة العميقة ، والمرعى المحروق الصنبر . الذي يسرح فيه ، بلا امل ، الدجاج المحمول الطويل السيقان ، والهيكل الرمادي من جذوع الحور بثقوبه بدلا من النوافذ ، وهو

طلال بيت مالك اراض ، تما حوله القرواص والاعشاب الطفيلية والافسنتين ، والبركة السوداء ، كما لو سَفِحت بنار ، المحفوفة بوحل نصف يابس ، وسدتها مائلة جانبا : وغرب هذه السدة ، وعلى ارض كالرماد دقتها الاقدام دقا ناعما تتزاحم خراف فيما بينها ، وهي لا تكاد تتنفس ، وتسعل من شدة الحر ، وتخض رؤوسها بصبر جازع ، الى اوطا ما يمكن . وكأنها تنتظر متى سيزول اخيرا هذا القيث الفتي لا يطاق . اقتربت من مسكن نيقولاى ايفانيتش بخطى متعبة ، متبرا في الاطفال ، بعكم العادة ، دهشة بلغت حد البهلة المبهدة التي لا معنى لها ، وفي الكلاب غيظا تعرب عنه بنباح مبجوح حافق الى درجة تسحر معها ، وكان كل احسانها قد تقطعت ، حتى انها ، فيما بعد ، راحت نفسها تسعل وتلهث ، وعندئذ ، ظهر ، فجأة ، على عتبة الحانة رجل طويل حاسر الراس ، في معطف من النسيج القطني الخشن ، محزم بنطاق ازرق عابط . كان في مظهره يبدو كغادم في بيت مالك ارض ، وكان شعره الكثيف الاثيب ينتصب في فوضى فوق وجهه النحيل المتقضم . نادى شخصا ما ، محركا بمجالة ذراعيه اللتين كانتا ، على ما يظهر ، تمتدان اطول من الحد الذي كان هو راغبا فيه . وكان ملحوظا انه لعق ان يحسني شرايا .

- تعال ، تعال حالا - ثتم رافعا حاجبيه الكثرى بجهد - تعال ، مورغاتش ، تعال ا اوّه ، انت تزحف ، يا اخ ، كلمة حق ، يا اخ ، ليس لطيفا . هم ينتظرونك هنا . وانت تزحف . . . تعال .

- طيب ، قادم ، قادم - صدر صوت مهتز ، وخرج من وراء الكوخ من جهة اليمين رجل قصير يدين اعرج . عليه معطف من الجوخ يصل الى حد الركبة ، نظيف بدرجة كافية ، ملبوس بردن واحد ، وقبعة مديبة نازلة الى حاجبيه تماما تضي على وجهه المدور المنتفخ تعبيرا لمربا ساخرا . كانت عيناه الصغيرتان الصفراوان تنحركان كثيرا ، وشفتاه الرقيقتان لا ترحهما ابتسامة متحفظة متوترة ، والانف ، المديب الطويل ، يبرز الى الامام بوقاحة كالدفة . - انا قادم ، يا اخ - تابع قوله ، وهو يقفز نحو الحانة - لماذا تناديني ؟ من الذي ينتظرني ؟

- لماذا اناديك ؟ - قال الرجل ذو المعطف القطني بمتاب - اوّه ، يا لك ، مورغاتش ، غريب انت ، يا اخ . انا ادعوك الى الحانة ،

وانت تسأل : لماذا ؟ في انتظارك جميع الناس الطيبين : ياشكا .
التركي ، والسيد الوحشي ، ووكيل العمال من جيزدرا . تراهن ياشكا
مع وكيل العمال ، والرهان قدح كبير من البيرة : من الذي سيتمقلب
على الآخر في الضنا ، من . يا ترى ، احسن . . . نفهم ؟

- ياشكا سيفني ؟ - قال المسمى مورغاشس يحويوسه -
لعلك تكذب ، يا عيثار ؟ ؟

- انا لا اكذب - اجاب العيثار بعزة نفس - انت تكذب .
اذن ، سيفني ما دام هناك رهان ، يا خنفس . يا غشاش ، يسا
مورغاشس !

اعترض مورغاشس قائلا :

- طيب ، لنذهب ، يا غريز .

- اذن ، قبلني ، على الاقل ، يا روحي . - نعمم العيثار ، بعد
ان فتح ذراعيه بسعة .

- اوّه ، يا للمكار المدلل .

اجاب مورغاشس بازدرا . دافعا اياه بكوعه ، ودخل الاثنان
الباب الواطي متحينين .

اتار الحديث الذي سمعته فضولي بدرجة كبيرة . وكنت قد
سمعت ، غير مرة ، اشاعات عن ياشكا التركي ، كاحسن مغن في
الضواحي ، واذا بي اجد الفرصة امامي لسماعه في مباراة مع فنان
آخر . حشنت خطاي ودخلت الحانة .

لعل القليل من قرائي قد اتيح له الفرصة لمشاهدة الحانات

الريفية ، ولكن الصياد ، من امثالي ، لا يترك مكانا دون ان يدخله
ان بناها بسيط للغاية . وهي ، في العادة ، تتكون من رواق مظلم ،
وكوخ نظيف يشطره حاجز لا يحق لاحد من الزوار ان يجتازه ، وفي
هذا الحاجز ، وفوق طاولة من خشب البلوط فتحة كبيرة مستطيلة ،
وعلى هذه الطاولة او على المنصة يباع النبيذ . وعلى الرفوف مقابل
الفتحة ثامنا صُنفت قناني مختومة من مختلف الاحجام . وفي الجزء
الامامي المخصص للزوار وضعت مساطب صغيرة ، وبرميلان اد
ثلاثة فارغة ، ومنضدة في زاوية . ومعظم الحانات الريفية مظلمة

• هي صيغة التعجب من ياكوف ، وسبرد الاسم الكامل ياكوف فيما
بعد . المحبوب .

• العيثار : من يذهب ويحيى بلا عمل . للمحروب .

عادة ، وجدوانها المصنوعة من الروافد تكاد تخلو من اية لوحة
رخيصة ساطعة الالوان ، من تلك اللوحات التي لا يستغني عنها
اي بيت ديني .
عندما دخلت حانة الملاذ ، كان جمع كبير من الناس قد نجتمع
فيها .

وراء المنصة ، وعلى عرض الفتحة كلها تقريبا كان ليقولاي
ابنانيش يقف كالعادة ، في قميص مبرقش من القطن يصب بيده
الممتلئة البيضاء ، والتكشيرة الفاترة على خديه الممتلئين ، قدحين
من النبيذ للصديقين مورغاتش والميتار اللذين دخلا قبلي . والى
الخلف منه ، في ركن عند النافذة ، لاحت زوجته ذات العينين
النافذتين . كان ياشكا التركي يقف في وسط الحجرة ، وهو رجل
نحيل مشوق في نحو الثالثة والعشرين في قفطان ازرق اللون ،
طويل العاشية من النسيج القطني المنزلي . كان يبدو فتى جسورا
من المشتغلين في المعامل ، ولا تلوح عليه مخايل العافية الممتازة .
كان خداه الغائران ، وعيناه الرماديتان الواسعتان القلقتان ، وانفه
المستقيم بمنخرية الدقيقين الحركين ، وجبينه الابيض المتحدر
بخصلاته الجداء من الشعر الفاتح ، المصرة الى الورا . وشفتاه
المسيكتان والجميلتان المعبرتان في نفس الوقت ، وكل وجهه
يكشف عن رجل متأثر مسبب العاطفة . كان في انفعال شديد ،
يرمش بعينيه ، ويتنفس باضطراب ، ويداه ترتجبان ، وكأنه في
قشعريرة ، بل وكان في قشعريرة فعلا ، في تلك القشعريرة
المفاجئة الهالمة التي يعرفها جيدا اولئك الذين يتحدثون او يفتون
امام جمع من الناس . وبالقرب منه وقف رجل في نحو الاربعين من
العمر ، واسع الكتفين ، عريض الوجنتين ، منخفض الجبين له عينان
ثريتان ضبقتان ، وانف قصير مقلطح ، وذقن مربع ، وشعر اسود
لامع غشن ك شعر الخنزير . كان التعبير على وجه الاسمر ذي
اللمعة الرصاصية ، ولا سيما شففيه الشاحبتين يمكن ان يوصف
بالضراوة ، لولا تلك المسحة من التفكير الهادي . كان بلا حراك
تقريبا ، لا يبدو منه غير ثلث بطرء فيسا حوله . كتلفت الثور
من تحت النير . كان يرتدي معطفا طويلا الاذيال ضيق النحر
مستهلكا له ازرار نحاسية مصقولة ، ومنديلا حريريا اسود قديما
يحيط برقبة الضخمة . وكان يسمى السيد الوحشي وقبائلته تماما

جلس على مسطبة تحت الايقونات وكيل العمال من جيزدرا ، مناس
ياشكا ، وهو رجل ركين متوسط القامة ، في نحو الثلاثين من العمر ،
مجدد الوجه ، اجعد الشعر ، ذو انف مرفوع مسطح ، وعينين
بنيتين حيويتين ، ونحيه هزيلة الشعر . كان ينظر فيما حوله بم
الانشط ، وقد طوى يديه تحته ، وراح يورجع ساعيه بلا ميالة ،
ويدق الارض بقدميه المكسوتين بهذا انيق طويل ذي حاشية ،
وكان يرتدي معطفا رقيقا جديدا من الجوخ الرمادي له ياقة من
المخمل القطني ، برزت منها ، بشكل حاد ، حافة قميص احمر
مزررة حول عنقه بإحكام . وفي الركن المقابل الى يمين الباب جلس
الى طاولة فلاح صغير الجرم في رداء اوكراني طويل فيه نقب هائل
في الكتف . كان ضوء الشمس يتدفق سيلا شحيحا ضاربا الى الصفرة
من خلال الزجاج الصغير لنافذتين صغيرتين ، ويبدو غير قادر على
الانتصار على ظلام الحجرة المعتاد . كانت جميع الاشياء مضاء
بشعة ، وكانما يقع ، إلا ان الجو في الحجرة كان طريا تقريبا ، حتى
انزاح عن كاهلي الشعور بالقيظ والاختناق ، كما ينزاح عب .
ما ان دخلتها .

في يادى الامر اريك دخولي ضيوف نيقولاي ايفانيتش ، -
وهذا ما امكنتني ان الاحظه ، إلا أنهم ، حين رأوا انه ينحني لسي
بالتحية ، كرجل معروف له . هذا روعهم ، وبعد ذلك لم يعيروا
الي التفاتا . طلبت بيرة ، وجلست في ركن قرب الفلاح ذي الرداء
الاوكراني المشقوب .

- طيب ، اذن ! - زعق العيثار فجأة ، بعد ان احسنى قدح
النبيذ جرعة واحدة ، مصاحبا هتافه هذا بتلويحات غريبة بيديه
يبدو بدونها غير قادر على ان ينطق بكلمة واحدة . وعضى يقول :
- ماذا ننتظر اكثر ؟ لنبدأ اذا كان علينا ان نبدأ . ها ؟
ياشكا ؟

التقط نيقولاي ايفانيتش كلامه مؤيدا :

- نبدأ ، نبدأ . .

نطق الوركيل " ببرود اعصاب ، وعلى شففيه ابتسامة الثقة
بالنفس :

* لمبا بعد سيسى وكيل العمال بهذا الاسم اختصارا ، المحرر .



— 1874 —

- لنبدأ ، على ما اظن . انا حاضر .

فقال ياكوف باضطراب :

- وانا حاضر .

فصاحبا مورغانتش :

- طيب ، ابدأ ، يا حلوبين ، ابدأ .

إلا أن احدا لم يبدأ ، رغم الرغبة المعلنة بالإجماع ، بل أن الوكيل لم يرفع جسمه عن المقعد ، وبدأ الجميع ، وكانهم ينتظرون شيئا .

قال السيد الوحشي بصوت حاد وعق :

- ابدأ !

جفل ياكوف . ونهض الوكيل ، وانزل نطقه ، وتنعج .

- ولعن البداية ؟

سأل بصوت يختلف قليلا عن صوته السابق مخاطبا السيد الوحشي الذي ظل ، على حاله ، واقفا بلا حراك ، وسط الحجرة ، وقد أفرج ساقيه الممتلئين بسعة ، ودس في جيبي سرواله يديه الضخمتين حتى الكوع تقريبا .

غمغم الميثار :

- لك ، لك ، يا وكيل . لك ، يا اخ .

نظر السيد الوحشي اليه نظرة تنزوا ، صاحبا الميثار بضف ، وتلنم ، ونظر الى نقطة ما في السقف ، وهز كتفيه ، وسكت .

قال السيد الوحشي بتوقف بين الجملتين :

- نلقي قرعة . والرهان من النبيذ يوضع على المنصة .

انحنى نيقولاى ايفانيتش ، وتناول القدح المميّار من الارض متاوها ، ووضعه على المنضدة .

نظر السيد الوحشي الى ياكوف ، وقال : «هيا !»

نبش ياكوف في جيوبه ، وأخرج قرشا معدنيا ، وعلمه بحزن بسنه ، وأخرج الوكيل من تحت اذيال قفطانة كيسا جلديا جديدا ، وفك رباطه على مهل ، وصب بعض النقود الصغيرة في يده ، واختار منها قرشا جديدا . مد الميثار قبضته المهلهلة ذات الظليلة المتكسرة المرتخية ، فوضع ياكوف قرشه ، والوكيل قرشه .

قال السيد الوحشي موجها كلامه الى مورغانتش :

- هليك ان تسحب .

ابتسم مورغاشى في رضى ، وتناول القبة بكلتا يديه ، وبدأ
يرئجها .

ساد صمت عسيق في الحال . وزن القرشان رفيما خافتا .
واحدهما يضرب الآخر . نظرت فيما حولي بامعان . كان الترميم
المتوتر يرتسم على الوجوه جميعا ، والسيد الوحشي نفسه يقلص
عينيه ، وحتى جاري الفلاح الصغير ذو الرداء الاوكراني المهلهل
مدّ عنقه بفضول . ادخل مورغاشى يده في القبة ، واخرج قرص
الوكيل . تنهد الجميع . واحمر ياكوف . بينما مرر الوكيل يده على
شعره . هتف الميثار :

- لقد قلت ان القرعة رست عليك . قلت ذلك .

- طيب ، طيب ، لا "تصفر" . - قال السيد الوحشي
بازدراء ، وتابع يقول مشيرا برأسه الى الوكيل : - ابدأ .

سأل الوكيل وقد ساوره الاضطراب :

- اي اغنية اغني ؟

اجابه مورغاشى :

- التي تريد ، غنّ ما تطرا على بالك .

واضاف نيقولاى ايفانتش واخما يديه على صدره ببطء :

- التي تريد ، بالطبع . لا اجبار لك في ذلك . غنّ ما

تشاء . فقط ان تغني بشكل حسن . وبعد ذلك ستعكم بما يرضي
الصغير . .

- بما يرضي الصغير ، بالطبع .

التقط الميثار عبارته ، ولطم حافة قدمه الفارغ .

- يا اخوان ، دعوني انقلب حنجرتي قليلا .

قال الوكيل متلمسا بأصابعه يافة قفطانة . فقال السيد

الوحشي في عزم :

- هيا ، هيا ، لا تتلكا ، ابدأ .

ونكس رأسه .

فكر الوكيل قليلا ، ونفض رأسه . وتقدم الى الامام . وغرز

ياكوف عينيه فيه . . .

قبل ان اشرع في وصف المباراة نفسها ادى من غير الزائد ان

* تصفر العقبان حين تفرع من شيء (الملاحظة للمؤلف) .

اقول بعض الكلمات عن كل شخصية من شخصيات قصتي . كانت حياة بعضهم معروفة لي ، حين التقيتهم في حانة الملاذ ، والبعض الآخر جئمت عنه المعلومات فيما بعد .

ولشدا بالخيال . كان الاسم الحقيقي لهذا الرجل هو يفراف ايفانوف ، ولكن ما من احد في الضواحي كان يعرفه بغير الخيال ، وكان هو يسمي نفسه بهذه الكنية ، اذ كانت لائقة به كثيرا . وبالفعل لم يكن اليق منها بلامحه الباهتة المضطربة ابدا . كان نادما عند اصحاب الاطباء اعزب انصر في اللذات وثيرا منه سادته منذ زمان بعيد ، ولم يكن له اي عمل ، ولا يحصل على اي قرش ، ومع ذلك فقد كان يجد الوسيلة في كل يوم ليشرب ويعرج على حساب الآخرين . وكان له الكثير من المعارف الذين كانوا يقدمون له الخبرة والشاي ، دون ان يعرفوا لماذا ذلك ، اذ لم يكن فقط غير منسل في عشرته ، بل ومضجرا للجميع بهزه السخيف ، وتطفله غير المحتمل ، وحركاته المصومة ، وقهقهته الدائمة المتكلفة . لم يكن يحسن الفناء ولا الرقص ، وطوال عمره لم يقل كلمة ذكية ، بل ولا كلمة معقولة ، لا شيء غير الهذر والتلفيق كيفما اتفق ، فهو على كنيته عيار مهذار ! ومع ذلك فما من وليمة شرب وقصف في دائرة قطرها اربعون فرسغا ، كانت تخلو منه ، وبدون ان يدور فيها بين الضيوف بقامته الطويلة الهزيلة ، وبهذا الشكل تعود الناس عليه ، وتحملوا وجوده كثر لا بد منه . حقا كان يعاملونه بازدراء ، ولكن السيد الوحشي وحده كان يحسن كبح سوراته السخيفة .

ولم يكن مورغانس يشبه الخيال في كثير او قليل . وكانت كنية مورغانس * ايضا تنطبق عليه . رغم انه لم يكن يرمش اكثر من الآخرين . وهذه قضية معروفة ، فالشعب الروسي مجيد في اختيار الكنى والالقاب . ورغم اجتهادي في استكشاف ماضي هذا الرجل بشكل اوسع ، الا انه بقيت لي ، وفي اغلب الظن للكثيرين غمري ، نقاط غامضة في حياته ، او ، كما يقول اهل الكتب ، مواضع مطلقة بعثة عميقة من الغموض . لم اعرف سوى انه كان ، في وقت من الاوقات ، حوذا لدى سيئة لا اولاد لها ، وهرب مع

* بالروسية نني من يرمش اعدابه كثيرا . الحرب .

ثلاثة خيول كانت قد عاهدت اليه ، واختفى عاما كاملا ، صار بنفسه ، ربما بعد ان اقتنع واقميا بما في حياة التشرد من مشاق وعبت ، إلا انه عاد اعرج ، وارتقى على قدمي سيدته ، وبعد سنوات من السلوك المنالي ، كثر عن جريته ، وكسب حظونها شيئا خشنا ، ونال ، اخيرا ، ثقتها التامة ، وصار وكيلا اعمالها ، وبعد وفاة سيدته اعتق من القناة ، بطريقة غير معروفة ، وصار من طبقة البرجوازيين الصغار ، وبأخذ الرشاوى من الجيران ، واغتنى ، وهو الآن يعيش عيشة مرح ودعة ، ان هذا الرجل مجرب ، ذو دهاء ، لا هو بالمخبث ولا بالطيب ، بل اميل الى القصد . لقد خبر الدنيا ، وهو يعرف الناس ، ويحسن الاستفادة منهم ، وهو محترس ، وواسع العيلة في الوقت ذاته ، كالثعلب ، انه ثرثار كالعجوز ، إلا انه لا يكشف عن مكنون نفسه ابدا ، بينما يجعل كل واحد يبوح بما في نفسه ، إلا انه لا يتصنع السذاجة ، كما يفعل كثيرون من الماكريين من صنفه ، كما كان من الصعب عليه ان يتصنع ، وانا لم ار قط عيتين اكثر ثغافا وذكا ، من «باصرتيه» * الصغيرتين اللعوبتين . انهما لا تنظران فقط ، بل تكتشفان وتستبطنان . ومورغاتش ، تارة ، يعمن التفكير ، اسابيع كاملة ، في مشروع ما ، بسيط فيما يبدو ، وتارة اخرى يقدم فجأة على فعل جصور مقدم - يلوح وكأنه سينهب بعقله رازا بك ترى ان كل شيء قد سلس له ، كل شيء صار مسار السكين في الزبدة . إنه سميد ، ويؤمن بسعادته ، ويؤمن بالشككات . وهو ، بشكل عام ، يعتقد بالخرافات كثيرا . والناس لا يحبونه ، لانه هو نفسه لا يهتم بأحد ، ولكنهم يحترمونه ، وليس له من عائلته غير ابن واحد يحبه الى حد العبادة ، ومن المحتمل انه سيصعد في الحياة ، وقد تربى على يدي مثل هذا الاب . ومنذ الآن كان الشيوخ يقولون بصوت خافت ، وهم جالسون على الدكاك يتحدثون فيما بينهم في امسيات الصيف : «مورغانس الصغير طلع على ابيه» ، والجميع يفهمون ما يعنى ذلك ، فلا يضيفون اية كلمة اخرى .

اما عن ياكوف التركي ووكيل العمال فلا حاجة الى الافاضة

* يسمى أهل اوريل الصينين «بالباصرتين» مثلهما يسمون القم بالاكسال . (الملاحظة للمؤلف) .

في الحديث طويلا . كان ياكوف الملقب بالتركي ، بسبب الحداد
فملا من امرأة تركية اسيرة . فتانا بروحه في كل ما تحمل هذه
الكلمة من معانٍ ، ولكنه في حرفته غراف في معمل للورق يملكه
تاجر . اما الوكيل الذي اعترف بان قدره بقي مجهولا لي ، فقد بدا
لي رجلا من اهل المدن حاذقا جم التسلط ، ولكن ينبغي التحدث
عن السيد الوحشي في شيء من التفاصيل .

كان الانطباع الاول الذي تركه مظهر هذا الرجل فيك ، هو
الاحساس بقوة فظة ثقيلة لا تكبح . كان غير متناسق البنيان
«مخصوصا» كما يقال عندنا ، ولكن عافية جامحة كانت تشع منه ،
ومن الغريب ايضا ان حركات جسده الضخم لم تكن تتوزع الرشاقة
المتفرقة المنبعثة ، ربما ، من الثقة المطلقة تماما بجبروته . وفي
الرحلة الاولى كان يصعب تعيين الفئة التي ينتمي اليها هذا «الهرقل» ،
فهو لا يشبه قنا من ختم الاعيان ، ولا رجلا من اهل المدن ، ولا
موظفا متقاعدا كذلك عليه الدهر ولا واحدا من الملاكين الصغار
اصيب بالافلاس ، مولعا بكلاب الصيد وشغوقا بالعراك . بل كان
متفردا في ذاته . لا احد كان يعرف من اين جاء الى قضائنا . كان
يقال انه ينحدر من عائلة من الموظفين المالكين لقطع صغيرة من
الارض (١١) . وقد شغل وظيفة في الماضي ، على ما يزعم ، ولكن
لم يُعرف عنه شيء على وجه التحديد ، ثم من اين يُعرف عنه ،
وهل يُعرف منه ، وهو الرجل الاكثر حسنا وجهامة . كما لا احد
كان يعرف ، على وجه التحديد ، من اين يأتي رزقه . فهو لا يمارس
اية حرفة ، ولا يقصد احدا ، وليس في معية احد ، بينما كانت لديه
فلوس ، قليلة حقا ، ولكنها فلوس . ولم يكن في مسلكه
متراضا - لم يكن فيه شيء متواضع مطلقا - ولكنه هادي ،
وكان يعيش وكأنه لا يلحظ احدا فيما حوله . ولا يحتاج الى احد
على الإطلاق . كان السيد الوحشي (وهذه كنيته ، بينما كان اسمه
الحقيقي بيرينفليسوف) يتمتع بنفوذ هائل في كل المنطقة . وكان
يُطاع قورا ، وعن طواعية ، رغم انه لم يكن يملك اي حق في
اصدار الاوامر لأي شخص كان ، ولكن حتى هو نفسه لم يكن
يبدى اقل ادعاء في ان يطيعه الذين صادف وان احتك بهم . كان
يكنيه ان يقول ، فيخضعون له ، لان القوة لها اليد الطولى دائما .
كان لا يشرب الخمر تقريبا ، ولا يصاحب النساء ، وله هوى

شديد في الفناء . لقد كان في هذا الرجل الكثير من اللغز ، وكان يبدو كما لو كانت قوى هائلة تكمن فيه على نحو جهوم ، وكأنما كانت تعرف انها لو استيقظت ، وافلتت من عقابها فانهما ستدمر نفسها وكان ما تمسه . وسأكون على خطأ فظ ، اذا تصورت ان في حياة هذا الرجل لم يحصل مثل هذا الانفجار ، واذا لم يكن ، وهو الذي علته التجربة ، واوشك على الهلاك ، استطاع ان يمسك نفسه الآن ، بفاية من الصرامة . وكان يبهرني فيه ، بشكل خاص ، ذلك المزيج من الضراوة الطبيعية المولود بها ، والنبل المولود به ايضا - المزيج الذي لم يصادفني في اي شخص آخر .

تقدم الركب الى الامام ، اذن ، وانحضر عينيهِ نصف المحاضر ، وغنى بصوت عالي الطبقة جدا . كان صوته على قدر كاف من اللغظة والطلاوة ، رغم بخته بعض الشيء ، وكان يلعب ويدور بهذا الصوت كما يلعبون بدوامة ، ويمارح بلا انقطاع ، ويهبط من الاعلى الى الاسفل ، ويعود دائما الى النبرات العليا التي كان يحافظ عليها ، ويطلقها بسعي يارز ، ويسكت ، وبعد ذلك وفيما يلتقط النعمة السابقة باندفاع جسور جارف . كانت انتقالاته احبانا جريئة جدا ، واحيانا مسلية جدا . لو استمع اليها خبير لحصل على الكثير من النعمة ، ولو استمع اليها الماني لتستيز حقا منها . كان *tenore grazia. ténor léger* * روسي . غنى اغنية مرحة راقصة كانت كلماتها ، كما يلي ، على قدر ما استطعت ان التقطها من خلال عدد كبير من الزخرفة والتهافت التي صاحبت اغنيته .

سأحرق ارضي الصغيرة
يا فتاي الفتي
وازرع لك زهرة حمراء
يا فتاي الفتي . (١٧)

غنى ، والجميع يصغون له بانتباه كبير . والظاهر انه كان يحس بان المستمعين اليه اناس ضليعون في هذا المضمار ، ولهذا كان يجهد جهده حتى لكان روحه مستخرج من حنجرته ، حسب التعبير الشائع . وبالفعل كان الناس في اصقاعنا يفهمون في الفناء .

* *تينور لثاني* (بالايطالية والفرنسية) ، والتينور طبقة قديمة للرجال . العربي .

فلا عجب ان تشتهر في روسيا كلها ، قرية سيرغييفسكويه (١٣) ، الواقعة على طريق اوريل الكبيرة بنمها الصداح المتع . غنى الوكيل وقتا طويلا ، دون ان يتير في مستمعيه تعاطفا بالغ الحد ، فقد كان ينقصه سند من جوقه تصاحبه . واخيرا ، وعند نقلة موفقة بشكل خاص جعلت السيد الوحشي نفسه يبتسم ، لم يضبط العيثار لنفسه ، وصرخ من المتعة . اضطرب الجميع . وبدأ العيثار ومورغانتش يترومان في اللحن بصوت خافض ، وينضممان الى المعنى ، ويصيحيان : « شطارة ! . . اصعد ، اصعد ، اطل ، يا اقوان ، اطل اكثر ! في حماس اكثر ، يا كلب ، يا سلوقي ! ليقتل هيرودس نفسك ! » . وعلى هذا المنوال . كان نيقولاى ايفانتش يدير راسه يمينا ويسارا وراء المنصة استحسنانا . واخيرا اخذ العيثار يطبطب بقدميه ، ويرواح بخطوه ، ويهز كتفيه . اما ياكوف فاخذت عيناه تنورجان كالجمر ، وكان يرتجف كورقصة من اوراق الشجر ، ويبتسم باختلال . والسيد الوحشي وحده لم يتغير وجهه ، وبقي كالسابق لا يتحرك من مكانه . إلا ان نظراته المتفرسة في الوكيل قد رقت قليلا ، رغم ان الازدراء بقي مرتسما على شفطيه . تسجع الوكيل بامارات الرضى العام ، فاشتد به الحماس حتى اخذ يصدر لولبات صوتية ، ويداور ويتمطق بلسانه . ويلاعب حنجرته ، واخيرا انفك وشعب وتصيب عرقا حارا ، واطلسق الصداح الاخير المتلاشي ، فرد عليه هتاف عارم محبوبك عام . اوتى العيثار على عنقه واخذ يطوقه بذراعيه الطويلتين العظيمتين ، واصطبغ وجه نيقولاى ايفانتش السمين بحمرة . وبدأ وكأنه قد عاد الى شبابه . وراح ياكوف يهتف كالمجنون « شاطر ، شاطر ! » ، وحتى جاري ، الفلاح ذو الرداء المهلهل لم يصطبر ، وضرب يقبضته الطاولة ، وصاح : « اها ! لطيف ، وحق الشيطان ، لطيف ! » وبصق في ناحية بحماس .

- طيب ، يا اخ ، امتعتنا ! - صاح العيثار دون ان يطلق الوكيل المنهك من طوق ذراعيه - امتعتنا ولا شك ! الفوز لك ، يا اخ ، الفوز لك ! اهنتك . حصة النبيذ لك ! مبهقت يا شكا بشوط . بعيد . . . اؤكد لك ، بشوط . بعيد . . . صدقني ! (ومرة اخرى ضفط الوكيل على صدره) .

قال مورغانتش بانزعاج :

- ولكن اطلقه . اطلقه ، يا لزقة . . . دعه يجلس على
المقعد . فهو تميّان ، كما ترى . يا لك من عقيل ، يا اخ ، مغفل
حقا . ما لك لصقت به كالقشمة المبهلة ؟

- لا اعتراض ، فليجلس ، وسأشرب نخب صحنه - قال
الميار ذلك ، وتقدم من منصة الحانة . واضاف مخاطبا الوكيل -
على حسابك ، يا اخ .

هز هذا راسه ، وجلس على المقعد ، واخرج من قبعته فوطاة ،
وراح يمسح وجهه ، بينما شرب الميار قدح النبيذ بنهم عجول ،
وعلى عادة السكاري المينوس منهم تأوه ، واتخذ مظهر مكسور
الغاطر .

قال نيقولاي ايفانيتش بركة :

- غناؤك جميل ، يا اخ ، جميل . والان جاء دورك ، يا ياكوف ،
فحذار ان تتخوف . وسنرى مَنْ يفوز على الآخر ، سنرى . . . ولكن
الوكيل يقني جيدا ، والله العظيم ، يقني جيدا .

- واضح انه يقني جيدا .

لاحظت زوجة نيقولاي ايفانيتش ذلك ، ورمقت ياكوف بابتسامة
فردد جاري بصوت خافض :

- جيد ، نعم !

- بوليخي متوحش ! * - زعق الميار فجأة ، وتقدم من الفلاح
المثقوب الرداء عند الكتف ، وصوب اليه اصبعه ، وقفز ، وانفجر
في قهقهة مرتجة - بوليخي ! بوليخي ! متوحش ! لماذا تشرفت
بالمجيء ، يا متوحش ؟ - صاح من خلال الضحك .

اضطرب الفلاح المسكين ، ونهيا للنهوض والانصراف في الحال ،
واذا بصوت السيد الوحشي القوي يهدير :

- اي حيوان لا يطلق انت ؟

قال ذلك كازا على اسنانه ، فتمتم الميار :

- لا شيء ، انا لم . . . انا . . .

فقال السيد الوحشي :

* بوليخي يطلق على سكان بوليميه الجنوبية ، وهي شريط طويل
من الغابات يبدأ على حدود قضائي بولخوف وجيزدرا . وهم
بخصائص كثيرة في نمط الحياة والاخلاق واللغة . ويسمون بالمتوحشين
بسبب خلقتهم المراتب الصعب . (الملاحظة للمؤلف) .

- طيب ، اسكت ، اذن ! ابتدا . يا ياكوف !

امسك ياكوف حنجرتة بيده .

- ماذا ، يا اخ ، عن . . . ماذا . . . حم . حقا لا اعرف ، عن

أي . . .

- طيب ، كفى ، لا تقرب . اجلس من نفسك ! ما هنـ

المدائرة ؟ . . . غن ، كما يامرك الرب .

واطرق السيد الوحشي برأسه في انتظار .

صمت ياكوف قليلا ، ونظر فيما حوله ، وغطى وجهه بيده .

تبث الجميع احصارهم فيه ، لا سيما الوكيل ، الذي ظهر على وجهه

قلبي خفيف لا ارادي ، من خلال ثقته الاعيادية بالنفس ، ونشوة

الانتصار . انكا على العاطل ، ووضع يديه تحته مرة اخرى ، ولكن

دون ان يزدحم قدميه . وعندما كشف ياكوف عن وجهه اخيرا ،

كان وجهه شاحبا كوجه الميت ، وعيناه لا تكادان تلمعان من تحت

رموشه المسبلة . ارسل زفرة عميقة ، وشرح يفتي . . . كانت رنة

صوته الاولى ضعيفة وغير متسقة ، يدت وكانها لم تكن تخرج من

صدره . بل دخلت الغرفة عرضا مترامية من مكان بعيد . وترك

هذا الصوت المهتز المرن تأثيرا غريبا على الجميع ، فنظر بعضهم

الى بعض ، وتنهت زوجة نيقولاى ايفانيتش وانتصت بجذعها على

نحو ملحوظ . وتبعت هذه الرنة اخرى اكثر تماسكا واستطالة ،

ولكن الاهتزاز لم يزايلها في الظاهر ، وكالوتر بعد ان يرسل الرنين

من تحت اصبع قوية راحت تتذبذب ذبذبة متلاحية بسرعة ، واعتقت

الرنة الثانية ثالثة ، والتهمت اغنية ناعمة ، بتوهج واتساع : «كانت

في الحقل دروب كثيرة» * . غنى وشعرنا جميعا بلغة ورهبة .

اعترف بانني قادرا ما سمعت مثل هذا الصوت . كان مهشما قليلا

وبرن كالمصدع ، بل ولاح في البداية ، متلا ، ولكنه كان ينطوي

على عاطفة عميقة ، وفتوة ، وقوة ، وحلاوة . ولوعة جذابة في

داخلتها ، وحزينة . كانت الروح الروسية النقة الحارة ترن وتعبق

ليه ، حتى ليستولي على قلبك ، على اوتاره الروسية . وقويت

الاغنية ، وثراوت . ومن الواضح ان الغناء اسر ياكوف ، فلم يعد

يشعشع ، واستسلم بكلية الى توفيقه فيه وكف صوتُه عنـ

* اغنية شعبية رخيصة لمرت في مجموعات الاغاني في العقد الرابع

من القرن التاسع عشر ، وحظيت بشعبية فائقة . (الناشر) .

الامتزاز ، ولكنه كان يرتضى تلك الرعدة الباطنية التي لا تكاد تلاحظ وتأتي من جيشان العاطفة وتنفذ الى قلوب المستمعين كالسهم ، وظلّ يفوق بلا انقطاع ، ويستند ، ويتسع . اتذكر انني رايت ، ذات مساء ، اثنا الجزر ، وعلى الساحل الرحلي المنبسطة للبحر الهادر بوعيد وتقل ، نورسا ابيض كبيرا ، كان يحط بسلا حراك ، وهو يشرع صدره الحريري لائق الغسق الاحمر ، ومن حين لآخر فقط يبسط جناحيه الطويلين ببطء بمواجهة البحر الاليف له . بمواجهة الشمس القرمزية المنخفضة ، وقد تذكرته ، وأنا استمع الى ياكوف . غنى وقد نسي تماما منافسه وكلنا جميعا ، محمولا . على ما يبدو ، بمشاركتنا العاطفية الصامتة ، مثلما تحمل الامواج السباح النشط . غنى ، وقد انبث من كل رنة من رنات صوته شيئا حبيب رحب ، مثلما ينداح امامنا سهب مألوف موعلا في المدى البعيد . وشعرت بالصبيرات تغلي في قلبي . وتصعد الى عيني . وفجأة اذهلتني نشجات جافة مكتومة . . . التفت ، فرايت زوجة صاحب الحانة تبتكي ، وقد ضغطت صدرها على النافذة . التي ياكوف عليها نظرة سريعة . وراح يغني بصوت اقوى واشهى من ذي قبل . اطارق نيقولايف ايفانيتش ، واشاح مورغاتش بوجهه ، ووقف العيار متأثرا كلياً ، فاغرا فمه كالابله . ونشج الفلاح الصغير يخفوت في الركن ، وفاد براسه بههمة مريرة . وتحدرت دمعة ثقيلة في بطنه على وجه السيد الوحشي الحديدي من تحت حاجبيه المقطبين تماما ، ووقع الوكيل قبضته الى جبينه ، وجمد لا يريم هراكا . . . ولا اعرف بم كان سينتهي التعم السامع ، لو لم يختم ياكوف غناؤه بصوت عالٍ رفيع النبرة بشكل غير اعتيادي . وكان صوته قد تقطع . لم يصرخ احد ، بل ولم تصدر مللمة ، وكان الجميع كانوا ينتظرون هل سيمضي في الفناء ، غير انه فتح عينيه وكانما ادهشه صمتنا ، واجال في الجميع نظرة متسائلة ، وراى في كل الوجوه ان النصر كان حليفه . . .

- باشا !

نطق السيد الوحشي ، ووضع يده على كتفه ، وصمت . وقلنا جميعا مبهورين . ونهض الوكيل بهدوء ، وتقدم من ياكوف . «انت . . . اغنيتهك . . . ربت الرهان» - نطق اخيرا بصعوبة ، واندفع تاركا الفرقة .

وكان حركته السريعة المصممة ابطلت السحر . فاخذ الجميع يتحدثون فجأة بصخب وابتهاج . وراح الصيَّار ينط ، ويهمهم ، ويدير ذراعيه ، كما تدبر الطاحونة اذرعها . وتقدم مورغانثس من ياكوف يقزل ، وراح يقبله . ورفع نيقولايف ايفانيتشي جسمه ، واعلن على الناس انه يضيف من نفسه حصة اخرى من البيرة . وضحك السيد الوعشي ضحكة سمحاء لم اتوقع قط ان اصادفها على وجهه ، وكان الفلاح الصغير يردد في ركنه من حين الى آخر ، وهو يمسح عينيه ، وخديه ، وانفه ، ولحيته بكلا كفيه : « اوه ، لطيف ، واللله لطيف ، ساكون ابن كلب ، إن يكن غير لطيف ! » اما زوجته نيقولايف ايفانيتشي ، فقد نهضت بسرعة . وقد اصطبفت بحمرة كليا ، وانصرفت . تلهذ ياكوف بفوزه كالطفل ، وتغير وجهه كله ، لا سيما عينيه اللتين خالفتا حمادة بالغة . جروه الى منصة الحانة . فاوما الى الفلاح الصغير الباكي يدعو اليه . وارسل ابن صاحب الحانة ليدعو الوكيل ، ولكن هذا لم يجده . وبدأ الشرب . « ستغني لنا المزيد ، ستغني لنا الى المساء » اكثد الصيَّار رافعا ذراعيه عاليا . نظرت ثانية الى ياكوف ، وخرجت . لم ارد ان امكث ، فقد خشيت ان افسد انطباعي . إلا ان القبط كان ضاريا كما من قبل . كان يبدو وكأنه يكلكل على الارض تماما كطبقة كثيفة ثقيلة . ولاحت انوار وضیئة دقيقة وكأنها تدور في السماء الداكنة الزرقة من خلال نقاب رقيق جدا من الغبار اسود تقريبا . وصمت كل شيء . وكان في هذا الصمت العميق للطبيعة المتهكة شيء مسحوق لا أمل فيه . صعدت على مستودع للتبن ، واستلقيت على عشب محسود لتوه ، إلا أنه قد جف تقريبا . لم يراودني التعاس وقتا طويلا . فقد ظل صوت ياكوف الذي لا يمكن وصفه يطن في اذني وقتا طويلا . . . ولكن الحر والتعب غلباني اخيرا ، ففرقت في نوم عميق . وعندما استيقظت كان الظلام قد خيم . والعشب المتناثر حولي يلمع برائحة قوية ، وقد تبطل قليلا . وكانت النجوم الشاحبة نومض بوهن من خلال العواض الغشبية الدقيقة للسطح المنطى بشكل سيئ . خرجت . كان الشفق قد خفت منذ وقت طويل ، وانه الاخير لا يكاد يبين على القبة السماوية ، إلا ان الذهب ما يزال يثنس من خلال طراوة الليل في الهواء الذي كان الحر يلتهبه منذ قليل . وصدري ما يزال متعطشا الى نسمة باردة . كان الجو بلا

استمرت ، واخذت العنبر سريع الخطى من التل الذي كانت تقع عليه قرية كولوتوفكا . وعند قدم هذا التل ينبسط سهل واسع ، بدا ، وقد التقف بالموجات الظلماء لضباب المساء اكثر تراميا ، وكانما قد اندمج بالسحاب الاخفت بالاضلام . نزلت بخطى واسعة في الطريق بمحاذاة الوهدة ، واذا بي اسمع صوت صبي ونانا في مكان بعيد في السهل يتنادي : « اترويكنا ! اترويكنا ! اترويكنا ! اترويكنا ! » . ظل

يصيح باستماتة ملحاحة ناحية لوقت طويل ، وطويل جدا ، مددا المتلعخ الاخير .

صمت لحظات ، وعاد الى الصياح مرة اخرى . كان صوته يتراعى رنانا في الهواء الراكد الهاجع قليلا . صاح مرددا باسم انتروبكا ثلاثين مرة على الاقل ، وفجأة اجابه صوت لا يكاد يسمع ، صادر من الطرف المقابل للسهل ، وكأنه صادر من عالم آخر :

- ما . . . ذا ١١١ ؟

وفي الحال ارتفع صوت الصبي باحتداد فرح :

- تعال هنا ، يا عفريت الغا . . . بة ة ة !

رد هذا بعد وقت طويل :

- ولما ذا ١١١ ؟

فاسرع الصوت الاول بالرد عليه :

- لان بابا يريد ان يضرب . . . ك .

لم يرد الصوت الثاني بعد هذا ، فباد الصبي ينادي انتروبكا . وظلت هتافاته تبليغ مسسمي اقل واخفت ، حتى بعد ان ساد الظلام تماما . واتخذت مساري على حافة الغاية المحيطة بقريتي . والممتدة اربعة فراسخ بعد كولوتوفكا . . .

ظلت «انترو بك . . . !» تتردد في الهواء ، الغارق في ظلام الليل .

القصائد الثلاثة (١٤)

Passa que'calli e vieni allegramente;
Non ti curar di tanta compagnia —
Vieni, pensando a me segretamente —
Ch'io t'accompagni per tutta la via.*

٩

خلال الصيف لم اخرج للصيد الى اي مكان بقدر خروجي الى قرية غلينيويه الواقعة على بعد عشرين فرسخا عن قريتي . اذ توجد بالقرب من تلك القرية اماكن للصيد . ربما هي افضل الاماكن في قضائنا كله . وكنت ، بعد تجوالي في كل الاجمات والحقول المحيطة ، اعرج . لا محالة ، في نهاية النهار ، على المستنقع الوحيد تقريبا . الموجود في الجوار . ومن هناك اعود الى مضيقي الحفي عمدة غلينيويه الذي انزل في بيته دائما . وغلينيويه تبعد عن المستنقع مسافة فرسخين ، والطريق كله يحاذي منطضا ، وفي منتصفه فقط يضطر المابر ان يرتقي تلالا صغيرا تقع في قمته ضيقة ليس فيها غير بيت مهجور من بيوت الاسبياد وحديقة . وكان يصادف دائما تقريبا ان امر بها في ذروة القروب ، واتذكر انني ، في كل مرة ، كنت انصور هذا البيت بنوافذه المحكمة الاغلاق عجزا اعشى خرج ليتدفأ في الشمس . فهو ، المسكين ، قابض قرب الطريق . وقد اختفى الن الشمس بالنسبة له منذ زمن بعيد ، وحلت محله ظلمة ابدية . الا انه يتحسس بهذا الالق ، في الاقل ، على وجه المرفوع قليلا والمدود ، وغديه المتدفقين . وكان يبدو وكان احدا لم يسكن هنا

* القطع هذه الثلاث ، واصل الي مرحبا ، ولا يملك المجموع الكبير ، جمال لوحده ، وفكر في ، طوال الطريق ، لاكون رفيقة لك في الطريق كله . (الملاحظة للمؤلف) .

البيت منذ زمن طويل . ولكن المبنى الصغير الملحق به ، والقائم في فناءه كان يقيم فيه قن معتوق شائع طويل محدودب اشبه ، قسمات وجهه ممبشرة وجامدة . كنت اراه جالسا طوال الوقت على مقعد امام نافذة المبنى الوحيدة ، يحدق في البعيد باستغراق حزين . وكان ، حين يراني ، يرفع جسمه قليلا عن المقعد ، وينحن بتملك العظيمة المتباطئة التي يتميز بها الخدم الشيوخ المنتهين لا الى جيل ابائنا ، بل الى جيل اجدادنا . وكنت ابادره بالكلام ، الا انه لم يكن محبا له ، فلم اعرف منه غير ان الضيعة التي كان يقيم فيها كانت ملكا لحفيدة سيده القديم ، وهي ارملة كانت لها اخذ صفوى ، وكلتاهما تعيش في المدن ، وفيما وراء البحر فضلا عن ذلك ، ولا تزور البيت ، وانه هو نفسه يفضل ان يحين اجله . لانك «تمضغ الخبز وتمضغ ، حتى يصيبك الضيق من طول الزمن الذي انقضى عليك وانت تمضغ» . وكان هذا المجوز يسمى لوكيانتش .

وذات مرة تأخرت في الحقل طويلا . فقد كان الصيد وفيوا ، والنهار مناسباً جدا للصيد ، هادئا منذ الصباح ورماديا وكان المساء تغلغل في ثناياه كله . توغلت بعيدا ، حتى خيم الظلام تماما ، بل وطلع القمر ، وكان الليل ، كما يقال ، قد عسكر في السماء منذ زمان ، حين بلغت الضيعة المأرقة . واضطرت ان اسير بمعاذاة العديقة . . . قيصا حولي كان مكسون ، واي مكسون . . .

عبرت الطريق المريضة ، وشققت طريقتي بحذر خلال القراص المفبر . واتكات على السياج الواطي من الاغصان المضفورة . كانت تنبسط امامي حديقة صغيرة لا حركة فيها مضادة كلها ، كالتهاجرة في اشعة القمر الفضية ، ومتضوعة تماما ، ورطبة . وقد خططت حسب العادة القديمة على شكل منبسط مستطيل . وكانت ممراتها المستقيمة تلتقي في وسط هذا المنبسط تماما بحوض مستدير للزهود نما فيه الاسطر بكثافة . وكانت اشجار الزيزفون العالية تحيط به كطوق مستر ليست فيه غير نفرة بعرض ذواعين تقريبا كان يلوح منها جزء من بيت واطي له نافذتان رايتهما مضائقين فاندحشت . وكانت اشجار التفاح الفتية ترتفع فوق المنبسط ، والسماء الليلية تلوح وديعة من خلال اغصانها الهزيلة ، وينهمر ضوء القمر الناعم . وامام كل شجرة تفاح كان ظلمها النجيل

المبرقش يرتقي على العشب المبيض . كانت اشجار الزيزفون في احد جانبي الحديقة مخضرة اخضرارا كثرا ، ومسربلة بفسح . صاحب السمان جامد ، وفي الجانب الآخر سوداء كلها وصفا . وكانت خشخشة مكتومة غريبة تصدر ، من حين لآخر ، في اوراقها المكتظة ، وكأنما كانت تدعوك الى الممرات المتلاشمية تحتها ، كما تغريك لتلوذ تحت كنفها الوثير . كانت السماء كلها مرصعة بالنجوم ، التي كان ينهمر من عليانها بفضوض رفيف أزرق ناعم . وكأنما كانت تنظر الى الارض البعيدة بانتباه هادئ . وكانت الخيم الصغيرة النعيفة ، حين تعجب القمر ، تحيل لمعانها الهادئ ، للحنينة . الى ضباب مبهم ولكنه منور . . . كان كل شيء هاجعا ، والهواء المشبع بالشف والشفى لم تسرق فيه حتى هبة نسيم . الا انه كان يهتز ، من حين لآخر ، كما يهتز الماء عند وقوع غصن فيه . . . وكان المرء يحس وكان في الهواء ظمأ ، رعشة . . . انعمت على السياج ، فرايت امامي زهرة خشخاش برية حمراء تنهض بعودها المستقيم من العشب المهمل ، وقطرة كبيرة مستديرة من ندى النبل تلمع لمعانا داكنا في قعر هذه الزهرة المفتوحة . لقد هجع كل شيء فيما حولي ورق كأنما كان يتطلع الى الاعلى ، مشربيا ، جامدا ، مثرقبا . . . فماذا كان ينتظر هذا الليل الدافئ ، هذا الليل الناعس ؟

كان ينتظر صوتا ، كان هذا السكون المرهف ينتظر صوتا حيا ، ولكن كل شيء قد صمت . كفت اليليل عن الصداح منذ زمن طويل . . . والصبر المبالغ لجندب عابر ، والمطقة الخفيفة لسبكة صغيرة في حوض السمك وراء اشجار الزيزفون ، في نهاية الحديقة ، والصغير الناعس لطائر جافل ، والصياح القصي في الحقل الى درجة ان الاذن لم تكن تميز اكان ذلك صياح انسان ، ام حيوان بري ، ام طائر - والطبقة القصيرة السريعة على الطريق ، كل هذه الاصوات الضعيفة ، كل هذه الخشخشات لم تزدد السكون الا عمقا . . . اتقل على قلبي شعور غير واضح شبيه بما بين انتظار سعادة وتذكرها ، فلم استطع ان اتململ ، ووقفت بلا حراك امام هذه الحديقة الجامدة المضروبة بضوء القمر وبالندى ، وانا نفسي لا اعرف لماذا ظللت افرس في عينك النافذتين المحمرتين احمرارا كامدا في الظل الباهت الرقيق ، وغداة صدر لحن من البيت ، صدر

وسرى كال موجة . . . ردد الهواء المرن المستثار رجيع صدهاء . . .
وجفلت لأراديا .

واعقب اللحن صوت نسائي . . . ارحفت سمعي بنهم و . . .
هل لي وسعي أن أعبر عن اندعاشي ؟ . . . قبل عامين سمعت في
سورنتو ، في إيطاليا ، نفس الاغنية ، ونفس الصوت . . . نعم ،
نعم . . .

Vieni, pensando a me segretamente...

انها هي ، لقد عرفتھا ، انها تلك الاصوات . . . واليكم ما حدث
آنذاك . كنت راجعا الى البيت بعد نزهة طويلة على ساحل البحر .
سرت في الشوارع مسرعا ، وقد خيم الليل منذ وقت طويل - ليل
يهي ، جنوبي ، غير هادئ ، ومستغرق حزين ، مثل الليل عندنا ،
لا وضياء كله ، ومترف وجميل ، مثل امرأة سمينة في زهرة
المر ، وكان القمر ينير ساطعا على نحو لا يصدق ، والنجوم الكبيرة
المشعة ماضية في توامضها الحرك في السماء الداكنة الزرقاء ، والظلال
السود تبرز بحدّة على الارض المظلمة الى حد الصفرة . وعلى جانبي
الشوارع كانت تمتد اسيجة العدايق الحجرية ، واشجار البرتقال
ترفع فوقها اغصانها المموجة ، وثمارها الثقيلة ككرات من الذهب لا
تكاد تلوح تارة مختفية بين الاوراق الملتفة ، وتبرز تارة ساطعة
اللون طالمة الى القمر بأبهة . وكانت الزهور تبدو في لون ابيض
زقيق في اشجار كثيرة ، والهواء كله مضمخ بأريج قوي على نحو
مرهق ، حاد وتقليل تقريبا ، رغم عفويته التي لا توصف . سرت ،
وقد الفت - واعترف بذلك ، - كل هذه العجائب ، وصرت لا افكر
بخير الوصول الى فندقتي في اقرب وقت ، واذا بي اسمع صوتا
نسائيا من جناح صغير مبني فوق حائط الحديقة الذي كنت اغد
السير بمحاذاة . وكان هذا الصوت يغني اغنية لا اعرفها ، وفي
الحانة شيء أسر تماما ، وذلك الصوت نفسه بدا مشبها بالترقب
الواله والبهيج المصبوب في كلمات الاغنية ، حتى انني توقفت في
الحال ، دون ارادتي ، ورفعت رأسي . كان في الجناح نافذتان ، الا
ان الصلطات كانت مطبقتين عليهما ، وثمة ضوء شاحب ينصب ،
بطسّتك ، من خلال الخصاص الضيقة . ردد الصوت *viene, viene*
مرتين ، وصكت . وتردد رنين خفيف لاوتار تشبه اوتار قيثارة وقع
على بساط ، وخشخش ثوب نسائي ، وصرّث ارضية الخرفة صريرا

خافتا . واغتفت خطوط الضوء في احدي النافذتين واقبل شحصر من الداخل ، وانكأ عليها . خطوت خطوتين الى الورا . وقبأة دنن الصفاقتان ، وانفتحتا ، واخرجت امرأة هيفاء في ثياب بيض ، راسها الفتان من النافذة بسرعة ، ومدت ذراعيها الي ، وقالت : «*Non !*» ذهبت ، ولم اعرف ماذا اقول ، الا ان المرأة المبهرة ارتدت الى الورا ، في نفس اللحظة . مرسلة صيحة خافتة ، وانطبقت الصفاقتان ، وخفت الضوء في الجناح اكثر من ذي قبل ، وكانما تميل الى غرفة اخرى . بقيت جامدا ، ولوقت طويل لم استطع ان اديق على نفسي . كان وجه المرأة التي ظهرت امامي قبأة جميلة الى حد مذهل . وقد مر امام عيني بسرعة خاطفة جدا لم تدعني اذكر في الحال كل فسة من فساتنه على افراد ، الا ان الانطباع العام كان قويا وعميقا الى حد لا يوصف آنذاك ، ايضا ، احسست بان ذلك الوجه لن انساه طول عمري . كان نور البدر ينسكب على جدار الجناح ، على تلك النافذة التي اطلت علي منها ، ويا آلهي ا كم كان بهيا في الق البدر ، لمان عينيها الكبيرتين الداكنتين ! وكيف انسرح شعرها الاسود نصف المعلول ، كالوجة الثقيلة على كتفها المدور الرفوع ! وكم كان من دبة خفية في الانعطاف الناعم لقوامها . وكم من رقة في صوتها ، حين هتفت بي ، في تلك الهمسة المعجول والرائنة لما تزل ! وقفت وقتا طويلا في نفس المكان ، واخيرا ابتعدت قليلا في ناحية ، في ظل السياج المقابل ، ورحت من هناك اتطلع الى الجناح في حيرة يلهاء وترقب . واخذت انصت انصت بارهاف متوتر كان يخيل الي بانني اسمع نارة انفاسا هادئة وراء النافذة التي غاب عنها الضوء . ونارة هسهسة وضعفكا خافتا ، واخيرا صدر وقع خطوات من بعيد وصارت الخطوات تقترب ، وظهر في نهاية الشارع رجل بطول قامتي تقريبا ، ودنا بسرعة من باب حديقة عند الجناح تماما ، وهو باب لم اكن لاحظته من قبل ، وطرق طوقه الحديد مرتين ، دون ان يتلفت ، وانتظر ، ثم طرق مرة اخرى ، وترنم بصوت خافت «*Boco ridente*» * فانفتح الباب ودلف فيه دون صوت . ارتعدت ، وهزئت راسي ، وبسكت ذراعي ، ونكست قبعتي على حاجبي بعدة ، واتجهت الى

* «اعدا انت ؟» (بالإيطالية في الاصل) .

** «وما هو المرح . . .» (بالإيطالية في الاصل) .

بيني متكدرا . وفي اليوم التالي قضيت ساعتين في اوج الحر ، ودون اية جدوى اذدع ذلك الشارع مارا بالجناح . وفي مساء ذلك اليوم غادرت سورنتو ، حتى دون ان ازور بيت تاسو (١٥) .

وليتصور القراء الآن الدهشة التي تملكنتني فجأة ، حين سمعت في السهيب ، في احد اثناء روسيا القصوى ، ذلك الصوت ذاته ، تلك الاغنية نفسها . . . والآن ليل ، مثلما كان حينذاك ، والصوت ، مثلما كان حينذاك ، صدر فجأة من حجرة صغيرة مضامة غريبة علي* . فكنت وحيدا مثلما كنت حينذاك وكان قلبي يخفق خفقانا شديدا . وفكرت مع نفسي «لعله حلم ؟» وما هي Viend الاغنية تتردد مرة اخرى . . . هل من المعقول ان النافذة ستفتح ؟ هل من المعقول ان امرأة ستلوح فيها ؟ انفتحت النافذة . وظهرت فيها امرأة . وعرفتني في الحال ، رغم ان خمسين خطوة كانت تفصل بيننا ، رغم ان غمامة قد حجب البدر . كانت هي ، امراتي الغريبة من سورنتو . ولكنها لم تعد الى الامام ذراعيها الماريتين ، كما فعلت في السابق ، بل صالبتها يدها ، واتكات بها على النافذة ، واخذت تحق الى نقطة في الحديقة صامتة وبلا حراك . نعم ، كانت هي ، وكانت تلك قصباتها التي لا تنسى ، وعينيها اللتين لم ار لهما مثيلا . والان ايضا كان ثوب ابيض واسع يسربل جسدها . وكانت اكثر امتلا ، يقلبيل مما كانت وهي في سورنتو . كان كل شيء فيها يعبق بالثقة وبراحة الحب ، وانتصار الجمال الهائى بالسعادة . ظلت وقتا طويلا لا تبدي حراكا ، ثم نظرت الى الورا ، الى الحجرة ، وانتصبت بجذعها فجأة ، وحتفت ثلاثا بصوت عال رنان : «Addio» * وترامت النبرات الجميلة بعيدا بعيدا ، وارتعشت طويلا ، متخافتة متلاشية فوق زيزفون الحديقة . وفي الفضاء وراني ، وفي كل مكان . ولبعض لحظات (مثلا كل ما حولي بصوت تلك المرأة ، ورن* كل شيء جوابا لها ، رن* بها . فاعلقت النافذة ، وبعد لحظات انطلق الضوء في البيت .

وما ان اقلت على نفسي - واعترف بان ذلك لم يكن سريعا - حتى اتخفت طريقي ، على الفور ، بمحاذاة الحديقة وباتجاه الضيعة ، رتقت من البوابة الخارجية المعلقة ، ونظرت عبر السياج . لم

* ووداما اء (بالإيطالية في الاصل) .

الخط شيئا خارقا في الفناء . رايت في احد الاركان عربة نحت
سقيفة ، وجزؤها الامامي ، المبقع كليا بالوحل الجاف يلوح ابيض
حاد المعالم في ضوء القمر . وكانت صفقات البيت مغلقة من الخارج
كما من قبل . لقد نسيت ان اقول انني قبل هذا لم اُذر غلينويه
حوالي اسبوع . قضيت اكثر من نصف ساعة اتمشي بيئة وذهوبنا
امام السياج حيران ، حتى لفت ، اخيرا ، انتباه كلب الحراسة المعجز
الي . الا انه لم ينبع علي ، بل اكنفى بان نظر الي باستهزاء كبير
من فتحة الباب بعينه المقلصتين الضعيفتين البصر . فهمت ايمانه ،
فانصرفت . ولكن ما كنت اتمد نصف فرسخ ، حتى سمعت وراني
فجأة كركبة حوافر حصان . . . وبعد لحظات مرق بي فارس على
حصان اسحم في عدو سريع ، وانطلق عن الطريق يمينا ، مدبرا الي
وجهه بسرعة ، غير انني لم استطع ان الخط غير انه الشبيه
بانف النسر ، وشاربيه الفخمين تحت قبعته المتكسة ، واختفى
الفارس في الحال وراء الغاية . وفكرت مع نفسي : « هذا هو » ،
واحسست وكان قلبي يتحرك في صدري بتشكل غريب . خيل الي
انني عرفته . قوامه ذكرني ، في الحقيقة ، بقوام الرجل الذي رآته
يدخل باب الحديقة في سورتو . بعد نصف ساعة كنت في غلينويه ،
في بيت مضيئي . ايقظته . وشرعت على الفور اسأله عن جا ، الى
الضيعة المجاورة . اجابني بجهد بان المالكين قد وصلتا .

سألته بلهفة :

- اية مالكتين ؟

اجاب بفتور شديد :

- معروف اية مالكتين بالطبع . من عليه القوم .

- من من عليه القوم ؟

- معروف بالطبع من من عليه القوم .

- روسيتان ؟

- ومن خلاف ذلك ؟ روسيتان ، بالطبع .

- وليستا اجنبيتين ؟

- من ؟

- هل وصلتا منذ زمان ؟

- بالطبع ، منذ قريب .

- وهل ستمكان طويلا ؟

- هذا غير معروف ، بالطبع .
- هل هما غنيتان ؟
- غير معروف لنا ، بالطبع . ربما هما غنيتان .
- ألم يأت أي سيد معهما ؟
- سيد ؟
- نعم ، سيد .
- زفر العملة . وقال متثابرا :
- اوه ، يا ربي ! لا ، لا سيد . . . اظن لا يوجد سيد هناك .
- وأضاف فجأة : - غير معروف ؟
- واهي جيران آخرين يقيمون هنا ؟
- أي جيران ؟ مختلف الجيران ، بالطبع .
- مختلف الجيران ؟ هل تعرف الاسماء ؟
- أسماء من ؟ المالكيتين ؟ أم الجيران ؟
- اسم المالكيتين .
- زفر العملة مرة أخرى ، وتمتم :
- الاسم ؟ الله يعرف الاسم ! اسم الكبرى انا فيدروفنا ، على ما يبدو لي . . . واسم الاخرى . . . لا ، لا اعرف ما اسم الاخرى .
- طيب ، على الأقل اسم عائلتهما ؟
- اسم عائلتهما ؟
- نعم ، اسم العائلة ، الكنية .
- الكنية . . . ولكني ، وحق الرب ، لا اعرف .
- هل هما ضابتان ؟
- اوه ، لا ، ليس .
- وكيف ؟
- الصفري تتجاوز الاربعين .
- انت تكذب دائما .
- صمت العملة .
- طيب ، انت تعرف احسن منا ، نحن لا نعرف ذلك .
- صمت بضيق :
- لا تفننا تكرر نفس الكلمة !
- ولانني اعرف من التجربة ان الروسي ، حين يأخذ بالاجابة بهذه الطريقة ، تنعدم اية امكانية لاستخراج شيء نافع منه (لا سيما وان

مضيفي كان قد أوى لثروه الى مضجعه ، وكان عند كل جواب ينوس برأسه قليلا الى الامام ، حوسنا عينيه بدهشة الصبي ، فاتى بصعوبة شفثيه الدبقتين بعسل باكورة النوم الحلوة فقد هزرت ذراعي عبوفا ، وذهبت الى السقيفة مستنما عن المشاء .

قضيت وقتا طويلا غير قادر على النوم . ظلمت اسأل نفسي باستمرار : «من هي تلك المرأة ؟ روسية ؟ اذا كانت روسية ، فلماذا تنكلم بالايطالية ؟ . . . المدة يقول انها ليست شابة . . . ولكنه يكذب . . . ومن ذلك المخطوط ؟ . . . لا شيء يفهم على الإطلاق . . . ولكن ما اغربها من مفامرة ! وهل من الجائز ان تفع مرتين متتاليتين ؟ . . . الا انتي لا بد ان اعرف من هي ، ولماذا جاءت الى هنا . . . » . اقلقتني مثل هذه الافكار المضطربة المطبكرة ، فلم اغف الا في ساعة متأخرة ، ورأيت احلاما غريبة . .

فتارة ارى نفسي اجوب في صحراء في سمست حر الظهيرة ، وفجأة اجد امامي لطفة ظل كبيرة تركض على الرمل الاصفر المثلطي . . . ارفع رأسي ، فاراهما ، حسنا ، تمرق في الهواء بياضسا في بياض ، بجناحين ابيضين ، وتدعوني اليها ، فاندفع في اثرها ، ولكنها تطير في الهواء بخفة وسرعة ، وانا لا استطيع الارتفاع عن الارض ، وابسط ذراعي المتلهفتين دون جدوى . . . تقول لي وهي تطير مبتعدة عني

Addio! لماذا ليس لك جناحان ؟ . . . Addio! وتصدر Addio! من كل الجهات . كل ذرة رمل تصيح وتصومخ لي Addio . .

وترن : هذه بدئنة حادة غير محتملة . . . اكشها بذراعي ، كما اكش بعوضة ، وابحث عن المرأة بعيني . . . ولكنها صارت غمامة ، وتصعد بهدوء نحو الشمس . والشمس ترتعش ، تغلق ، تضحك . تمد للقاتها خيوطها الذهبية الطويلة ، وها هي هذه الخيوط قد لفتها ، فتتلبس هي فيها ، بينما اصيح انا بكل حنجرتي كالماخوذ : «هذه ليست شمسا ، هذه ليست شمسا ، هذا عتكبوت ايطالي ، فمن الذي اعطاه جواز سفر الى روسيا ؟ ساكشف امره ، فقد رأيته يسرق البرتقال من حدائق الآخرين . . . » وتارة اخرى كان يترأى لي انتي اسير في درب جبلي ضيق . . . وانا عجول ، فقد كان علي ان اصل الى مكان ما في اقرب وقت ، في انتظاري هناك سماعة لا مثيل لها ، وفجأة تطلع صخرة ضخمة امامي . وابحث عن مور . اميل

الى اليمين ، واميل الى الشمال ، وما من سر ! وفجأة ينمط صوت من وراء الصخرة Passa... passa quei colli وهذا الصوت يدعوني ، يكرر ندائه العزيم . فاندفع هنا وهناك في لوعة ، ابحت عن منفذ ، مهما يكن صغيرا . . . وأسفاه ! كل ما حولي جدار عمودي ، غرايت . . . passa quei colli... الصوت يكرر ذلك شاكيا ، وقلبي يئن في داخلي ، فالقي بصدري على الصخرة الملساء ، واخذشها بانفاسي مذعورا . . . وفجأة ينفث امامي مر داك . . . اندفع الى الامام مفعما بالفرح . . . يصرخ صوت بي : «مستحيل ! . . لن تمر . . .» انظر فاري لوكياتتش يقف امامي ، يلوح مهددا ، ويشمر ذراعيه . . . ابحت في جيوبي عجولا ، اريد ان ارضيه ، ولكن جيوبي فارغة . . . اقول له . «لوكياتتش ، لوكياتتش ، دعني امر ، ساكافنك بعد ذلك» . يعيبيني لوكياتتش ويتخذ وجهه تعبيراً غريباً : «انت مخطئ» ، سينيور ، لست خادما ، اعرف في شخصي دون كيشوت اللامانسي الفارس الجوال الشهير . كنت ابحت طوال حياتي ، عن حبيبتني دولسينيا ، ولم استطع ان اجدها ، ولا اتعلم ان تجد صاحبك ايضا . . .» ويصدر من جديد ، الصوت الناحب تقريبا ، Passa quei colli «تنح» ، سينيور !» - اعتف بذلك بضراوة ، واتهيا للاندفاع . . . الا ان رجع الفارس الطويل يصيبيني في قلبي تماما . . . اسقط كالميت ، وانطرح على ظهري . . . ولا استطع حراكا . . . واذا بي اراها تدخل والمصباح في يدها ، وترفعه بجمال فوق راسها ، تتلفت في الظلمة ، وتنحني علي منسمة بتوجس . . . تقول بضحكة مزدريه : «انه هو ، اذن ، هذا المضحك ! هو الذي اراد ان يعرف من» اغاه ، ويفلي زيت مصباحها الحارق في قلبي الجريح تماما . . . اصرخ بجهد «يسيشه !» واستيقظ . . .

نمت طوال الليل نوما سينا ، وقبل ان يطر الفجر كنت على قدمي . اسرعت في ارتداء ملابسني ، وتزودت بالسلاح ، واتجهت الى الضيعة قديما . كان قلبي من الشدة بحيث اتني ، حالما بدا الشروق بالتوهج ، كنت ادنو من البوابة المعروفة . كانت القبرات تصدح حولي ، والزيفان تصبح على اشجار البتولا ، ولكن كل ما في

* لي الاساطير اليونانية تفصيل لانساة في سورة فتاة فائقة الجمال لها جناحا قراشة . احبها كيوبيد . الناظر .

البيت كان ما يزال في نوم الصباح العميق . والكلب كان يشخر وراء السياج . رحلت اسير على العشب المتدلى جيئة وذهوبا في لوحة الانظار مفتاحا بما يقرب من الحلق واتطلع الى البيت الصغير الواسع الزردي المظهر ، الذي كان يضم بين جدرانه ذلك المخلوق اللئيم . . . وفجأة ارسلت البوابة صريفا واهنسا ، وزعقت ، وانفتحت ، وظهر لوكيانتش على العتبة ، في قفطان قصير مخطط . بدا لي وجهه الاشعث الشعر ، الممدود اكثر جهامة من اي وقت مضى . نظر الى نظرة لا تخلو من دهشة ، وهم بأن يسد البوابة مرة اخرى .

هتفت مسرعا :

- اعمل معروفا ، اعمل معروفا !

قال ببطء وجمود :

- ماذا تريد في هذا الوقت المبكر ؟

- قل لي ، ارجوك ، يقال ان السيدة وصلت اليكم ؟

تريت لوكيانتش قليلا .

- وصلت . . .

- وحدها ؟

- مع اختها .

- هل كان عندهما ضيوف امس ؟

- لم يكن .

وجذب مصراع البوابة نحوه .

- انتظر ، انتظر ، ارجوك . . . اعمل معروفا . . .

سعل لوكيانتش ، واكشمر من البرد .

- ولكن ماذا تريد بالضبط ؟

- قل لي ، من فضلك ، كم عمر سيدتك ؟

نظر لوكيانتش الى " بارتياپ " .

- كم عمر السيدة ؟ لا اعرف . تعدت الاربعين .

- تعدت الاربعين ؟ وكم عمر اختها ؟

- اقل من الاربعين .

- عجيب ! وهل هي حلوة ؟

- من ؟ الاخوت ؟

- نعم ، الاخوت .

ضحك لوكياتشى ضحكة تهكم .
 - لا ادري ، حسب النوق - في رأيي انها ليست مليحة .
 - لماذا ؟
 - دميعة جدا ، ونحيلة قليلا .
 - هكذا ، اذن ! ولم يات احد غيرهما ؟
 - لا احد . ومن ياتي ؟
 - ولكن هذا غير ممكن . . . انا . . .
 اعترض العجوز قائلا بانزعاج :
 - اوه ، يا حضرة السيد ! اظن الحديث لا ينتهي معك ، والجر
 بارد كما ترى ! ارجو الممنرة .
 - قف ، قف . . . هذا لك . . .
 ومددت اليه ربيع روبل كنت قد اعددتك مسبقا ، ولكن
 يدي اصطدمت بالبوابة التي انخلقت بسرعة . ووقعت القطعة النقدية
 الفضية على الارض ، وتدحرجت ، ووقعت عند قدمي .
 قلت لنفسي : «اوه ، ايها المخادع العجوز . ايها الدون
 كيشوت اللامانسي ! الظاهر انهم امروك بالسكوت . . ولكن
 انتظر ، لن تستطيع ان تخدعني . . .»
 وآليت على نفسي ان اخرج بنتيجة ، مهما يكن في الامر شي .
 قضيت زهاء نصف ساعة اذرع الارض ذهابا ومجيئا ، غير عارف
 علام استقر . واخيرا عزم على ان استفسر في القرية في بادي
 الامر ، لاعرف من جاء الى الضيعة بالضبط ، ومن مالكتها ، وبعد
 ذلك اعود ، على اية حال ، كيلا اتأخر عن مجرى الاحداث ولا يهدأ
 لي بال ، كما يقال ، حتى يتوضح لي الامر . ستخرج المجهولة من
 بيتها ، واداما اخيرا في وضع النهار ، وعن كئيب ، كأمراة حية ،
 وليس طيفا . كانت المسافة الى القرية حوالى الفرسنج ، فاتجهت
 اليها حالا ، في سير خفيف حثيث ، فقد كانت جسارة محربة تغلي في
 دمي وتضطرم . وكانت طراوة الصباح المنشطة تستثيرني بعد
 الليلة المضطربة . وفي القرية عرفت من فلاحين خارجين الى العمل كل
 ما استطعت ان اعرفه منهما ، وعلى وجه التخصيص عرفت ان
 الضيعة مع القرية التي دخلتها تعرفان بـ «ميخائيلوفسكويه» ، وانها
 كانت تعود الى ارملة هي زوجة رائد تدعى آنا فيدوروفنا شليكوفا ،
 لها اخت غير متزوجة هي الانسة بيلاغيا فيدوروفنا باداييفا ، وان

الاختين كليهما تجاوزتا سن الشباب ، وهما غميتان ، ولا تقيمان في البيت قريبا ، وتقضيان الوقت في السفر والترحال ، ولا تستخدمان غير خادمتين وطباخ ، وان أنا قد عادت من موسكو قبل أيام بصحبة اختها لا غير . . . وهذه الحقيقة اربكتني كثيرا ، اذ لم يكن ثمة مجال للافتراض بأن الفلاح امر ايضا بالسكوت عن المرأة المجهولة لي . كما كان من المستحيل الافتراض بأن أنا فيدوروفنا شليكوفا ، الارملة في الخامسة والاربعين ، وذلك المرأة الشابة الفاتنة التي رايتها يوم امس ما هما الا شخص واحد . ان بيلاغيا فيدوروفنا ايضا ، حسب الاوصاف ، لم تكن تتميز بجمال ، وفوق ذلك ، فقد هزرت كتفي ، وضحكت بغيظ من مجرد التفكير بأن المرأة التي رايتها في سورينتو ربما كانت تسمى بيلاغيا ، بل وتلقب ببداييفا ، فضلا عن ذلك . . . وفكرت : ولكنني رايتها امس ، في هذا البيت . . . رايتها بام عيني ، وتكدت عظيم التكدر ، وجرّ جنوني ، ولكنني ازددت اصرارا على مرامي ، فراودتني الرغبة في ان اعود حالا الى الضيعة . . . ولكنني نظرت الى ساعتني . لم تكن قد بلغت حتى السادسة . عزمت على ان اترث قليلا . قد يكون جميع من في الضيعة نياما حتى الآن . . . ثم ان التطواف بالقرب من البيت ، في مثل هذه الاوقات ، ما كان سيصني الا اثارا الشبهة بدون طائل ، وبلاضافة الى ذلك ، فقد كانت تمتد امامي اجسام تثرى من خلفها غاية من اشجار الحور . . . يجب ان انصف نفسي فاقول ان الولع النبيل في الصيد ، لم يخمد تماما في داخلي ، رغم الافكار التي كانت تقلقني . قلت في سري : «ربما اعثر على ستار الطير في اعشاشها ، وينقضي الوقت» . ودخلت الاجمات . ولكن ، والحق يقال ، كنت اسير بتهاون شديد ، ودون مراعاة على الاطلاق لقواعد فن الصيد . فلم اكن دائما اراقب الكلب بعيني ، ولم احجم فوق الاجمة الكثيفة ، على امل ان يطير منها قطا الغابة احمر الحاجبين في هدير وخشخشة ، وكنت انظر الى ساعتني باستمرار ، وهو امر غير لائق البتة . واخيرا ، حلت الساعة التاسعة . فتهفت بصوت مسموع «هان الوقت !» فعدت الى الضيعة ، واذا بقطا هائل يأخذ فعلا بالرفرقة في العشب الكثيف ، على بعد خطوتين مني . اطلقت النار على الطائر البهي ، وجرحته تحت جناحه ، وكاد يسقط ، الا انه جمع قواه ، وجرّجر نفسه نحو الغابة خافقا بجناحيه غائصا الى الاسفل ، وحاول

التعليق اعلى من شجيرات الحور الاولى من الغابة . الا انه ومن ،
وسقط متلقيا في دغل . وليس مغفورا على الاطلاق النخلي عن مثل
هذه الضئيلة . فانطلقت في اثره خفيف الحركة ، ودخلت الغابة ،
واومات الى كلبى ديانكا ، وبعد لحظات سمعت خفقا واحدا ،
وخشخشة . ومعنى ذلك ان القطا البالس كان يضطرب تحت براثن
الكلب الحاد السمع . رفعته . ووضعته في محفظة الصيد ، وتلفت
فيما حولى ، وجدت في مكاني كالمسمر . . .

كانت الغابة التي دخلت فيها كثيفة جدا ومتراصة النبات ، حتى
شقت طريقي بصعوبة الى حيث وقع الطائر ، ولكن على مسافة غير
بعيدة عني كان يتعرج درب للهربات ، وعلى هذا الدرب كانت
حسائلي والرجل الذي سبقني في المشية يسيران على فرسين في
خطى متقاربة وجنبا الى جنب ، وقد عرفت الرجل من شاربيه . كانا
يسيران بهدوء وصمت ، واحدهما يمسك بيد الآخر . وفرساها
يطنان الارض بعسر ، ويترنحان بكسل من جنب الى جنب ، وقد مدا
عنقهما الطويلين بجمال . وبعد ان افقت من فزعي الاول - ما من
اسم آخر أستطيع ان اطلق على الثمور الذي انتابني فجأة . . .
نمرزت بها بصري . . . ما احلاها ! وما افتن قوامها المشوق المندفع
نحوي . وسط الخضرة الزمردية ! كانت الفلال الرقيقة ، وانعكاسات
الضوء الناعمة تنزلق عليها بهدوء ، تنزلق على ثوبها الرمادي
الطويل ، على عنقها الالهيف المنحني قليلا ، على محياها الوردي
الباهت ، على شعرها الاسود اللامع الفالت بفزارة من تحت القبة
الواطنة . ولكن لا سبيل الى تقل ذلك التعبير من الهناء الكلية .
الجياشة ، والجياشة الى حد الصمت المطبق ، ذلك التعبير الذي
كان يفيض من قسماتها ! وكان راسها قد انحني تحت ثقل هذه
الهناء ، وكان شرر ذهبي ندي يشف في عينيها السوداوين المطبقتين
الى النصف بالرموش الطويلة . لم تكونا مصوبتين الى شيء ، هاتان
العينان الهائثتان ، يكلكل عليهما حاجبان رقيقان . وعلى شفثيها
طالت ابتسامة مبهمة صبغوية ، ابتسامة فرح عميق . وبدا وكان
ليض السعادة كان يتمبها ، ويشغل عليها قليلا ، مثلما تنقل زهرة
منفتحة على عودها احيانا . كانت يداها كلتاهما تستقران بومن ،
احدهما في يد الرجل الذي كان يسير معها ، والثانية على حارك
الفرس . استطعت ان اتمعن فيها ، بل وفيه ايضا . . . كان رجلا

وسميا مشوق القوام له وجه غير روسي . كان ينظر اليها بجراة
وانشراح ، ويتمتع بمرآها ، على قدر ملاحظتي ، بما لا يغلو من
اعتزاز خفي . وكان ، الوغد ، يتمتع بمرآها يرضى كثير عن النفس ،
وتأثر كبير ، وحنان عميق ، حنان بالضبط . . . أجل ، وفي حقيقة
الامر ينذر ان يستحق انسان مثل هذا الاخلاص . ينذر ان تكون
روح رائعة فسيحة بان تقدم للروح الاخرى مثل هذه السعادة . . .
واعترف بانني حسدته ! وفي غضون ذلك حاذاني كلاهما . . .
وكلبي قفز الى الدرب فجأة ، واخذ ينبج . . . جللت الغريبة ،
والتفتت بسرعة ، ويعد ان رأني ، ساطت عنق فرسها بالسوط
بقوة . سهل الفرس ، ووثب على قائمته الخلفيتين ، وقذف الاخرين
دفعة واحدة الى الامام ، وانطلق في عود سريع . . . وفي الحال هز
الرجل حصانه الاسحم بهمازيه ، وحين طلعت من الدرب الى حانة
الغابة بعد بضع لحظات ، كان كلاهما يرقل في المدى الذهبي ، عبر
الحقل ، صاعدا هابطا على السرج بجمال وانسياب . . . ولم يكن
اتجاههما صوب الضيعة . . .

نظرت . . . سرعان ما غابا وراء التل ، بعد ان تألقا ، للمرة
الاخيرة ، في ضوء الشمس الساطع على خلفية القبة السماوية
السوداء . وقتت قليلا ، وبعدها عدت بخطي هادئة الى الغابة ،
وجلست على الدرب وغطيت عيني بيدي . وكنت قد لاحظت ان
الانسان ، حين يلتقي باناس غريباء ، لا يكلفه الامر الا ان يغمض
عينيه حتى تظهر امامه قسما وجوههم وكل امرئ يستطيع ان
يتأكد من صحة ملاحظتي هذه في الشارع . وكلما كانت الوجوه مأتوفة
اكثر ، صعب ظهورها اكثر . والتبس الانطباع عنها ، فانت تذكرها
ولا تراها . . . اما وجهك فلا تستطيع ان تصوره . . . ان اصفر
تقطع فيه معروف لك ولكن الصورة الكاملة غير واضحة في الذهن .
وهكذا ، جلست ، وانقضت عيني ، واذا بي ارى المرأة الغريبة
على الفور ورفيقها ، وفرسيهما ، وكل شيء . . . على الانص وجه
الرجل البسام برز امامي بحدة ووضوح . فاخذت اامن النظر
فيه . . . اختلط الوجه ، وذاب في عتمة قرمزية ، وفي اثره مرفث
صورتها ايضا ، وغاصت . وبعد ذلك آبت ان تعود . رفعت جسي ،
وقلت لنفسي : « طيب ، ماذا بعد ! لقد رايتهما ، على الاقل ،
رايتهما كليهما بوضوح . . . يبقى ان اعرف اسميهما » . احاول ان



اعرف اسميهما ! اي فضول تافه فيج ! ولكن اقسم بأن الذي تاجع في داخلي ليس فضولا . لقد بدا لي في الحقيقة ، ان من غير الممكن الا اسعي الى ان اعرف في آخر الامر ، "من" هما ، على اقل تقدير ، بعد تلك المصادفة التي قادتنى اليهما على هذا النحو الغريب والملاح . وعلى المصوم زابلتنى الحيرة السابقة للهوف ، وحل محلها شعور مبهم حزين جعلت منه قليلا الحسد

لم استعجل في العودة الى الضيعة . فقد صار يخبطني ، واعترف بذلك ، النفاذ الى سر الآخرين . كما ان ظهور العاشقين نهارا ، وفي ضوء الشمس ، على ما فيه من فجأة ، واكرر ، وغرابة ، لا اقول قد هدأتني ، بل أبرد حرارة لهفتي على نحو ما . فلم اعد ارى في هذا الحادث كله شيئا خارقا للطبيعة ، عجيبا . . . شيئا اشبه بحلم يمز عن التحقيق . . .

عدت الى الصيد باهتمام اكثر من السابق ، ومع ذلك لم تحدث لي لحظات من السرور الفامر . وقمت على صفار الطير ، فاخترني حوالي ساعة ونصف . . . ظلت الديوك البرية الفتية وقتا طويلا لا ترد على صغيري ، ربما لأنني لم اكن اصغر «بطيمية» كافية . كانت الشمس قد ارتفعت كثيرا (كانت الساعة تشير الى الثانية عشرة) ، حين يمت خطاي صوب الضيعة . سرت بغير عجالة . وظهر اخيرا ، البيت الواطئ من التل . . . وارتجف قلبي في صدري مرة اخرى . اخذت اقتررب . . . ورايت برضى خفي لوكيانتش الذي كان على سابق عهده جالسا على مسطبة بلا حراك ، امام المبنى الملحق بالبيت . وكانت البوابة مقفلة . . . والمصفاقات ايضا . هتفت وانا ما ازال بعيدا :

- مرحبا ، يا عم ! خرجت لتشمس ؟
ادار لوكيانتش وجهه النحيف نحوي ، ورفع قبعته قليلا في صمت .

دغوت منه . وعدت راغيا في كسب هودته :
- مرحبا ، يا عم ، مرحبا . - واضفت وقد رايت ، عرَضا ، ربح الروبل الجديد الذي اردت ان اقدمه له صباحا . - ما هذا منك ، الم تراه ؟
واشرت الى قطعة النقد الفضية المدورة ، الطالع نصفها من تحت المشب القصير .

- لا ، رايته .
- ولماذا لم تتناوله ؟
- ليس من تقودي ، قلم اتناوله .
- هكذا ، يا اخ ! - اعترضت ، وليس دون ارتباك .
- البنطت ربع الروبل ، وقدمته اليه ثانية قائلا - هذه ، خذ ، خذ
- للشاي .
- اجاب لوكيانتش ، مبتسما يهدو :
- متشكرون كثيرا ، لا حاجة . نعيش بدونك . متشكرون
- كثيرا .
- فاعترضت بحيرة :
- ولكنني مستعد الى ان اقدم لك اكثر بسرو .
- ولاي شيء ؟ لا تتعب نفسك . متشكرون كثيرا على اللطف .
- تكفينا كسرة من الخبز ، وحتى هذه تبقى منها فضلة . لا احد
- يعرف متى تحل ساعته .
- نهض ، ومد يده الى البوابة .
- انتظر ، انتظر . - قلت في استماعة تقريبا . - حقا ، انك
- اليوم غير مثيال للحديث . . . قل لي ، على الاقل ، هل استيقظت
- سيدتك ، ام لا ؟
- استيقظت .
- وهي . . . الآن في البيت ؟
- لا ، ليست في البيت .
- هل خرجت لزيارة احد ؟
- لا ، ابدا . . . رحلت الى موسكو .
- كيف الى موسكو ؟ ولكنها اليوم صباحا كانت هنا ؟
- هنا .
- وباتت هنا ؟
- باتت هنا .
- وقبل قليل جاءت الى هنا ؟
- قبل قليل .
- وكيف ذلك ، يا اخ ؟
- هكذا ، قبل ساعة تقريبا تفضلت بالعودة الى موسكو .
- الى موسكو !

ونظرت الى لوكيانتش مشدوها : اعترف بانني لم اتوسع

ذلك . . .

بشما نظر لوكيانتش الي . . . انفرجت شفتاه اليابستان عن
البتسامة المواربة داب الشيوخ ، وثأقت الابتسامة قليلا في عينيه
العزيتين . واخيرا قلت انا :

- ودخلت مع اختها ؟

- مع اختها .

- اذن ، لا يوجد احد في البيت الآن ؟

- لا احد . . .

ولم في ذهني ان «هذا المعجوز يخدعني . فلا عجب ان ينسجم
ذلك الابتسامة المواربة» . وقلت بصوت مسموع :

- اسمع ، يا لوكيانتش . اتريد ان تعمل معروفا لي ؟

- ماذا تبتني ؟

قال ذلك ببطء ، والظاهر انه اخذ يستقل استجواباتي .

- انت تقول لا احد في البيت ، فهل تستطيع ان تريه لي ؟

ساكون ممتنا لك جدا .

- يعني تريد ان ترى الغرف ؟

- نعم ، الغرف .

صمت لوكيانتش قليلا ، ثم نطق :

- امرك ، تفضل . . .

واجتاز عتبة البوابة متحنيا ، سرت في اثره . وبعد ان عبرنا فنا ،

صغيرا ، صعدنا درجات مدخل البيت المتخللة . دفع المعجوز بابا ،

ولم يكن فيه قفل وكان حبل فيه عقدة يبرز من ثقب المفتاح . . .

دخلنا البيت . لم تكن فيه غير خمس او ست غرف واطنة السقف ،

اثانها بسيط جدا ورث ، بقدر ما استطعت ان اميزه في الضوء

الناسيب الناضج بتقشير من خلال خصائص الصفقات . وفي احدها

دوبالذات تلك التي كانت تطل على الحديقة) بيانو صغير قديم . . .

رفعت غطاءه المعوج ، وخريرت على مفاتيحه ، فتردد صوت وعيق

مكدود ، وهمد عليلا ، وكانما يشكو جسادتي . وما من اثر يسكن

ان يذكرك بان اناسا رحلوا من هذا البيت لتوهم ، ان راحة

شيء ميت مخنوق - راحة غير سكنية كانت تفوح منه - لا شيء ،

غير ورق ملقى هنا وهناك يوحي ببياضه بأنه رُمي قبل زمن غير

طويل . التقطت ورقة منه ، فتبين انها قطعة من رسالة خريشسز
على صفحة منها بخط نسائي مريض كلمتان : « esc taire » . وفي
جانبها الآخر استطعت ان اتبين كلمة : « bonlieur » وعسى
طاولة مستديرة بالقرب من النافذة باقة من الزهور نصف الذابلة
موضوعة في قديم ، وشريطا اخضر مدعوكا . . . اخذت هذا الشريط
للذكرى . فتح لوكياتنش بابا ضيقا الصقت به اوراق تربين
الجدران .

قال ، وقد بسط ذراعه :

- هذه غرفة النوم ، ووراءها هناك غرفة الوضيفة ، ولا
غيرها . . .

عدنا عبر الدليل .

- وما تلك الغرفة هناك ؟

سالت مشيرا الى باب ابيض عريض مغلق بالقفل .

- تلك ؟ - اجابني لوكياتنش بصوت كامد ، - لا شيء
بالذات .

- كيف لا شيء بالذات ؟

- لا شيء بالذات غرفة خزن . . .

وسار الى الرواق .

- غرفة خزن ؟ هل يمكن ان اراها ؟

اعترض لوكياتنش في غير رضى :

- ولكن ماذا تبغي حقا ، يا حضرة السيد ! ماذا تريد ان ترى ؟

صناديق ، اوان قديمة غرفة خزن ، ولا شيء آخر . . .

- ارني اياها ، على اية حال ، ارجوك ، ايها الشيخ . - قلت

ذلك ، رغم انني جعلت في دخيلة تقسي من العاجي غير اللائق . -

الحقيقة . . اود . . اريد ان ابني في قريتي منزل هذا البيت

بالضبط . . .

واحمست بالخجل ، لانني لم استطع انهاء ما بدائه من الكلام .

وقف لوكياتنش ممبلا رأسه الاشيب على صدره ، ينظر الي من

تحت حاجبيه نظرة غريبة . قابمت القول :

- ارني .

• اسكت انا ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

• • السعادة . . . (بالفرنسية في الاصل) .

- طيب ، لو سمحت .

اعترض قائلاً أخيراً ، وأخرج مفتاحاً . وفتح الباب على مضض . نظرت في غرفة الخزن . وبالفعل لم يكن فيها ما يلفت النظر . علق على الجدران صور نصفية قديمة لأناس ذوي وجوه كئيبة سوداء تقريباً ، وعيون غاضبة . وعلى الأرض مختلف المهلات من سفل المتاع .

سألني لو كيانتشي بمبوس :

- طيب ، هل شبت من النظر ؟

أسرعت في القول :

- نعم ، وشكراً !

صفق الباب . خرجت إلى الرواق ، ومن الرواق إلى الفناء .

شيتعني لو كيانتشي وتمتم مودعا : «معدرة ، يا سيدي» واتجه إلى بيته . هتفت في أثره :

- «من» كانت ضيفة عند سيدتك يوم أمس ؟ لقد التقيتها اليوم

في الدغل !

كنت أمل أن أعيده بسؤالي المفاجئ. هذا ، واستخراج جواب عفوي منه . إلا أن العجز اكتفى بأن ضحك ضحكة باهتة ، وصفق الباب ، وهو يعتكف في مسكنه .

عدت راجعاً إلى غلينيويه . كنت أشعر بالحاجة مثل صبي الخجل . قلت لنفسي : «لا ، الظاهر أنني لا أستطيع التوصل إلى حل هذا اللغز . فليذهب إلى حيث ! لن أفكر في كل هذا بعد الآن» .

وبعد ساعة كنت في طريقي إلى البيت مضطرباً متوتر الأعصاب . انقضى أسبوع . ومهما حاولت أن أصرف عن ذهني ذكرأي عن الغريبة ، وعن غيبتها ، عن لقاءاتي معها ، كانت تعاودني ، من حين لآخر ، وتلج عليّ بكل اللجاجة المضجرة لذبابة بعد الفداء . . . كما أن لو كيانتشي بنظراته الغامضة ، وعباراته المتحفظة ، وبأسامته الباردة العزينة كان لا يبرح ذاكرتي . والبيت نفسه ، حين كان يخطر في بالي ، نفس ذلك البيت كان يبدو وكأنه ينظر إليّ بمكر وكمد من خلال صفائحاته نصف المفلقة ، وكأنه يناكدني ، كأنه كان يقول لي : وعلى أية حال أنت لن تعرف شيئاً ! وفي نهاية الأمر لم اتحمل . وفي يوم من الأيام سافرت إلى غلينيويه ، ومن غلينيويه اتجهت ماشياً . . . إلى أين ؟ القاريّ يعدس بسهولة .

يجب ان اعترف بانني شعرت يقلق شديد جدا ، وانا اقتررب
من الضيعة الغامضة . من الخارج لم يطرا على البيت اي تغير :
نفس النوافذ المغلقة ، ونفس المظهر المقبض الميتم ، سوى ان
المقعد ، امام الجناح الملحق ، حيث كان يجلس لوكيانتشس المجهوز
احتله خادم شباب فتى ، في نحو العشرين من العمر ، يرتدي قفطانا
طويلا من النسيج القطني اليدوي ، وقميصا احمر . كان يجلس وقد
وضع على كفه راسه الاجعد الشعر يهزم في نعاس ، متمايلا رجافلا
من حين لآخر .

قلت بصوت عال :

- مرحبا ، يا اخ !

هب* على الفور ، وحملني في* بعينه المبهورتين . كررت قائلا :

- مرحبا ، يا اخ ، اين المجهوز ؟

قال الفتى ببطء :

- اي مجهوز ؟

- لوكيانتشس .

- آه ، لوكيانتشس ! - ونظر في ناحية . - تريد لوكيانتشس ؟

- نعم ، لوكيانتشس . هل هو في البيت ؟

- لا قال الفتى مقطعا كلامه ، - هو . . . يعني . .

كيف . . . يعني . . . اقول لك . . .

- هل هو مريض ؟

- لا .

- ماذا ، اذن ؟

- انتهى .

- كيف انتهى ؟

- هكذا . . . حصل . . . له . . . مكروه .

سألت بدهشة :

- مات ؟

- شئني نفسه .

- شئني نفسه !

هتفت بذعر ، وبسطة ذراعي* .

صبت كلانا ، واحدها ينظر في عيني الآخر . واخيرا قلت :

- منذ زمان ؟

- اليوم خامس يوم . دقنوه أمس .
 - ولكن لماذا شئق نفسه ؟
 - الله يعلم . كان متوقفا ، ويتسلم معاشها ، ولم يعرف العوز في شيء ، وكانت سيدتها تتلطفان معه كما تتلطفان مع قريب . سيدتان في غاية الرقة ، الله يسطيهما العافية ! ولا يدخل في العقل ما حصل له . لعل الشيطان اغواء .
 - ولكن كيف فعل ذلك ؟
 - ببساطة . قام وشئق نفسه .
 - ألم تلحظوا عليه شيئا من قبل ؟
 - كيف أقول لك . . . لا شيء . . . يذكر . كان ضجرا دائما ، منقبض النفس . لا ينقطع عن التأوه . يقول : مللت . كما كان في أواخر العمر . في المدة الأخيرة كأنما صار يفرق في افكاره . كان يأتي الى القرية ، وأنا ابن أخيه . وكان يقول : «فاسيا ، يا ولدي ، تعال وتمّ عندي !» - «ماذا هناك ، يا عم ؟» - «لا شيء ، مجرد رهبة وضجر حين اكون وحيدا» . فاذهب اليه . أحيانا يخرج الى الغناء . ويتطلع الى البيت ويتطلع ، ويهز رأسه ويهز ، ويرزصر زفرة شديدة . . . وقيل الليلة التي قضى فيها على حياته . جاءنا أيضا ، ودعاني . فذهبنا الى جناحه . جلس على المسطبة قليلا ، ونهض ، وخرج الى الغناء . وانتظروه . وأقول لنفسى لماذا تأخر كل هذا الوقت . خرجت الى الغناء ، وتاديت : «يا عم ! أين انت يا عم ؟» ولا يرد الم على ندائي . فافكر الى أين ذهب ؟ لعله في البيت ؟ سرت الى البيت . وكان المساء بدا يحل . وأمرّ بغرفة الخزن ، وأسمع غريشة وراء الباب . فتحت الباب . فرائته جالسا هناك ، متكئاً تحت الشباك . قلت له : «ماذا تفعل هنا ، يا عم ؟» فإذا به يلتفت ، ويصيح فيّ ، ياء ! وعيناه تسرعسان وتسرعان وتولدان ، مثل عيني القط . «ماذا بك ؟ ألا قرأتني أحلىق ؟» وصوته مبحوح جدا ، حتى أن شعري وقف على رأسي وانصب ، ولا أعرف لماذا استولت عليّ الرهبة . . . الظاهر أن الأبالسة قد اعطت به في ذلك الحين . أقول : «وفي العتمة» بينما ركبتي ترتبطان . يقول : «طيب ، اذهب» . فذهبت وخرج هو أيضا من غرفة الخزن ، وأغلق بابها بالقلل . وعدنا الى الجناح ، وزال الخوف مني حالا . قلت : «ماذا كنت تفعل في غرفة الخزن ، يسا

عم : « واذا به يضطرب ، ويقول : « اسكت انت ، اسكت ! » وصعد
إلى دكة الموقد . . . وأقول لنفسي : « طيب ، الأفضل ان لا اتحدث
معه . الظاهر انه متوعد اليوم ، ربما » . حملت نفسي ، واستنقذت
على دكة الموقد أيضا . والتفكير يشتمل في الركن . وأظلم مستلقيا ،
والنحاس يطوف بي . . . وفجأة اسمع الباب يصرف صريفا
خفيفا . . . ثم يفتح . . . قليلا ، يعني . كان العم واقدا وظهرو
إلى الباب . ولعلك تتذكر ان سمع العم ثقيل ، ولكنه في تلك
اللحظة يغفر فجأة . . . « من يدعوني ؟ ها ؟ من ؟ جاءوا لاستدعائي ،
جاءوا ! » وطلع إلى الفناء حاسر الرأس . . . فكرت مع نفسي : « ماذا
حصل له ؟ » غير أنني ، أنا الأثم ، غفوت في الحال . واستيقظ في
الصباح التالي . . . لوكيانتش غير موجود . خرجت من الحجرة ،
واخذت اناديه . غير موجود في أي مكان . واسأل الحارس : « ألم
تر العم خارجا ؟ » فيقول هذا : « لا ، لم أره » . - « غير موجود ، يا
اخ . . . » - « أوه ! » وكلانا استولى عليه خوف شديد . وأقول :
« لنذهب ، يا قيدوسيتش ، لنذهب ، وتر هل هو موجود في البيت » .
يقول الحارس : « لنذهب ، يا قاسيلي تيموفيتش » بينما هو نفسه
باهت اللون ، كالطين . ذهبنا إلى البيت . . . أخذت أمر بفرقة
الغزن ، وارى القفل مفتوحا متدليا من قوسه . دقعت الباب . كان
معلقا من الداخل . . . دار قيدوسيتش على الفور ، ونظر في الشباك .
ويصبح : « قاسيلي تيموفيتش ! رجلا متدلتيان ، رجلا ! » فاهرع
إلى الشباك . الرجلان رجلاه ، رجلا لوكيانتش . وكان مشنوقا وسط
الضرفة . . . طيب ، بعثنا على القضاء . . . انزلناه من الحبل . كان
الحبل معقودا اثنتي عشرة عقدة .

- طيب ، وماذا قال القضاء ؟

- ماذا يقول ؟ لا شيء . فكروا ، وفكروا : أي سبب يمكن أن
يكون ؟ لا سبب ، على الإطلاق . وهكذا قررنا : لا بد من الافتراض
بأنه كان مختل العقل . في المدة الأخيرة كان رأسه يوجهه . وكثيرا
ما كان يشكو من رأسه . . .

تعاذلت مع الفتى نصف ساعة بعد هذا ، وانصرفت ، أخيرا ،
في حيرة تامة . واعترف بانني لم استطع أن أنظر إلى ذلك البيت

* هي مدونة طويلة عند الموقد الروسي يستلخدم للاستلقاء . المحرّب .

المتداعي دون ان يتملكني خوف خفي خرافي . . . بعد شهر ، غادرت
القرية ، وشيئا فشيئا تبعدت من رأسي كل تلك المخاوف ، تلك
اللقاءات الغامضة .

٢

قضت ثلاثة اعوام ، قضيت معظمها في بطرسبورغ وفي خارج
البلاد ، واذا ذهبت الى قريتي في وقت من الاوقات ، فلم امكث فيها
غير بضعة ايام ، ولهذا لم يصادف ان ذهبت الى غلينويه ، ولا الى
ميخائيلوفسكويه . ولم ار حسناي ، ولا ذلك الرجل في اي مكان .
وذات مرة ، في اواخر العام الثالث صادف ان التقيت في امسية عند
احدى معارفي في موسكو بالسيدة شليكوفا واختها بيلاغيا بادايفنا ،
نفس بادايفنا التي كنت ، انا الرجل الاثم ، اعتبرها ، حتى ذلك
الحين ، شخصا موهوما . كلتا السيدتين قد تخطت سن الشباب ،
ولهما مظهر لطيف جدا . وكان حديثهما يتميز بالعقل والمرح . وقد
قامتا بسيارات كثيرة ، وذات فائدة . وكان في سلوكهما مرح غير
متكلف . ولكن لم يكن بينهما وبين امراتي الفريسة اي شيء
مشترك ، على الاطلاق . قدموني لهما . فتحدثت مع شليكوفا (كان
جبرولوجي طارق منشغلا باختها) اعلنت لها بان من دواعي سروري
كوني جارا لها في قضاء . . .

هتنت :

- آ ! بالضبط عندي ضيعة صغيرة هناك ؛ قرب غلينويه .

قلت :

- بالطبع ، بالطبع ، انا اعرف قريتك ميخائيلوفسكويه . هل

تسافرين الى هناك ؟

- انا ؟ نادرا .

- هل كنت هناك قبل ثلاثة اعوام ؟

- على مهلك ! يبدو انني كنت . نعم ، كنت ، بالضبط .

- مع اختك ام لوحك ؟

ومقتني بنظرة .

- مع اختي . قضينا اسبوعا هناك ، في الاشغال . انت تعرف .

على العموم لم تر احدا .

- حم . . . اظن جيرانكم قليلون هناك .
 - نعم ، قليلون . لست ميالة اليهم .
 بادرتها قائلا :
 - خبريني ، اظن ان مصابا وقع هناك في تلك السنة .
 لو كيانتش . . .
 اغرورقت عينا شليكوكا بالدموع في الحال . وقالت بحرارة :
 - هل كنت تعرفه ؟ اي مصاب ! كان عجوزا طبيا . . .
 واتصور ، بدون اي سبب . . .
 تمتت :
 - نعم ، نعم . اي مصاب . . .
 اقبلت علينا اختها . من المحتمل انها اخذت تضجر من منافشات
 الجيولوجي العلمية عن تكون شواطئ الغولنا .
 شرعت محدثتي تقول :
 - تصوري * Pauline ان monsieur كان يعرف لو كيانتش .
 - صحيح ؟ المجوز المسكين !
 - خرجت للصيد غير مرة بالقرب من ميخائيلوفسكويه ، اثناء
 وجودك هناك ، قبل ثلاثة اعوام .
 - وجودي ؟
 اعترضت بيلاغيا بشي من الحيرة . فسارعت اختها لترد
 - نعم ، بالطبع ! هل معقول انك لا تتذكرين ؟
 وحدقت في عينيها متفرسة . فاذا بيلاغيا تقول فجأة :
 - اما ، نعم ، نعم . . . بالضبط !
 قلت في سري : «اهوه» ، لا اظنك كنت في ميخائيلوفسكويه يا
 حلوة» .
 وفجأة قال شاب طويل له ناصية شقراء ناعرة ، وعينان عذبتان
 مربدتان :
 - هلا غنيت لنا شيئا ، يا بيلاغيا فيدوروفنا .
 قالت الانسة باداييفا :
 - الحقيقة ، لا اعرف .
 - وهل انت تفنين ؟ - هتلت بعيوية ، ونهضت من مكانها
 * بولينا (بالفرنسية في الاصل) مقابلها بالروسية - بيلاب
 (المغرب) .

بسرعة . - بحق الرب . . آه ، بحق الرب ، غني لنا شيئا .
- ولكن ماذا اغني لكم ؟

- الا تعرفين ، - قلت محاولا بكل وسيلة ان اضفي على نفسي
مظهر اللامبالي والمستخف ، - اغنية ايطالية . . انها تبدأ
Passa que' colli... ؟

اجابت بيلانغا بسداجة تامة :

- اعرف ، يعني اغنيها لكم ؟ تفضلوا .

وجلست الى البيانو . وصوتت انا نظراتي مثل هاملت (١٦)
على السيدة شليكوفا . وبدأ لي انها في الصوت الاول ، جففت قليلا ،
ولكنها ظلت جالسة بهدوء حتى النهاية . غنت الأنسة بادايضا غناء
لا بأس به . انتهت الاغنية ، وتردد التصفيق المعتاد . وراح
الحاضرون يسألونها ان تغني شيئا آخر ، الا ان الاختين تفاخرتا ،
وبعد بضع دقائق انصرفتا . حين كانتا تخرجان من الغرفة بلغت
سمعي كلمة : importun * .

قلت لنفسي : «مستحق !» ولم التق بهما بعد ذلك .

انقضى عام آخر . وانتقلت للاقامة في بطرسبورغ . وحل الشتاء ،
وبدأت الحفلات التنكرية . وذات مرة ، وانا خارج في الساعة
الحادية عشرة من بيت احد الاصدقاء ، احسست بانقباض شديد في
النفس ، فذهبت الى حفلة تنكرية في مجمع النبلاء (١٧) . تجولت
طويلا بمحاذاة الاعمدة والمرايا ، وعلى وجهي تعبير التواضع والقبول
بالقضاء والقدر وهو تعبير يظهر في مثل هذه الحالات . والله يعلم
السبب ، وعلى قدر ما اسعفتني الملاحظة ، في وجوه اكثر الناس
استقامة ، تجولت طويلا ، متملصا بالتكتة بين الفينة والاخرى من
المتنكرات الموصوصات بمخمراتهن المريضة ، وقفازاتهن غير
المغسولة ، مبادرا اياهن بالحديث ، وذلك اندر ، واسلمت اذني
طويلا الى زعيق الابواق وصريف الكمانات ، واخيرا استولى عليّ
الضجر ، واصابني الصداع ، فاردت الذهاب الى البيت . . .
ولكن . . . ولكن بقيت . رايت امرأة بلباس تنكري اسود متكلة
على عמוד - رايتها ، وتوقفت ، وتقدمت منها - و . . . هل
سيصدقني القراء ؟ عرفت بشخصها ، على الفور ، امرأتي الغريبة .
ولا استطيع ان احسم مم عرفتها . هل من النظرة التي القتها عليّ
* ملعاج (بالفرنسية لي الاصل) .

بسهوم من خلال ثقبى القناع المستطيلين ، أم من تقاطيع كتفيتها
ويديها المذهلة ، أم من المهابة التوسية لكل هيئتها ، أم ، وهذا
أخيرا ، من الصوت المسارر الذي وسوس في داخلي فجأة . . .
ولكنني عرفتھا ، وحسب . مررت بها عدة مرات ، والرجفة في قلبي .
لم تهدأ أية حركة . وكان في الوضع الذي اتخذته شيء حزين لا أمل
فيه ، حتى رأيت نفسي ، وأنا أنظر إليها ، أتذكر بيتا من الأغنية
اسبانية رومانسية :

أنا لوحة حزينة
متكئة على جدار * .

تحولت الى وراء العمود الذي كانت تتكى عليه ، وأحسيت رأسى
الى الأذنا ، وهمست :
— *Passa que'colli...*

اهتزت بكل كيائها ، والتفتت الى بسرعة . والتفت عيوننا عن
قرب ، حتى كان في وسعي ان الحظ كيف اتسمت حدقتها من الذعر .
مدت يدا واحدة بوهن وحيرة ، ونظرت الى * .

— السادس من ايار - ١٨٤٤ ، في سورنتو ، في الساعة العاشرة
مساء ، في شارع della Grose * - قلت بصوت بطي ، غير صارو
بصري عنها - ثم في روسيا . . . في ولاية . . . في قرية
ميخائيلوفسكوييه ، في الثاني والعشرين من تموز - ١٨٤٤ . . .

قلت كل ذلك بالفرنسية . تراجعت قليلا الى الوراء ، وشملتني
بنظرة مندهشة من قدمي حتى رأسي ، وبعد ان همست : *Venez* * .
خرجت من الصلاة سريعة الحركة . سرت في اثرها .

سرنا صامتين . ليس في مقدوري ان اصف مشاعري وأنا اسير
الى جانبها . الحلم الجميل صار حقيقة فجأة . . . تمثال غالاتيا النازل
من قاعدته امرأة حيلة امام بصر بجماليون المصنوق (١٨) . . . لم
اصدق نفسي ، وكنت اتنفس بصر .

اجتزنا عددا من الغرف . . . وأخيرا توقفت المرأة في احداها ،
امام اريكة صغيرة قرب النافذة ، وجلست . وجلست بالقرب منها .

—————
Sou un cuadro de tristeza, Arrimado a la pared.
الملاحظة

للؤلؤ () .

* * * الصليب (بالإيطالية في الأصل) .

* * * تمثال (بالفرنسية في الأصل) .

ادارت نحوي رأسها ببطء ، وامتعت النظر في . وقالت :

- انت . . . هل أرسلك هو ؟

كان صوتها ضعيفا غير واثق . . .

اربكني سؤالها قليلا ، واجبت متلعنا :

- لا . . . لم يرسلني .

- هل تعرفه ؟

- اعرفه ، - رددت بوقار غفي ، فقد اردت ان اواصل

دوري . - اعرفه .

نظرت اليّ بارتياح ، وهمت ان تقول شيئا ، واطرقت

برأسها . قلت :

- كنت تنتظرينيه في سورنتو ، والتقيت به في قرية

ميخايلوفسكويه ، وخرجت معه على فرس . . .

شرعت تقول :

- كيف قدرت . . .

- انا اعرف . . . اعرف كل شيء . . .

تابعت تقول :

- يبدو وجهك مألوفا لي ، ولكن لا . . .

- لا ، انت لا تعرفيني . لم اتعرف عليك .

- طيب ، ماذا تريد ؟

قلت مكروا :

- ولكنني اعرف كل شيء .

كنت ادرك جيدا ان عليّ ان انتهز هذه البداية الممتازة ،

وامضي فيما انا فيه ، وان تكراري : «اعرف كل شيء ، اعرف كل

شيء» صار مضحكا ، ولكن اضطرابي كان شديدا جدا ، وهذا اللقاء

المفاجيء قد اربكني كثيرا ، حتى تبلبلت ، ولم اعد استطيع قط ان

اقول شيئا آخر . اضف الى ذلك انني في الحقيقة لم اكن اعرف شيئا

زالدا ، شعرت بأنني اتبلد ، شعرت بأنني اتحول بسرعة من ذلك

المخلوق المظلف بالاسرار العارف بكل شيء ، والذي كان يجب ان

اظهر به لها في البداية ، الى ابله متهم . . . ولكن لم يكن هناك خيار

آخر .

نصت مرة اخرى :

- نعم ، انا اعرف كل شيء .

نظرت اليّ ، ونهضت بنخفة ، وهمّت بالانصراف .
ولكن ذلك كان قاسيا جدا . امسكت يدها . وقلت :
- من اجل الرب ، اجلسي ، واصفي اليّ . . .
فكرت قليلا ، وجلست .

تابعت كلامي بحرارة :
- قبل لحظة كنت اقول لك : انا اعرف كل شيء . وهذا هراء .
انا لا اعرف شيئا ، لا شيء ، على الاطلاق . لا اعرف مَنْ انت . ولا
من هو . واذا كنت قد استطعت ان اتبر دهشتك بما قلته لك قبل
لحظات ، عند الصمود ، فاعزبه الى المصادفة ، الغريبة ، وغير المفهومة
التي القتني اليك مرتين وبطريقة واحدة تقريبا ، وكاننا ذلك لسجد
السخرية ، وجعلتني ، لاراديا ، شاهدا على ما يمكن ان ترغبني في
كتمانها . . .

وهنا اخذت افص عليها كل شيء دون اي تردد ، واي اخفاء :
لقائي معها في سورنتو ، ولقائي في روسيا ، استفساراتي العديدة
الجدوى في ميخائيلوفسكويه وحتى حديثي مع شليكوفا واختها في
موسكو .

وبعد ان انتهيت روايتي واصلت القول :
- الآن تعرفين كل شيء . لا اريد ان اصف لك الانطباع
العميق ، المذهل الذي اثرته فيّ . من المستحيل رؤيتك دون الوقوع
في سحره . ومن جهة اخرى لست بحاجة الى ان اقول لك اي نوع
من الانطباع كان ذلك . وليكن في بالك في اي ظروف رايتك في كلتا
المرتتين . . . بقي بآنتي لا احب الاستسلام الى الاحمال الجنونية ،
ولكن افهمي ايضا ذلك الاضطراب غير المحسّر الذي استولى عليّ
اليوم ، واعذريني ، اعذريني على الحيلة غير اللائقة التي هزمت على
ان الجا اليها لاثير انتباهك ، ولو لبرهة من الوقت . . .
اصغت الى توضيحاتي المفككة ، دون ان ترفع راسها .
واخيرا قالت :

- طيب ، ماذا تريد مني ؟
- انا ؟ لا اريد شيئا . . . انا الان سعيد بدون اي شيء . . .
انا احترم اسرار الآخرين كثيرا .
- معقول ؟ مع ذلك ، تبدو حتى الآن . . . على اية حال ، -
تابعت قولها . - لا اريد ان اونيك . كل انسان في مكانك سيتصرف

نفس التصرف . كما إن المصادفة قد قرّبت بيننا باصرار شديد
فملا . . . وذلك . على ما يبدو . يعطيك بعض الحق في ان اصارك .
اسمع ، انا لست من النساء التعيسات اللواتي لا يفهمن أحد
واللواتي يترددن على الحفلات التنكرية لينثرن مع اي شخص عن
عذاباتهم ومن بحاجة الى قلوب مفعمة بالعاطف . . . لست بحاجة
الى اي تعاطف . قلبي مات . وقد جئت الى هنا لمجرد ان ادفنه
نهائيا . - ورفعت المنديل الى شفيتها .

تابعت قولها بشيء من الجهد :

- آمل ان لا تعتبر كلماتي من تلك التدفقات العاطفية التي
تحدث عادة في الحفلات التنكرية . يجب ان يكون على بالك انه لا
يهمني ان . . .

وبالفعل . كان في صوتها شيء مفرغ ، رغم كل النومة المتسلطة
من نبراته .

وقالت بالروسية ، وكانت حتى ذلك الحين تتكلم باللفظة
الفرنسية :

- انا روسية ، رغم انني عشت قليلا في روسيا . . . لا حاجة
لك لتعرف اسمي . آنا فيدوروفنا صديقة قديمة لي ، وبالفعل
سافرت الى ميخائيلوفسكويه تحت اسم اختها . . . حينذاك كان لا
يجوز ان التقى به علنا . . . بدون ذلك بدأت الشائعات
تسري . . . حين كانت العقبات قائمة ، اذ لم يكن حرا . . . هذه
العقبات زالت . . . ولكن الرجل الذي كان يجب ان احمل اسمه ،
والذي رأيتني معه ، قد هجرني .

وادت حركة بيدها ، وصمتت . . .

- اكيد انك لا تعرفه ؟ لم تلتقي به ؟

- ولا مرة واحدة .

- كل ذلك الوقت تقريبا قضاء في الخارج . بالمناسبة ، هو
الآن هنا . . . هذه قصتي كلها ، - اضافت ، - وانت ترى ليس
ليها اي شيء غامض ، اي شيء خاص .

قاطعتها بتوجس :

- وسورنتو ؟

- تعرفت به في سورنتو .

ردت ببطء ، وغرقت في افكارها .

صمت كلانا . استحوذ عليّ ارتباك غريب . جلست قريبا ، جلست قرب تلك المرأة التي كانت صورتها غالبا ما تتراءى في احلامي ، وبفقدني بمذاب ، وتثير اعصابي ، جلست قريبا ، وشعرت بقل بارد في قلبي . كنت اعرف ان هذا اللقاء ان يسفر عن شيء ، وان بيني وبينها هاوية لا قرار لها ، واننا ، حين ننصرف ، سنلتقي الى الابد . وكانت هي قد مدت راسها ، وارخت ذراعيهما كليهما ، وقعدت بلا مبالاة ، وباهمال . انا اعرف هذا الاهمال المتأني من محبة لا شفاء لها . اعرف اللامبالاة لتعاسة معدومة ! كانت الاقنعة تمر بنا ازواجا ، واصوات رقصة الفالس الرتيبة المغيولة (١٩) تتناهى في البعيد خابية ثارة ، ومتراصة دقات حادة تارة اخرى . كانت الموسيقى الراقصة المرحية تنير في العزن والانقباض . فكرت : «هل من المعقول ان هذه المرأة هي نفس المرأة التي ظهرت لي ، آنذاك ، في نافذة ذلك البيت الريفي البعيد بكل القى الجمال المنتصر ؟» ومع ذلك فقد بدا وكأن الزمن لم يمسسها . كان الجزء الاسفل من وجهها ، غير المحجوب بمخمرات القناع ناعما نعومة صبوية ، ولكن البرودة كانت تثبت منها ، كما تثبت من ثمال . . . لقد عادت غالاتيا الى قاعدتها . ولن تنزل منها بعد الآن .

انتهت المرأة فجأة ، والتمت نظرة الى الغرفة الاخرى . ونهضت قائلة لي :

— اعطني يدك . ولذهب سريعا ، سريعا .

عدنا الى الصالة . سارت بسرعة كبيرة ، حتى كدت لا الحق بها . وتوقفت عند احد الاعمدة ، وهيمت :

— لننتظر هنا قليلا .

شرعت اقول :

— انت تبحين عن احد . . .

الا انها لم تعرني التفاتا . فقد كانت نظرتها المتفرسة متفرسة في جمع الناس . كانت عيناها السوداوان الواسعتان تنظران من تحت المخل الاسود عبوستين متوعدتين .

استدريت باتباه نظرتها ، وادركت كلي شيء . في الممر الذي تشكله الاعمدة والحائط كان يسير هو ، ذلك الرجل الذي التفتت معها في الغاية . عرفته في الحال . ثم يتخير تقريبا . كان شارب

الاشقر يلوح بنفس الجمال . وعيناه البتيتان تشعان بنفس المرح
الهادئ الرائق . كان يسير دون عجل ، وقد امال قليلا قوامه
المشوق ، يحدث امرأة متكررة ، متأبطا ذراعها . وعندما حاذانا ،
رفع راسه فجأة ، ونظر اليّ اولا ، ثم اليها ، الى تلك التي كنت
اقف معها ، ومن المحتمل انه عرفها ، عرف عينيها ، لان حاجبيه
ارتعشا قليلا ، فقلنس عينيها . وتحركت شفاهه بابتسامة ساخرة
لا تكاد تلاحظ ، ولكنها ولجة الى حد لا يطلق . انحنى نحو رفيقته ،
واسرّ في اذنها كلمتين ، فتظرت هذه على الفور ، عيناها الزرقاوان
الصغيرتان القتا نظرة على كلينا ، وضحكت ضحكة خفيفة مهددة
ايام بيدها الصغيرة . رفع كنفنا واحدة بحركة خفيفة ، وانضغطت
هي عليه بضغ . . .

التفت الى امرأتي الغريبة . كانت تنظر في اثر الزوجين
المبتعدين ، وفجأة سحب يدها مني ، واندفعت نحو الباب . انطلقت
في اثرها ، الا انها استدارت ونظرت اليّ نظرة جعلتني انحنى لها
بشعور عميق ، واطل في مكاني . لقد ادركت ان ملاحظتها ستكون
فظة وحماقة .

بعد ربع ساعة من ذلك قلت لصديق لي هو دليل حي لعناوين
بترسبورغ ووقالها :

- قل لي ، ارجوك ، يا اخي العزيز ، من ذلك السيد الطويل
الوسيم ذو الشاربين ؟

- ذاك ؟ ذاك اجنبي ، مخلوق ملغز الى حد كبير ، نادرا جدا
ما يظهر في وسطنا . ها الخبر ؟

- لا شيء ، . . .

وعدت الى البيت . وعند ذلك الحين لم التق قط بامراتي
الغريبة . ومن المحتمل ، وقد عرفت اسم الرجل الذي احبته ، كنت
ساعرف ، اخيرا ، مَنْ هي . ولكن لم اكن راغبا في ذلك . وقد
قلت آنفا ان هذه المرأة تراءت لي كعلم وكالحلم ايضا مرّت بي ،
واختفت الى الابد .

مومو (٢٠)

في احد شوارع موسكو الثانية ، وفي بيت ومادي ذي اعمدة بيضاء ، وعلى شرفة مائلة كانت تعيش ، في زمن من الازمان ، سيدة من الاكابر ، ارملة ، يحيطها عدد كبير من الخدم ، كان ابنها ما في مناصب في بطرسبورغ ، وبناتها متزوجات . وكانت نادرا ما تخرج في سفر ، فكانت تقضي الاعوام الاخيرة من حياتها السعيدة وشيوختها المضجرة في عزلة . انقضى تها حياتها الكتيب المكفهر منذ زمان ، ولكن مساهما كان اكثر اكفهرارا .

وكان الكناسي غيراسيم ادوع شخصية من بين خدمها كليم . وهو رجل فاره القامة جدا * مارد البنيان ، اسم ايكم بالمولادة . وقد اخذته السيدة من القرية ، حيث كان يعيش في كوخ صغير ، بمزل عن اخوته ، ويعتبر اكثر الفلاحين الملزمين (٢١) استقامة . وكان ، وهو الموهوب قوة غير اعتيادية ، يعمل ما يعمل اربعة اشخاص ، فقد كان العمل يطاوع يديه ، فما ايهج ان تراه يعثر سائدا المحراث بكفيه الضمختين ، فيبدو وكأنه يشق صدر الارض الصلد وحده ويدون ممونة الحصان ، او تراه في عيد القديس بطرس ينزل بمنجله كالصاعقة ، حتى لكان دخل البتولا الفتى سينقلع من جذوره ، على ضربائه ، او تراه يدرس بالمدراس الطويل بغنة واستمرار ، وعضلات منكبيه الطويلة الصلبة تهبط وترتفع كالعتلة . وكان صمته المستديم يضفي على عمله الدؤوب مهابة ظاهرة . كان رجلا لطيفا ، ولو لا عاهته لقبته كل فتاة زوجها لها عن طيب خاطر . . . ولكن غيراسيم اخذ الى موسكو ، واشتروا له

* في النسخ حوالي النسخ عشر ، غيرشوكا ، في ١٩٥٥ سنتنوا .
المعرب .

هنا، طويلا ، وخاطلوا له قفطانا للصيف ، وفروة طويلا للشتا ،
ورضعوا في يده مكنسة وورقشا ، وعينوه كتاسا .

في بادى الامر ضاق من حياته الجديدة ضيقا شديدا . لقد
تعود ، منذ الطفولة ، على اعمال الحقل ، ومعيشة القرية . فاما ، وقد
عزنته محتته عن معاشره الناس ، ايكم وجبارا ، كما تنمو الشجرة في
ارض خصبة . . . وعندما نقلوه الى المدينة ، لم يكن يفهم ما الذي
يجري له ، فكان يشعر بالوحشة ، ويتحير ، مثلما يتحير ثور فتى
معا في اخذ للثور من ارض مزروعة ، كان عشيقا الريان يبلغ بطنه
طولا ، اخذ ، ووضع في عربة شحن في قطار ، واما هو القطار ينطلق
به مضطجا بدنه المسمم تارة بالدخان والمشر ، وتارة بالبغار المموج ،
القطار ينطلق به مفرقا زاعقا ، والله وحده يعلم الى اين ! وكانت
اشغال غيراسيم في وظيفته الجديدة تبدو له مزاحا ، بعد اعمال
الفلاح الشاقة ، فكان ينجز كل شيء على الغور ، ويعود تارة الى
التوقف ، في وسط الفناء ، ينظر فاغر الفم الى كل عابر سبيل ،
كانما يريد ان يحصل منه على حل لوضعه القريب ، وثارة الى
الانزواء فجأة في ركن ، يقذف المكنسة والرفش بعيدا ، وينتظر
وجهه الى الارض ، ويقضي ساعات كاملة منطرحا على صدره بلا
حركه ، مثل وحش مقتنص . ولكن الانسان يتعود على كل شيء ،
وغيراسيم تعود ، اخيرا ، على حياة المدينة . لم تكن اشغاله
كثيرة . كان عمله كله لا يتجاوز الاحتفاظ بالفتاء نظيفا ، وجلب
برميل الماء مرتين في اليوم ، وحمل الحطب وتقطيعه ليستخدم في
المطبخ وفي البيت ، ومنع الغرباء من الدخول ، والحراسة في الليل .
ويجدر القول ان غيراسيم كان يقوم بعمله يداب : الفتاء بين يديه
خال من اية قشة ونفاية ، واذا توكل ، في موسم الاحوال ، الحصان
المنهوك القوى الذي وضع تحت تصرفه . فقد كان غيراسيم يكتفي
بجز كتفيه . ويجعل العربدة مع برميل الماء والحصان ذاته يخرجان
من الوحلة ، والحطب اذا شرع في تقطيعه يرن تحت ضربات الفاس
دلين الزجاج ، وتطير الشظايا والقضم كل مطار . اما بخصوص
الغرباء ، فالناس جميعا في الجوار اخذوا يعترمونهم ، بعد تلك
العادة الليلية ، حين امسك غيراسيم بلصين ، ونطج احدهما
بعين الآخر ، نطحة لم تعد هناك حاجة بعدها الى اخذها الى مركز
الشرطة ، وليس هذا فحسب ، بل ان المارين نهارا ، حتى وان لم

يكونوا محتالين أبدا ، بل مجرد اناس لا يعرفون هذا الكناس ، كانوا يهزون اذرعهم عند رؤيتهم له في سحنته الرهيبة ، ويصيرون عليه ، وكأنما كان قادرا على سماع صيحاتهم وكان غيراسيم على علاقة ودية مع جميع الخدم الآخرين ، وان لم تكن على علاقة صعبة ، فقد كانوا يرهبونهم ، بينما كان غيراسيم يعتبرهم من جماعته . كانوا يتكلمون معه بالاشارات ، وكان هو يفهمهم ، وينفذ كسل الاوامر بدقة ، ولكنه في الوقت ذاته كان يعرف حقوقه ، فلم يعجز احد على احتلال مكانه على المائدة . وعلى الصوم كان غيراسيم ذا خلق صارم جاد ، يحب النظام في كل شيء ، وحتى الديكة لم تكن تجرؤ على المراك في حضوره ، والا فالويل لها ! فقد كان يمسكها من ارجلها حالا ، ويديرها في الهواء عشر مرات ، كما تدار العجلة ، ويذوقها بصيدا . وكان الوز يربى في فناء السيدة كذلك ، ولكن الاوزة ، كما هو معروف ، طائر مهيب عاقل ، فكان غيراسيم يشمر بالاحترام نحوه ، ويشمله بالرعاية ، ويطعمه ، وكان هو نفسه يشبه ذكر الوز المهيب . خصصوا له حجرة صغيرة فوق المطبخ ، فاعدها لنفسه ، حسب ذوقه : صنع فيها من الواح خشب البلوط سريرا على اربع قوائم ، هو للمعاقلة عن حق . فقد كان من الممكن ان تضغ فوقه مائة بود* ، دون ان ينوء بها ، وتحت السرير صندوق ضخم وفي الركن طاولة ينفس المتانة ، وبالقرب منها مقعد على ثلاث قوائم ، قوي وزين ايضا ، حتى ان غيراسيم نفسه كان يرفعه احيانا ويلقيه من يده ، ويرسل ضحكة . وكانت الحجرة تملئ بقفل يشبه بشكله كعكة مدورة ، صوي انه اصود . وكان غيراسيم يحتفظ بمفتاح هذا القفل معه في حزامه دائما . وكان لا يحب ان يزار .

رأى على هذه الحال ، وفي نهايته حدث لغيراسيم حادث صغير .

كانت السيدة العجوز التي يخدمها غيراسيم ككناس نواحي العادات القديمة في كل شيء ، وتحيط نفسها بعدد كبير من الخدم ، فكان لها في بيتها غمسالات ، وخياطون وخياطات ، ونجارون ، بل وكان

* البود : معيار وزن روسي قديم يعادل اكثر من ١٦ كيلوغراما .
المعرب .

لها سراج كان يعتبر في الوقت ذاته طبيبا ييطريا ، ومطبا للمخدم ، وكان هناك طبيب خاص للسيدة ، واخيرا ، كان عندها اسكاف يدعى كابيتون كليوف ، هو سكير عتيد . كان يعتبر نفسه مخلوقا مظلوما لم تقدر قيمته ، وانسانا متعلما من اهل العاصمة لا يلبق به العيش في موسكو * ، في مكان قصي ، وبلا شأن ، واذا ما شرب الخمرة ، فقد كان ، حسب قوله ، وهو يضرب على صدره متقطع الانفاس ، يشربها عن شقائه . وحدث ذات مرة ان ذكر الاسكاف في حديث للسيدة مع رئيس خدمها غافريلا ، وهو انسان كان يبدو من عينيه الصفراوين وانفه المكوف وكان القدر نفسه حكم بان يكون الشخص المهيمن . تأسفت السيدة من فساد خلق كابيتون ، الذي وجد في العشية سافيا في الشارع .

ورجاء قالت السيدة :

- ما رايتك ، يا غافريلا ، في ان تزوجه ؟ ربما سيقتل .

رد غافريلا :

- ولیم لا ! ممكن ان تزوجه ! بل وسيكون ذلك مفيدا جدا .

- نعم ، ولكن من سيقبل به زوجا ؟

- بالطبع ، يا مولاتي . ولكن حسب مشيئتك . ربما سينفع في

شيء ما . فهو لا يخلو من جسارة .

- اظن ان تاتيانا تروق له ؟

اراد غافريلا ان يعترض بشيء ، ولكنه ضم شفتيه ولم يقل

شيئا .

- نعم ، ليخطبوا له تاتيانا ، - اصدرت السيدة امرها ، وهي

نشم التبغ بتلذذ . - هل تسمع ؟

- حاضر ، يا سيدتي .

نطق غافريلا بذلك ، وانصرف .

عاد غافريلا الى حجرته (كانت في المبنى الملحق بالبيت ،

ممتلئة كلها تقريبا بالصناديق المصفحة بالمشدات الحديدية) واول

ما فعله ان اخرج زوجته ، ثم جلس الى النافذة ، وراح يفكر .

الظاهر ان امر سيدته المفاجيء قد اذهله . واخيرا نهض ، وطلب

ان يستدعى كابيتون . وجاء كابيتون . . . ولكن قبل ان انقل للمقراء

* كانت عاصمة روسيا في ذلك الحين بطرسبورغ . المهرج .

حديثهما ، ادى من غير الزائد ان اتحدث ببعض الكلمات عن تاتيانا التي كان على كابيتون ان يتزوجها ، ولم اثار تصرف السيدة قلبي الخادم .

كانت تاتيانا التي تشغل وظيفة غسالة ، كما قلنا آنفا ، (وبالمناسبة لم يعهد اليها ، وهي الغسالة الماهرة المتعلمة بغير البياضات الرقيقة) امرأة في نحو الثامنة والعشرين من العمر ، صغيرة الجسم ، نحيلة ، شقراء ، لها خال على خدها الايسر . والحال على الخد الايسر يصير في روسمها علامة شوم ، تنذر بحياة تميسة . . . وما كان في وسع تاتيانا ان تفتخر بنصيبتها من الدنيا . منذ صباها وهي تعامل معاملة سيئة ، وتقوم بما تقوم به امرأتان ، اما الرقة فلم ترها قط . كانوا يلبسونها ردى الثياب ، ويسطونها اقل مرتب ، والاقارب سواء لديها وجودهم او عدمه . لم يكن لها غير عم هو وكيل اقوات عجوز ترك في القرية لانعدام الفائدة منه ، واعمام آخرين من الفلاحين . وهذا كل شيء . كانت تاتيانا في وقت من الاوقات معروفة بجمالها ، الا ان الجمال سرعان ما زال عنها . كانت وديعة الخلق جدا او مرعوبة . وهذا اصح ما يقال ، وكانت تحس بعدم المبالاة نحو نفسها ، وتخشى الآخرين خشية الموت ، ولا تفكر الا في ان تنجز عملها في موعده ، ولم تكن تتحدث الى احد قط ، وترتجف من مجرد ذكر اسم السيدة ، رغم ان هذه لم تلمسها قط . وحين جلب غيراسيم من القرية كادت تاتيانا ان تفقد وعيها ذعرا ، من مجرد رؤيتها لجرمه الضخم ، فكانت تحاول بكل وسيلة ان تتجنب الالتقاء به ، بل وكانت تفلّص عينيها ، اذا صادف وان مرت به راكضة ، بسرعة من البيت ، الى حجرة الغسيل . وغيراسيم ، في بادئ الامر ، لم يكن يصير لها اي التفات خاص ، ثم اخذ يضحك عند رؤيته لها ، ثم اخذ يرمقها ، واخيرا راح لا يصرف عنها بصره . لقد راقت له سواء لمسحة الوداعة في وجهها ، او للتهيب في حركاتها . الله يعلم ! وذات مرة مرقت تاتيانا في الفناء ، وافعة بلوزة السيدة المنشاة باصابعها الحاذقة . . . واذا بيد قوية تمسك بمرقها فجأة ، فالتفت ، وارسلت صرخة شديدة ، فقد كان غيراسيم يقف وراءها . كان يمد لها كعكة على شكل ديك مقصب في ذيله وجناحيه ، وكان يضحك ببلاهة ويجار برقة . ارادت ان ترفض ، الا ان غيراسيم دسها في

يدها عنوة ، وهز رأسه ، وايتعد عنها ، ثم التفت ، وجار لها مرة
 أخرى بشيء شديد المودة . ومنذ ذلك اليوم لم يتركها في سكينه .
 كانت أينما ذهبت تبعه هناك مقبلا عليها ، يبتسم ويبارك ، ويلوح
 ينداعيه ، ويدس لها شريطا يخرجها من فتحة قميصه ، أو ينظف
 الفباير امامها بالمكنسة . لم تكن الفتاة المسكينة تعرف ماذا تفعل ،
 وكيف تصرف . وسرعان ما عرف كل من في البيت كله باحاييل
 الكناس الاصم . فراحوا يطرون تاتيانا بعبارات التهكم والتفكه
 ولواذع الكلمات . ومع ذلك لم يجرأ الجميع على السخرية
 بغيراسيم ، فقد كان هذا لا يحب النكات ، كما انهم لم يكونوا
 يتعرشون بها في حضوره . وهكذا وجدت الفتاة نفسها تحت رعاية
 غيراسيم سواء امرها ذلك ام لم يسرها . وكان غيراسيم ، مثل
 جميع الصم البكم ، فطنا يدرك جيدا حين يهزأ الناس به او بها .
 وذات مرة على الغداء اخذت مسؤولة البياضات ، رئيسة تاتيانا ،
 تقرصها بقوارص الكلم ، كما يقال ، الى حد ان الفتاة المسكينة لم
 تعرف ابن توجه بصرها ، وكادت تبكي من شدة الضيق . واذا
 بغيراسيم يرفع جذعه من مقدمه ، ويمد يده الضخمة ، ويضعها على
 رأس المسؤولة ، ويتفرس في وجهها بضراوة جهماء ، حتى ان هذه
 المرأة انحنت نحو المائدة ، وبقيت كذلك لا تتحرك . ولزم الجميع
 الصمت . وعاد غيراسيم فامسك الملحقة ، وعضى يعتسى حساء
 الكرنب ، كما كان . تمت الجميع بصوت خافض : «يا لك ، ايها
 الشيطان الاصم ، العفريت !» بينما نهضت مسؤولة البياضات ،
 وذهبت الى حجرة الخادعات . وفي مرة أخرى لاحظ غيراسيم ان
 كابيتون ، وهو نفس الرجل المذكور آنفا ، راح يتودد لتاتيانا
 بحرارة ، فارما اليه غيراسيم يدعوه باصبعه ، واختل به في سقيفة
 العربات ، وامسك طرف عريش عربة كان مركونا في زاوية ، وهزه
 عليه هزا خفيفا ، ولكنه كثير الدلالة مهددا اياه به . ومنذ ذلك
 الحين لم يبادر احد الكلام مع تاتيانا . وكل ذلك مر دون ان يكلفه
 عقابا . في الحق ان رئيسة البياضات ما ان ركضت الى حجرة
 الخادعات ، حتى سقطت في غيبوبة ، وبشكل عام تصرفت بحلق ، حتى
 انها في نفس اليوم اوصلت الى السيدة خبير تصرف غيراسيم اللفظ ،
 الا ان المعجوز الغريبة الاطوار اكتفت بالضحك ، وشمرت هذه
 باهانة بالقة ، حين اجبرتها سيدتها على ان تكرر ما حدث قائلة :

كيف جعلك تنحنين بيده الثقيلة . وفي اليوم التالي ارسلت لغيراسيم روبلا . وكانت تكافئه كعارس امين قوي الشكيمة . وكان غيراسيم يتهيبها على قدر كبير ، الا انه كان يعتمد على نعمائها ، فعقد العزم على ان يلتبس منها عسى ان تزوجه قاتيانا . ولم يكن ينتظر الا القبطان الجديد الذي وعده به رئيس الخدم ليمثل امام السيدة في مظهر لائق ، وفجأة ينظر ببال السيدة ان تزوج قاتيانا لكابيتون .

والان يسهل على القارى ان يفهم بنفسه سبب الارتباك الذي اعترى غاغريلا رئيس الخدم ، بعد حديثه مع السيدة . فكر وهو جالس الى النافذة : «بالطبع ان السيدة تشفق على غيراسيم (وكان لغاغريلا على معرفة جيدة بذلك ، ولهذا كان يجاريه) ثم انه مخلوق اخرس . من المستحيل ان ابلغ السيدة بان غيراسيم يغازل قاتيانا . واخيرا ايعقل ، والحق يقال ، ان يكون زوجا ؟ ومن جهة اخرى ، اذا عرف هذا المغرير ، لا قدر الله ، بان قاتيانا ستزف الى كابيتون ، فانه سيحطم كل ما في البيت ، والله العظيم . ولا احد يستطيع ان يتفق معه . ان هذا الشيطان لا يستطيع احد ان يقنعه ، وارجو المغفرة من الله على هذا القول ، انا الائم . . . حقا . . .»

قطع وصول كابيتون على غاغريلا خيط افكاره . دخل الاسكانى الخلى البال ، وطرح يديه الى الوراء ، واتكا رخصا على طلعة في الجدار ، قرب الباب ، ووضع رجله اليمنى متصالبة على رجله اليسرى ، والقي رأسه الى الخلف ، وكأنه يقول : «هذا انا ، فماذا تبتغي ؟»

نظر غاغريلا الى كابيتون . وراح ينقر باصابعه على عضادة الشباك . فاكتفى كابيتون بان قلص قليلا عينيته القصديرتين ، دون ان يخفضهما . بل واطلق تكشيرة خفيفة . وارسل يده في شمره الفاتح الذي ظل نافرا ، كما كان ، مبعثرا في كل ناحية . وكأنه يقول : طيب ، هذا انا ، فلماذا تحلق في ؟

قال غاغريلا :

— لطيف ، — ثم صمت قليلا وعاد يقول : — لطيف ، دون

شك !

هز كابيتون كتفيه ولا غير ، وفكر مع نفسه : «وهل نفلن انك احسن ؟»

بينما تابع غاغريلا كلامه موبخا :

- طيب ، انظر الى نفسك ، طيب انظر . في اي حال انت ؟
التي كابيتون نظرة هادئة الى معطفه المستهلك الممزق ، والى
بنطلونه المرقع ، ونظر بعناية خاصة الى حفاته الطويل المنقب ،
ولا سيما الى تلك الفردة التي كانت قدمه اليمنى تنكس على يوزها
بتلك الطريقة المتأنقة ، وعاد يتفرس في رئيس الخدم .
- وماذا ؟

قال غافريلا :

- وماذا ؟ تقول وماذا ؟ بينما انت اشمه بشيطان ،
وليحاسبني الرب ، انا الائم ، بهذه الحال انت .

راح كابيتون يرمش ومشا شديدا .

وعاد يفكر مع نفسه : «اشتم ، اشتم ، يا غافريلا اندريتش» .
وطلق غافريلا يقول :

- كنت مسكران مرة اخرى . مرة اخرى ؟ ها ؟ طيب ، اجب .
رد كابيتون قائلا :

- لضعف الصحة عاقرت الخمرة ، حقا .

- لضعف الصحة ! . . العقاب قليل في حقك ، بصراحة . وتقول

كنت تتعلم في بطرس * . . . فما الفائدة ؟ انت لا تستحق حتى الخبز
الذي تأكله .

- في هذه المسألة يوجد قاض واحد ، يا غافريلا اندريتش ،

هو الرب نفسه ، ولا احد سواه . هو وحده يعرف اي انسان انا .

وهل انا لا استحق اكل الخبز حقا . اما بخصوص السكر ففي هذه

المرة ايضا لم اكن الملوم ، بل يقع اللوم اكثر على صاحب اغواني ،

دوموس لي . وانصرف ، بينما انا . . .

- بقيت في الشارع متورطا . آه ، منك ، يا طائش ! طيب ،

ليست هذه المسألة ، - تابع رئيس الخدم كلامه . - المسألة

هي . . . - وهنا صمت قليلا - السيدة شامت ان تزوجك .

سامع ؟ وحضرتها ترى انك ستعقل حين تتزوج . فاهم ؟

- وكيف لا ؟

- اشك . ومن الافضل في رأيي ان تمسك من زمامك بشكل

جيد . ولكن تلك مشيئة السيدة . كيف ؟ هل انت موافق ؟

* بقصد بطرسبورغ وعده الميفة المختصرة فنانة . المحرر .

كشّر كاييتون .

- الزواج شيء حسن للانسان ، يا غافريلا اندريتش . وانا من
جانبى ، بكل متعة وسرور .

- اشك - رد غافريلا ، وفكر في سره «كلام الرجل معقول .
دون شك» ورفخ صوته قائلا : - ولكن الخطيئة التي رست عليها
ليست تامة الصفات .

- لو فكرمت وقلعت من هي ؟ . .

- ناتيانا .

- ناتيانا ؟

وبحلقى كاييتون عينيه ، وابتمد عن الجدار .

- طيب ، ما لك جعلت ؟ . . الا تروق لك ؟

- ليست مسألة رواق ، يا غافريلا اندريتش ! فهي فتاة لا

باس بها ، شغولة ووديمة . . . ولكن انت تعرف بنفسك ، يا
غافريلا اندريتش ، تعرف العفريت ذاك ، جنى السهوب هذا ، انه
يصبو اليها . . .

قاطعه رئيس الخدم في ضيق :

- اعرف ، يا اخ ، اعرف كل شيء . . . ولكن . . .

- عدم المؤاخدة ، يا غافريلا اندريتش ! سيقتلني ، وحق

الرب سيقتلني ، سيخبطني ، كما يخبط ذبابة ، انت تعرف اية يد
له ، ولا مؤاخدة ، جارة يد مينين وبوجارسكي (٢٢) . وهو اصم ،

يضرب ولا يسمع كيف يضرب ! كأنه يلوح بقبضتيه في العلم ،

وليس من الممكن ابقاؤه ابدا . لماذا ؟ لانه اصم ، كما تعرف ، يا

غافريلا اندريتش ، وعلاوة على ذلك ابله وناشف كعقب القدم . انه

وحش ضار ، صنم لا يفقه ، يا غافريلا اندريتش ، واسوا من

صنم . . . عود مغرب . ولماذا علي ان اقا سي منه الآن ؟ بالطبع

سواء لدي كل شيء ، الآن . فانا رجل ائلف ماله ، وشرب كاس

الصبر الى الآخر ، وتشبع كما تشبع بالدهن السلطانية الفخارية ،

ومع ذلك فانا انسان ، على اية حال ، وليس سلطانية حقيرة .

- اعرف ، اعرف ، فلا تسترسل في الوصف . . .

- يا ربي ! - تابع الاسكاف قوله بحماسة - متى ينتهي

هذا ؟ متى ؟ يا رب ! انا نميس ، نميس لا محال ! حظي ، آه يا

حظي ، تصور ! في شبابي خربت بسبب الالمانى الذي كنت اعمل

عنده ، وفي أحسن اوقات عمري ضربني من هم على شاكلتي ،
واخيرا ، في اعوام الرجولة يصل بي الحظ الى هذى الحال . . .
قال غافريلا :

- كفاك ، يا معذب . ما هذا الكلام الزائد . حقا !
- زائد ، يا غافريلا اندريتش ؟ انا لا اخاف الخبط والضرب ،
يا غافريلا اندريتش . فليضربني سيدي بين جدران اربعة ،
وليحترمني امام الناس . عندئذ سأكون في عداد الناس ، اما الآن
فعل يد من اضطر ان . . .
قاطعه غافريلا نافذ الصبر :

- كفى ، هيا اخرج .
استدار كاييتون ، وانسل خارجا . صاح رئيس الخدم في اثره :
- لنفرض انه لم يكن في الوجود . فهل ستقبل عندئذ ؟
- على العين والراس . - رد كاييتون ، وانصرف .
ان الفصاحة لم تكن تفارقه حتى في اشد الظروف .
ذرع رئيس الخدم الحجرة عدة مرات . وقال اخيرا :
- طيب ، ادعوا الان تاتيانا .

وبعد بضع لحظات دخلت تاتيانا في خطو لا يكاد يسمع ، ووقفت
عند العتبة . وقالت بصوت خافت :

- ماذا تأمر ، يا غافريلا اندريتش ؟
حدث رئيس الخدم فيها ، وقال :
- طيب ، يا تاتيانا ، هل تريدان ان تتزوجي ؟ السيدة وجدت
لك خطيبا .

- سمعا ، يا غافريلا اندريتش . ومن الخطيب الذي عينته ؟
قالت ذلك بتردد .

- كاييتون ، الاسكاف .
- سمعا .

- صحيح انه رجل أرعن ، ولكن السيدة تعتمد عليك في هذا
الامر .

- سمعا .
- هناك محذور واحد . . . هو ذلك الاطرش ، غيراسيم ، فهو
يفازلك . فباي شيء سحرته ؟ سيمقتلك هذا الدب ، على ما
اظن . . .

- سيقتلني ، يا غافريلا اقدر يتشى ، سيقتلني حتما .
 - يقتلك . . . طيب ، سنرى بعد . كيف تقولين : سيقتلني ؟
 هل له الحق في ان يقتلك ؟ احكمي بنفسك .
 - لا ادري ، هل له الحق ام لا .
 - يا لك ! . . . ولكنك لم تعديه بشيء . . .
 - ماذا ، ارجوك ؟ . . .
 صمت رئيس الخدم ، وفكر مع نفسه : «يا لك من ودیعة !»
 و اضاف :

- اذن ، طيب ، سنعاود الحديث معك . والان ، اذهبي ، يا
 عزيزة . اراك وديعة حقا .
 استدارت تاتيانا ، وانصرفت مستتفة قليلا الى عضادة الباب .
 وفكر رئيس الخدم : «ربما ستثنى السيدة الزواج هذا في الخد .
 فلماذا اعذب نفسي بالقلق ؟ سنذلل ذلك الشاكس ، واذا حصل
 شيء ، سنخبر الشرطة . . .»
 ونادى على زوجته بصوت عال :

- اوستينيا فيدوروفنا ! انصبي السماور ، يا محترمة . . .
 قضت تاتيانا اليوم كله تقريبا دون ان تغادر حجرة الغسيل .
 في بادى الامر راحت تيكى ، ثم مسحت دموعها ، وشرعت تعمل كما
 كانت . اما كاييتون فقد ظل جالسا في حانة الى ساعة متأخرة من
 الليل مع صاحب كتيب المظهر ، كان كاييتون يقص عليه باطناب
 كيف انه كان يعيش في بطرس عند سيد قد يكون محمود الخصال
 في كل شيء ، ان لم يكن متعنتا في مراقبة . ولم يخطئ الا في شيء
 واحد ، اذ كان يسرف في الشرب كثيرا . والجنس اللطيف لا يفرق
 الشين والزين . . . وكان النديم الكتيب يوافقه مستجيبا لعديه ،
 ولكن كاييتون اعلن اخيرا ان عليه ان ينتحر غدا ، لسبب من
 الاسباب ، واذا بالرفيق الكتيب يقول : ان وقت النوم قد حان ،
 فيفترقان صامتين وعلى غير ونام . وخلال ذلك لم يتحقق ظن رئيس
 الخدم . فقد استحوذت على السيدة فكرة زواج كاييتون حتى انها
 كانت حتى في الليل لا تتحدث الا عن ذلك لواحدة من صاحباتها كانت
 لا تبقيها في بيتها الا حين ينتابها الارق ، فكانت هذه كالعوزي الليلى
 لعربة الاجرة لا تعمل الا ليلا وتنام في النهار . وعندما دخل غافريلا
 عليها بعد موعد تناول الشاي ليبلضها بتقريره عن شؤون اليوم .

كان اول سؤال طرحته عليه : هل قضية الزواج جارية ؟ وطبيعي انه اجاب بان الزواج جار على احسن ما يكون ، وان كاييتون سيمثل امامها اليوم ذاته يخطب ودعا . كانت السيدة هذا اليوم في صحة متوعدة ، فلم تشغل نفسها في هذه الشؤون طويلا . وعاد رئيس الخدم الى حجرته ، ودعا الى اجتماع للتشاور . كان الامر يتطلب مناقشة خاصة بالتأكيد . لم تكن تاتيانا تعارض ، بالطبع . ولكن كاييتون اعلن امام الحاضرين جميعا ان له راسسا واحدة لا رأسين او ثلاثا . . . كان غيراسيم ينظر الى الجميع نظرات جهاء سريعة ، ولم يفادر مدخل ماري الخادعات ، وبدأ وكأنه حس ان شيئا عنفوسا يبيت له . بدأ المجتمعون (وكان بينهم الساقى العجوز المكنى العم «ذيل» ، والذي كان الجميع يطلبون منه نصحا ، رغم انهم لم يكونوا يسمعون منه غير : هكذا ، اذن ، و نعم ، نعم ، نعم) بدأوا مسن الاتفاق على ان يحجزوا كاييتون للامان ودفعوا لكل طارىء ، في الشونة الصغيرة التي قضم آلة تنقية الماء ، واخذوا يفرقون في تفكير عميق . كان من السهل ، بالطبع ، اللجوء الى القوة . ولكن الله يستر ! فقد تحدث ضجة ، وتقلق السيدة . عندئذ ستحل مصيبة ! فكيف اذن ؟ فكروا ، وفكروا ، ورسوا الى فكرة في آخر الامر . كانوا قد لاحظوا غير مرة ان غيراسيم لا يطيق السكر . . . كان في كل مرة ، اثناء جلوسه وراء البوابة يستدير بحثق ، حين يمر به انسان سارح يسير في خطى متخلخلة ، وظليلة طاقيته نازلة على اذنه . فقررروا ان يعلموا تاتيانا التظاهر بالسكر ، فتسر بغيراسيم مترنحة متمايلة . ظلت الفتاة المسكينة ترفض ذلك وقتا طويلا ، الا انهم اقنعوها اخيرا ، لا سيما وانها رأت بنفسها ان لا سبيل الى الخلاص من قبضة مغازلها بغير ذلك . وسارت تاتيانا واطل كاييتون من الشونة ، فان الامر يخصه على اية حال . وكان غيراسيم جالسا على مقعد عند البوابة يفرس المجرفة في الارض . . . والناس تنظر اليه من وراء الزوايا كلها ، ومن تحت الستائر خلف التوافه . . .

ونجحت الحيلة كاحسن ما يكون النجاح . ابصر غيراسيم بتاتيانا ، فهنّ راسه لها في البداية بجواره الودي على مألوف عادته . ثم امعن النظر ، واسقط المجرفة من يده ، ووثب ، وتقدم منها ، وقرّب وجهه من وجهها . . . ومن الفرع ازدادت تاتيانا

ترنعا ، وانغمضت عينيها . . . امسك غيراسيم يدها ، وجرحها عبر
الغنا ، كله . ودخل معها الغرفة التي يجتمع فيها الحاضرون ، ودفعها
الى كابيتون راسا . وجمعت تاتيانا هناك . . . وقب غيراسيم
قلبلا ، ونظر اليها ، وهز ذراعه عيوقا ، وحم ، وانصرف الى حجرته
بخطي ثقيلة . . . ولم يخرج منها اليوم كله . وفيما بعد ذكر
انثيبكا الحودي انه رأى غيراسيم ، من خلال شق ، جالسا على
سريره ، مسندا خده على يده ، يغني بخفوت وتلحين صاهلا من حين
لاخر ، اي كان يهز جسمه ، ويفمض عينييه ، ويتود براسه
كالخوذية او ساحبي المراكب ، حين يملون اغانيهم الشاجية . واحس
انثيبكا بالرهبة ، فابتعد عن الشق . وعندما خرج غيراسيم من
حجرته في اليوم التالي ، لم يلحظ عليه تغير ظاهر . الا انه بدا
اكثر جهامة ، ولم يلق اي التفات لتاتيانا وكابيتون . وفي المساء ،
توجه الاثنان الى السيدة ، يتأبطان وزقين ، وبعد اسبوع تم
زواجهما . وفي يوم الزفاف لم يغير غيراسيم شيئا من متواله ، الا
انه عاد من النهر بلا ماء ، فقد حطم البرميل في الطريق . وفي
الاسبيل ليلا نظف وفرك حسانه بقوة ، حتى ان الحصان تمايل كنصل
العشب في الريح ، وترنح من قدم الى اخرى تحت قبضتيه
الحديديتين .

كل ذلك حدث في الربيع . وانقضى عام آخر ، غرق كابيتون
خلاله في الشرب تماما ، حتى ارسل ، كرجل لا جدوى منه كليا ،
الى قرية بعيدة في قافلة من العربات ، ومع زوجته . وفي يوم
السفر اظهر ، في البداية ، عزيمة كبيرة ، وراح يؤكد بأنه لن يهلك
حتى ولو ارسلوه الى اقاصي الدنيا حيث السماء تنطبق على الارض
والنسوة ينشرون غسيلهن عليها ، الا ان عزمته فترت بعد ذلك ،
وراح يتشكى بأنه يرسل الى جهلاء الناس ، ثم خار تماما ، حتى لم
يستطع ان يضع قبعته على راسه ، فاشفق عليه احد المشفقين ،
وحطها على جبينه ، وعدل وضع ظميلتها ، وثبتها على راسه بضربة
من فوق . وعندما تهيأ كل شيء ، وصار سائقو العربات من الفلاحين
يمسكون بالاعنة ، ولا ينتظرون غير الامر بالانطلاق ، خرج
غيراسيم من حجرته ، واقترب من تاتيانا ، واهدى لها ، للذكرى ،
منديلا قطنيا احمر كان قد اشتراه لها قبل عام . كانت تاتيانا حتى
تلك اللحظة تبدي عدم اكتراث شديد بكل تقلبات حياتها ، غير



انها لم تتحمل عندئذ ، وانفجرت العبوة في صدرها ، وقبل ان تركب العرببة قبضت غيراسيم ثلاث مرات ، حسب العادة المسيحية . اراد غيراسيم ان يوصلها الى بوابة المدينة ، وسار ، في بادى الامر ، مع عربتها ، الا انه توقف قرب مغارة كريمسكي (٢٤) ، ولوح بذراعه ، وسار بمحاذاة النهر .

كان الوقت عند المساء . سار غيراسيم بهدوء ، معذقا في المياه . وفجأة خيل اليه ان شيئا يلطم في السطح اللزج عند حافة الماء تماما . انحنى ، فرأى جرزا صغيرا ابيض مرقطا يبقع سود لم يستطع ان يخرج من الماء رغم كل ما يبذله من جهد ، فكان يتخبط ، وينزلق ، ويرتجف بكل جسده النحيل المبلل . نظر غيراسيم الى الكلب البائس ، وامسكه بيد واحدة ، ودسّه في طية قميصه ، وانبه الى البيت بخطي واسعة . دخل حجرته ، ووضع الكلب المنتشل على سريره ، وغطاه بمعطفه الشتائي الثقيل ، وهرع اولا الى الاسطبل ليجلب قشا ، ثم الى المطبخ ليأخذ طاسة من الحليب . وبعد ان رقع المعطف بحذر وفرتى القش ، وضع الحليب على السرير . كان عمر الجرزا المسكين لا يتجاوز ثلاثة اسابيع . كانت عيناه قد انفتحتا على الدنيا قبل حين ، بل وبدت احدهما اكبر قليلا من الاخرى . ولم يتعلم بعد كيف يشرب من الطاسة ، فكان لا يفتأ يرتجف ، ويقلص عينيه . امسك غيراسيم من رأسه بخفة وباصبعين ، واحتى بوزء الصغير نحو الحليب ، وفجأة شرع الكلب يشرب الحليب بنهم شارقا به ومرتجقا . نظر غيراسيم ، ونظر ، واذا به يكشر عن ابتسامة . . . انشغل غيراسيم به طوال الليل ، واضجعه لينام ، وذلكه ، وغط هو الآخر ، في نوم هادى فرح ، بالقرب منه .

ما من أم ترعى طفلها رعاية غيراسيم لصغيرته (تبين ان الكلب انثى) . وفي الفترة الاولى كانت الكلبة ضميغة جدا ، هزيلة ودميمة الشكل ، الا انها تعافت شيئا فشيئا ، ومسننت ، وبعد حوالي ثمانية اشهر ، وبفضل رعاية متقنها الشديدة لها صارت كلبية كريمة جدا من اصل اسباني ، لها اذنان طويلتان وذيل غزير اسطواني الشكل ، وعينان واسمتان مبرقتان . تعلقت بغيراسيم تعلقا شديدا ، ولم تبعد عنه خطوة واحدة وصارت تسير وراءه أينما ذهب مبصصة بذيلها . واعطى غيراسيم لها كنية - البكم

يعرفون ان مومنتهم ظلمت انظار الآخرين اليهم - قسمتها «مومو» .
واحبا جميع من في الدار ، وصاروا يكتونها ايضا «مومونيا» .
كانت كلبة ذكية ذكاء فائقا ، تتلاطف مع الجميع ، ولكن لا تحب الا
غيراسيم . وغيراسيم نفسه شغف بها حبا وكان يتمتع حين يمسد
الآخرون عليها ، والله يعلم هل كان يخاف عليها ، ام يطار !
كانت توقظه في الصباح ، جاذبة اياه من طرف رذائه ، وتقود اليه
الحصان العجوز ناقل الماء من مقوده . وكانت على مودة كبيرة مع
هذا الحصان ، وكانت تخرج مع غيراسيم الى النهر ، والهيبة على
وجهها ، وتحرس مكانه وارقاته ، ولا تسمح لاحد بالدخول الى
حجرتها . وكان غيراسيم قد حفر ثقباً في بابه خصباً لها ، وكانت
هي تبدو وكأنها تشمر بانها في حجرة غيراسيم فقط وبة بيت
كاملة ، ولهذا كانت ، حين تدخل الحجرة ، تقفز على السرير حالا ،
وعليها سيماء الرضى . وفي الليل لم تكن تنام قط ، ولكنها لم تنبح
بلا تمييز ، كما تفعل الكلبة الهيجنة الحمقاء التي تقمر على رجلها ،
وترفع يوزها ، وتقلص عينيها ، وتنبح على النجوم لمجرد الضجر .
ثلاث مرات متتاليات في العادة . عيب ! كان صوت مومو الرقيق لا
يصدر عبثاً ، بل إما لان غريباً يتقدم قريباً من السياج ، وإما لان
ضجيجاً مريباً او هسهسة ارتفعت في مكان ما . . . وباختصار كانت
تحرس بشكل ممتاز . حقا كان في الفناء ، بالإضافة اليها ، كلب
آخر عجوز اصغر اللون ذو بقع بنية يدعى فولتشوك ، ولكن هذا
الكلب لم يطلق من سلسلته حتى في الليل . كما انه هو نفسه ،
بسبب هزاله ، لم ينشد الانطلاق ، فكان لا يريم قابعا ملغوفاً على
نفسه في كشكه ، ومن حين لآخر فقط كان يصدر نباحاً أبح لارئة
فيه تقريباً سرعان ما يتوقف ، وكان صاحبه نفسه يحس بعدم
جدواه . لم تكن «مومو» تدخل بيت السيدة ؛ وحين كان غيراسيم
يحمل الحطب الى الحجرات ، كانت تتخلف عنه دائماً ، منتظرة اياه
عند مدخل البيت بلهفة ، وقد اشترعت اذنيها ، محولة رأسها الى
اليمين ، ومديرة اياه الى اليسار حالما تسمع اقل وقع وراء
الابواب . . .

وعلى هذا النحو انتضى عام . واستمر غيراسيم في اشتغاله
كفراش ، وكان راضياً جداً بصيره ، واذا بطرف مفاجئ يحدث
فجأة . . . وهو بالذات : في يوم من ايام الصيف كانت السيدة تذرع

حجرة الضيوف ومعها ماعيلاتها . كانت في مزاج رائع ، تضحك وتمزح والماعيلات يضحكن ويمزحن ايضا ، ولكنهن لم يكن يشعرن بفرح كثير ، فاهل البيت لم يكونوا يحبون ساعة الفرح لدى السيدة ، لانها اولا كانت تتطلب من الجميع مشاركة عاطفية ثامة وغورية ، وتلظب اذا لم يشع وجه احد منهم بالسرور . وثانيا لان هذه اللواتي لم تستمر عندها طويلا ، وتختلف في العادة جهامة ومزاجا متصكرا . في ذلك اليوم نهضت سعيدة ، وفي قال الورق طلع لها اربعة اولاد ، ومعنى ذلك تحقيق المآرب (كانت دائما تستخير الورق في الصباح) ، والشاي بدا لها لذيذا على نحو خاص تلقت الغادمة بسببه ثناء بالكلمات وعشرة كوبيكات نقدا . سارت السيدة في غرفة الضيوف والابتسام على شفيتها المتفتحتين ، وتقدمت من النافذة . امام النافذة حديقة صغيرة . كانت مومو ترقد في حوض وسطي للزهور ، تحت اغراس اوراد ، تقضم عظمة باهتمام . ووقع بصر السيدة عليها . فهتفت فجأة مخاطبة الماعيلة التي كانت يرفقتها :

- يا إلهي ! اية كلبة هذه ؟

فتمتعت هذه المسكينة بذلك القلق المقهور الذي يستولى عادة على مرزوس . حين ما يزال لا يعرف بشكل جيد كيف يفهم كلام رئيسه :

- لا . . . اعرف . اظنها كلبة الايكم .

اوقفتها السيدة قائلة :

- يا إلهي ! ولكنها كلبة لطيفة ! اطلبي ان يجلبوها . هل هي من زمان عنده ؟ كيف لم ارها حتى الآن ؟ اطلبي ان يجلبوها .

اندفعت الماعيلة الى الرواق رأسا ، وصاحت :

- يا رجل ، يا رجل . اجلب مومو حالا ! انها في الحديقة .

قالت السيدة :

- واسمها مومو . اسم لطيف جدا .

- اها ، لطيف ، يا سيدتي ، - قالت الماعيلة ، وأضافت :

اسرع بها ، يا ستيبان !

وستيبان فتي ضخم البنيان ، يعمل في وظيفة خادم في الغرف ، اندفع الى الحديقة لا يلوى على شيء ، ولواد ان يمسك مومو ، الا ان هذه انزلت من بين اصابمه بغلة ، ورفعت ذيلها ، وانطلقت الى غيراسيم بكل ما تستطيعه اوجلها . وكان غيراسيم ، حينئذ ، عند

المطبخ ، ينفض البرميل ، ويهزه ، مقلبا اياه بين يديه كما يفعل
 طيلا من لعب الاطفال . ركض ستيبان وراء الكلبة ، وحاول ان
 يقبض عليها ، وهي عند قدمي سيدها . الا ان الكلبة الخفيفة
 الحركة لم تستسلم ليدي القريب ، وراحت تخط وتنبور ، نظرا
 غيراسيم الى كل هذه الشغلة بهز ، واخيرا نهض ستيبان ، واسرع
 يخبر غيراسيم بالاشعارات بان السيدة تريد ان تجلب الكلبة اليها .
 اندهش غيراسيم قليلا ، الا انه نادى مومو ، ورفعها من الارض ،
 وسلمها الى ستيبان . اخذها ستيبان الى غرفة الضيوف ، ووضعا
 على ارضية الغرفة الخشبية . اخذت السيدة تدعوها اليها بصوت
 رقيق . لم تكن مومو ، منذ ولادتها ، قد دخلت الى مثل هذه
 الحبرات المترفة ، فهلمت كثيرا ، واندفعت نحو الباب ، الا انها
 اصطدمت بستيبان المتهيئا دائما للخدمة ، فاخضت قرعجف ،
 وانكمشت على الحائط .
 قالت السيدة :

- مومو ، مومو ، تعالي اليّ ، تعالي الي سيّدة البيت .
 تعالي ، يا حمقاء ، يا حلوة . . . لا تخالي . . .
 وكررت المعيلات :
 - اذهبي ، اذهبي ، يا مومو ، اذهبي الى سيّدة البيت .
 الا ان مومو قلبت بصرها فيما حولها مغمومة ، ولم تترك
 مكانها .

قالت السيدة :
 - اجلبوا لها شيئا تأكله . اي حمقاء هي ! لا تقبل على سيّدة
 البيت . ماذا تخاف ؟
 تمثمت احدى المعيلات بصوت متضرع متهيب :
 - لم تألف بعد .

جلب ستيبان صحن حليب ، ووضعه امام مومو ، ولكن مومو
 لم تقدم حتى على شمه ، وظلت ترتجف وتنظر كما من قبل .
 - اوه ، اية كلبة انت !

غمضت السيدة ، وهي تقترب منها ، وانحنى ، وادارت ان
 تمسك عليها ، الا ان مومو اذارت راسها مرتعصة ، وكشّرت عن
 انيابها . وسحبّت السيدة يدها بسرعة . . .
 رسادت لحظة صمت . ارسلت مومو زعيقا واحنا ، وكانها

تتشكى وتفتنر . . . ابتعدت السيدة ، وقطعت اساريرها . فان
حركة الكلبة المفاجئة ازعجتها .

- آه ! - صاحت جميع المعيلات دفعة واحدة ، - ربما مضتكم ،
حفظك الله ! (لم تفض مومو احدا في حياتها قط) آه ، آه !

صاحت المعجوز بصوت متغير :

- اخرجوها . كلبة خبيثة ! يا لها من لثيمة !

واستدارت ببطء ، واتجهت الى غرفة مكتبها . تبادلت المعيلات
النظرات في رهبة ، منهيات للمسير وراءها ، الا ان السيدة توقفت ،
ونظرت اليهن ببرود ، وتمتمت : « ليم هذا ؟ انا لم ادعكن »
وانصرفت .

هزت المعيلات اذرعهن على ستيبان في قنوط . امسك
هذا مومو ، واسرع في القائها وراء الباب ، عند قدمي غيراسيم
تماما ، وبعد نصف ساعة كان السكون العميق يخيم على البيت ،
والسيدة المعجوز جالسة على اريكتها اشد جهامة من سحابة
مظرة .

يحدث ان اتفه التوافه تستطيع احيانا ان تزعج الانسان !
ظلت السيدة حتى المساء متعكرة المزاج ، لا تكلم احدا ، ولا
تلعب الورق ، وقضت ليلة سيئة . وظنت ان ماء الكولونيا الذي
قدم لها ليس ما يقدم لها عادة ، وان وصادتها تفوح برائحة
الصابون ، واجبرت مسؤولة البياضات ان تشم كل البياضات ،
وباختصار اضطربت و« اخدمت » كثيرا . وفي الصباح التالي امرت
ان يدعى غافريلا قبل ساعة من حضوره المعتاد .

وحالما اجتاز هذا عتبة غرفة مكتبها وهو يتمتم في داخل نفسه ،
حتى بادرت السيدة تقول :

- قل لي ، من فضلك ، ما هذه الكلبة التي كانت تنبج طوال
الليل في الفناء ؟ لم تدعني انام !

فقال هذا بصوت غير واثق تماما :

- الكلبة . . . هي . . . ربما كلبة الابكم ، يا سيدتي .

- انا لا اعرف اكانت كلبة الابكم او غيره ، ولكنها لم تدعني
انام . ثم انا منهشة من كثرة الكلاب عندنا ! اريد ان اعرف ،
اليس لنا كلب يعرض الفناء ؟

- يوجد بالضبط . فولتشوك .

- فما حاجتنا الى كلية اخرى ، اذن ؟ للازعاج فقط . لا يوجد في البيت رئيس ، هذا كل ما في الامر . وما حاجة الابكم الى كلية ؟ ومن سمح له ان يربي كلبه في فناء بيتي ؟ يوم امس نظرت مسن النافذة ، فاذا هي راقدة في الحديقة ، تقضم قذارة جرتها الى هنا بينما ورودي مفروسة هناك . . .

صمتت السيدة .

- منذ اليوم لا اريدها هنا . . . سامع ؟

- حاضر .

- اليوم بالذات . والان اذهب . سادعوك بعد ذلك بخصوص

التقرير اليومي .

خرج غاغريلا .

وعندما اجتاز رئيس الخدم حجرة الضيوف نقل الجرس الصغير من طاولة الى اخرى ، كما يقتضي النظام ، ومغبط من انفه الطويل في الصلاة خلسة ، وخرج الى الرواق . كان ستيبان يتام في الراف على مسطبة في وضع محارب قتيل في لوحة من تلك اللوحات التي تصور المعارك ، وقد مد رجله العاريتين يتشنج من تحت المعطف المذيل الذي كان يستخدمه كغطاء . لكزه رئيس الخدم ، وابلفه امر السيدة بصوت خافت ، فرد عليه ستيبان بما بين التناوب والضحك . انصرف رئيس الخدم ، ووثب ستيبان واقفا ، ولبس القفطان والحذاء الطويل ، وخرج . وتوقف عند واجهة البيت . وقبل ان تنقضي خمس دقائق ظهر غيراسيم يحمل على ظهره حزمة هائلة من الحطب ، وبصحبته مرمو لا تفارقه . (كانت السيدة تؤمر بتدفئة مخدعها وغرفة مكتبها حتى في الصيف) . وجه غيراسيم جنبه الى الباب ، ودفعه بكتفه ، ودخل بدمولته الى البيت . وكالمادة بقيت مرمو بانتظاره . عندئذ سمعت لستيبان لحظة مؤاتية ، فوثب نحو الكلبة ، كما تثب الحداة على فرخة ، وضغطها بصدوره على الارض ، واحتضنها في خبطة واحدة . - وخرج الى الفناء راكضا وهي معه ، حتى دون ان يضع عليه غطاء لرأسه وركب اول عربة اجرة صادفته ، وانطلقت الى اخوتني رباد . وهناك سرعان ما وجد لها مشتريا تنازل له عنها لقاء نصف روبل . على شرط ان يربطها في مقود اسبوعا واحدا . على الاقل ، وعاد ستيبان في الحال ، ولكنه قبل ان يصل الى البيت ، نزل من العربة ، ودار حول الفناء رفغز

السياج اليه من رفاق خلفي ، فقد كان يخشى الدخول من البوابة متحاشيا لقاء غيراسيم .

الا ان قلقه كان في غير مكانه . لان غيراسيم لم يكن في الفناء ، عند وصوله . عندما خرج من البيت ، افتقد مومو فوراً اذ لم يكن يذكر انها لم تنتظر عودته في وقت من الاوقات ، فراح يركض ، باحثا عنها ، مناديا اياها بطريقته واندفع الى حجرته ، الى مستودع القش ، وخرج الى الشارع ، وبحث هنا وهناك اختلت اخطاب الناس باكثر الاشارات استماتة يسألهم عنها مشيراً بيده الى نصف ذراع عن الارض ، رأساً اياها بيديه بعضهم كان لا يعرف بالضبط الى اين ذهبت مومو ، فاكثفوا بان همزوا رؤوسهم : وبعضهم كان يعرف ، فرد عليه بضحكة ، بينما اتخذ رئيس الخدم هيئة غاية في الوقار ، واخذ يصرخ على سائقي العربات . عندئذ ركض غيراسيم خارج الفناء .

عاد وظلام المساء قد خيم . ومن مظهره المنهك ، ومشيته المتخلخلة ، وتيباه المتربة كان من الممكن التصور بأنه لعق ان يطوف في نصف موسكو راكضاً . توقف امام نوافذ السيدة ، والقي نظرة على واجهة البيت التي كان يتزاحم عليها زهاء سبعة من الخدم ، واعرض ، وجار مرة أخرى "مومو !" ، ولم ترد مومو . فانصرف . نظر الجميع في اثره ، ولكن احدا لم يبتسم ولم يتقوه بكلمة في صباح اليوم التالي ، في المطبخ ذكر انثيكا الحوذي الفضولي ان الابكم الاصم ظل طوال الليل يتأوه .

طوال اليوم التالي لم يظهر غيراسيم ، فكان على الحوذي بوتاب ان يذهب لجلب الماء بدلاً منه ، وامتعض الحوذي كثيراً من ذلك . سألت السيدة غافريلا هل نفذ امرها ، فرد غافريلا بأنه قد نفذ . في صباح اليوم التالي خرج غيراسيم من حجرته الى العمل . وحضر ساعة الفداء ، وأكل وخرج ثانية دون ان يسلم على احد . ووجهه الذي كان ، حتى قبل ذلك ، بلا حياة مثل وجوه جميع الصم البكم ، بدا وكأنه قد تعبر . بعد الفداء خرج من الفناء ثانية ، ولكن لوقت قصير ، وعاد ، وتوجه في الحال الى مستودع القش . وحلّ الليل قسرياً صافياً . استلقى غيراسيم ثقيل الانفاس ، دائم التقلب ، ولجأة احس بأنه 'يسحب من طرف رداءه ، اوتمش بكل كيانه ، الا انه لم يرفع رأسه ، بل وقلص عينيّه ، وجنّب من طرف

ودائه مرة اخرى اقوى من التي قبلها ، فقفز من استلقائه . . .
 كانت مومو تحوم حوله ، وحول عنقها قطعة من مقود . نادت مسن
 صدره الاخرى صبيحة فرح ممدودة ، واختطف مومو ، وعصرها في
 احضانه ، وما هي الا لحظة واحدة حتى اخذت تلعق انفه ، وعينيه ،
 وشاربيه ، ولحيته . . . وقف ، وفكر ، ونزل من كومة القش
 بعذر ، وتلفت فيما حوله ، وبعد ان ايقن ان احدا لا يراه ، انسل
 الى حجرته دون مصاعب . كان غيراسيم قبل هذا قد حدس بان
 الكلبة لم تضع ، من تلقاء نفسها ، بل ربما ابعدت بامر من
 السيدة ، لان الناس شرحوا له بالاشارات ان كلبته انحاضت
 السيدة ، فقرر ان يتخذ تدابير . في بادئ الامر اطعم مومو خبزا ،
 ولطفها ، وارقدما لتستريح ، وراح يفكر ، وظل طوال الليل يفكر
 بلا انقطاع ، في احسن وسيلة لاختفائها . واخيرا قرأ رايه على ان
 يبقيا اليوم كله في حجرته ، ويتجنب لتفقدتها من حين لآخر ، وفي
 الليل يخرج معها . سد فتحة الباب بمعطفه سدا محكما ، وكان ،
 حالما طلع النور ، في الفناء ، وكانما لم يحصل شيء ، بل وابقى
 سحنة الغم على وجهه (حيلة بريئة !) . ولم يدر في خلد الايكم
 المسكين ان مومو يمكن ان تكشف عن نفسها بوضوح تصورها .
 وبالفعل سرعان ما عرف اهل البيت جميعا ان كلبة الايكم قد عادت ،
 وانها محبوسة في حجرته ، ولكنهم اشفاقا عليه وعليها ، وخوفا
 منه جزئيا ربما ، لم يدعوه يفهم انهم كشفوا سره . ورئيس الخدم
 وحده ، حك قفاه ، ولم يقدم على شيء . وكأنه يقول «ولیکن ! ما
 دام الخبر لا يصل الى سمع السيدة ! » . ومقابل ذلك لم يجتهد الايكم
 ويدأب مثلما فعل في ذلك اليوم : نظف وجلف الفناء كله ، واجتث
 جميع الاعشاب الضارة دون ان يترك واحدة ، وهز جميع اوتاد
 سياج الحديقة ليتأكد من ثباتها بشكل جيد ، وبعد ذلك دقها
 بنفسه ، وباختصار اجتهد وانشغل كثيرا ، حتى ان السيدة نفسها
 انتهت الى ما بذله من جهد . وخلال اليوم انسل غيراسيم مرتين
 الى حبيسته ، وحين انسدل الليل ، استلقى لينام معها في حجرته ،
 وليس في مستودع القش ، وبعد الساعة الواحدة فقط خرج معها
 الى الهواء الطلق . ثمشى معها في الفناء وقتا ليس بالقصير ،
 واستعد للعودة ، واذا بشخصة تصدر فجأة من جانب الزقاق
 وراء السياج . وترت مومو اذنيها ، واخفت تعميم ، واقتربت من

السياج ، وتشتمت ، وراحت تنبج نباحا عاليا حادا . كان احد السكارى يريد ان ينزوي هناك ويقضي ليلته . في تلك اللحظة كانت السيدة قد غفقت لتوها بعد «قلق عصبي» طويل . وفترات القلق هذه كانت تحصل لها دائما بعد عشاء دسم جدا . وايقظها النباح المفاجيء ، وخفق قلبها ، وجمد . نادى متوجعة «يا بنات ، يا بنات !» وهرعت الفتيات المذعورات الى مخدعها . غمغمت السيدة باسطة ذراعها : «آه ، آه ، انا اموت ! تلك الكلبة مرة اخرى ! . . آه ، اوسلن في طلب الدكتور . يريدون ان يقتلوني . . . الكلبة ، مرة اخرى الكلبة ! آه !» والقت راسها الى الخلف ، وكان ذلك يعني الغناء . هرعوا الى الدكتور ، ابي الى الطبيب المنزلي غاريتون . هذا الطبيب الذي كان كل فنه يتمثل في لبسه هذا طويلا ذا لعل لين وفي قدرته على جسي النبض بلباقة ، كان ينام اربع عشرة ساعة في اليوم ويقضي بقية الوقت في التنهد ، وتقديم قطرات اوراق الفار للسيدة . وقد خفّ على الفور ، وبشر بدخان الريش المحروق ، وعندما فتحت السيدة عينيها ، اسرع بتقديم قدح من القطرات المهدوة على صينية من الفضة . شربت السيدة ما في القدح ، ولكنها عادت في الحال تتشكى بصوت داعم من الكلبة ، ومن غافريلا ، ومن نصيبها ، ومن ترك الجميع لها وهي المعجوز المسكين ، ومن عدم رافة احد بها ، فالجميع يريدون ان تموت . وفي غضون ذلك واصلت مومو التعميسة نباحها ، بينما كان غيراسيم يحاول عينا ان يصرفها عن السياج . «ها هي . . . ها هي . . . ثانية . . .» غمغمت السيدة بذلك . ومن جديد تدهجرت عيناها في محجريهما . همس الطبيب بشي . لفاتة ، فهرعت هذه الى الرواق ، ولكرت ستيبان ، فاسرع هذا ليوقظ غافريلا ، وامر غافريلا ، في سورة الحدة ، ان يوقظ كل من في البيت .

التفت غيراسيم فرأى انوارا وظلالا تلوح في نوافذ البيت ، فشمع قلبه بوقوع مصيبة ، اختطف مومو تحت ابطه ، وهرع الى حجرته ، وانلقى عليه الباب . وبعد بضخ لحظات هجم خمسة اشخاص على بابه ، الا انهم توقفوا حين احسوا بمقاومة المزلاج . جاء غافريلا راكضا لاهت الانفاس ، وامرهم بان يبقوا جميعا عند الباب ويحرسوه حتى الصباح . وانطلق بعد ذلك الى حجرة الغاديات ، وامر لوبوف ليوبيموفنا . كبيرة المرافقات التي كان معها

يسرق ويقوم بحسابات الشاي والسكر والبقاليات الاخرى ، بان تبلغ السيدة بان الكلية عادت من جديد مع الاسف ، ولكنها غدا لن تكون في عداد الاحياء ، فلتكرم السيدة وتهدا ولا تغضب . وما كان للسيدة ان تهدا سريعا في اغلب الظن ، لو لم يخطا المطيب ، لعجلته ، فيصب لها اربعين قطرة بدلا من اثنتي عشرة ، وترك قطرات اوراق القار مفعولها ، وبعد ربع ساعة غطت السيدة في نوم عميق موزون ، بينما ظل غيراسيم يرقد في سريره مستقما بكلمته ، يضغط بقوة على بوز موهر .

في صباح اليوم التالي استيقظت السيدة في ساعة متأخرة جدا ، وكان غافريلا ينتظر استيقاظها ليأمر بافتحام حجرة غيراسيم عنوة ، بينما تها هو نفسه لعاصفة شديدة . الا ان العاصفة لم تقع . اقرت السيدة ، وهي مستلقية في فراشها ان تستدعي كبيرة المصيلات اليها .

شرعت تقول بصوت خافت واهن :

- لوبوف ليوبوفنا .

كانت تحب احيانا التظاهر بانها معذبة مهملة ميتة ولا حاجة الى القول ان كل من في البيت كانوا يحسون ، عندئذ ، بعرج شديد .

- لوبوف ليوبوفنا ، ما انت ترين في اي وضوح انا .

فاذهبي ، يا عزيزتي ، الى غافريلا اندريتش ، وتكلمي معه . هل من المعقول ان كلية سبالية اغلى من راحة سيده البيت وحياتها ايضا ؟ - واضافت معبرة عن شعور عميق : - ما اود ان اصدق بذلك ، اذهبي ، يا روجي ، واعلمي معروفا ، اذهبي الى غافريلا اندريتش .

ذهبت لوبوف ليوبوفنا الى غرفة غافريلا . ولا يعرف ، اذا جرى بينهما من حديث ، الا ان جمهرة من الناس اجتازت الفناء ، بعد بعض الوقت ، واتجهت صوب حجرة غيراسيم ، وفي مقدمتها غافريلا سائدا قبعته بيده ، رغم سكون الريح . وبالقرب منه سار خدم المنزل والطباخون ، وكان العم «ذيل» ينظر من النافذة ، ويأمر . اي يبسط ذراعيه لا غير ، وخلف الجميع كان بعض الصبية ينظرون ويشاكسون ، ونصفهم غرباء جاموا من الافنية الاخرى . وعلى الدرج الضيق المؤدي الى الحجرة جلس حارس ، وعند الباب حارسا

آخران مسلحان بالعصي . واخذ الرجال يرتقون الدرج ، واحتلوه بكل طوله . تقدم غافريلا من الباب ، ودقه بقبضته وصاح :

- افتح .

تردد نباح مكتوم ، ولكن لا جواب .

- قالوا لك ، افتح ! - كرر غافريلا .

قال ستيبان من الاسفل منها :

- ولكنه ، اطرش ، يا غافريلا انديتش . لا يسمع .

ضحك الجميع .

رد غافريلا من فوق :

- ما العمل اذن ؟

اجاب ستيبان :

- في بابہ ثقب ، فحرك عصا فيه .

انحنى غافريلا .

- الثقب مسدود بمعطفه .

- ادفع المعطف الى الداخل .

وهنا صدر نباح مكتوم ثانية .

- اسمعوا ، اسمعوا . ها هي تعلن عن نفسها .

ترددت اصوات في الجمع ، وعادوا يضحكون .

حك غافريلا ما وراء اذنه . وقال اخيرا :

- لا ، يا اخ . ادفع انت المعطف ، اذا كنت تريد .

- تفضل !

وصعد ستيبان الى فوق ، واخذ عصا ، ودفع المعطف الى

الداخل ، واخذ يدبر العصا في الثقب ، وهو يردد «اخرج ، اخرج !»

ومضى الوقت وهو يدبرها ، حتى انفتح باب العجزة فجاء وبسرعة ،

واذا بمعشر الخدم ينزلون الدرج في كركبة عجل ، وغافريلا قبل

الجميع ، واغلق الصم «ذيل» النافذة .

صاح غافريلا من الفناء :

- اياك ، اياك . . الويل لك !

وقف غير اسيم على العتبة بلا حراك . تجمع حشد الناس لي اسئل

الدرج ، حلق غير اسيسيم من فوق الى كل هؤلاء الناس الصغار

بمناطقهم الالمانية ، مسندا يديه على جنبيه قليلا . وبدأ اراهم

وهو في قميصه الفلاحي الأحمر كالملاق . تقدم غافريلا خطوة الى الامام . وقال :

- احذر ، يا اخ . لا تتشاكس معي .

وراح يشرح له بالاشارات ان السيدة تريد كلبته لا معالة . لهاثها ، والا فستحصل مصيبة لك .

نظر غيراسيم اليه ، وأشار الى الكلبة ، وحرك يده عند رقبته ، وكأنه يشد انشوطه ، ورمى رئيس الخدم بوجه متسائل . رد هذا وهو ينود برأسه :

- نعم ، نعم . بالتأكيد .

اطرق غيراسيم بصره ، ثم ارتعد فجأة ، وأشار الى مومو ، التي كانت واقفة بالقرب منه طوال الوقت ، مبسبصة بذيلها ببراعة ، متوترة اذنيها بفضول ، واعاد يرسم اشارة الشئق فوق رقبته ، ودق صدره بدلالة ، وكأنه يعلن انه سيأخذ على عاتقه القضاء على مومو .

هز غافريلا ذراعه مجيبا اياه :

- انت تخادع .

نظر غيراسيم اليه ، وأرسل ضحكة استهزاء مقتضبة ، ودق على صدره من جديد ، وصفق الباب . تبادل الجميع النظرات في صمت . وقال غافريلا :

- ما معنى هذا ؟ اغلق الباب على نفسه ؟

قال ستيبان :

- اتركه ، يا غافريلا اندريتشي . ما دام قد وعد ، فسيفعل .

انت تعرفه . . . يفعل ما يعد ، بالتأكيد . هو في ذلك ليس على شاكلتنا . ما هو حق ، فهو حق . نعم .

كرر الجميع ، وهزوا رؤوسهم :

- نعم ، هذا بالفعل . نعم .

فتح العم «ذيل» نافذته ، وقال ايضا : «نعم» .

وقال غافريلا :

- طيب لنر . ولكن سنبقى الحرس ، على اية حال . اوه ،

يروشكا ! - اضاف موجها جملة الاخيرة الى رجل صاحب في سخرة قصيرة صفراء ، من النسيج القطنى البيتي ، كان يعمل بستانيا . -

ماذا نفعل بنفسك ؟ خذ عصا ، واقعد هنا ، وحالما يحصل شيء ، اهرع اليّ !

اخذ يروشكا عصا ، وقعد على درجة السلم الاخيرة . وتفرق الجميع ما عدا بعض الفضوليين والصبيان ، بينما عاد غافريلا الى البيت ، وطلب ان نبليخ السيدة عن طريق لوبوف ليوبيمرفنا بان كل شيء قد نفذ ، وارسل هو ، احتياطا ، الحوذي الى الشرطي . شدت السيدة منديل جيب على شكل عقدة ، وصبت ماء الكولونيا عليها ، وشمّت ، وفركت صدغها ، وشربت شايا ، ولغمت ثانية وهي ما تزال تحت تأثير قطرات اورلق الفار .

وبعد ساعة من كل هذا الارتياح ، انفتح باب الحجرة ، وظهر غيراسيم . كان في فستان الاعياد ، يقود مومو من جبل . تسنى يروشكا ، وتركه يمر . اتجه غيراسيم نحو البوابة . شتمه الصبيان وكل من كانوا في الفناء بعيونهم سامتين . ولم تبد منه اية التفاتة اليهم . ولم يلبس قبعته الا في الشارع . ارسل غافريلا البستاني يروشكا اياه في اثره كمراقب . وراه يروشكا من بعيد يدخل حانة مع كلبته ، فراح ينتظره عند مدخلها .

كان اهل الحانة يعرفون غيراسيم ، ويفهمون اشاراته . طلب له حساء كرنوب باللحمة وجلس ، سائدا يديه على العائدة . وقفت مومو قرب مقدمه ، تنظر اليه في هدوء بعينها الذكيتين . وظل شعرها على لعمته ، والظاهر انها مشطت قبل وقت قصير . جلبوا لغيراسيم حساء الكرنوب . ترد فيه خبزا ، وقطع اللحم قطعا صغيرة ، ووضع الصحن على الارض . اخذت مومو تاكل برصانتها المعبودة ، وهي لا تكاد تمس الطعام بيوزها . ظل غيراسيم ينظر اليها وقتا طويلا . وفجأة انحدرت من عينيه دموعتان ثقيلتان . سقطت احدهما على جبين الكلبة المدور ، والاخرى في حساء الكرنوب . ستر وجهه بيده . اكلت مومو نصف الصحن ، وابتعدت تعلق شفثيها . نهض غيراسيم ، ودفع نم حساء الكرنوب ، وخرج مشيعا بنظرة النادل المتحيرة قليلا . قفز يروشكا الى ما وراء المنعطف حين رأى غيراسيم ، وتركه يمر ، وعاد يتعقبه .

سار غيراسيم غير متعجل ودون ان يطلق مقود مومو . وحين وصل الى زاوية الشارع توقف ، وكأنه يفكر مع نفسه ، وفجأة اتجه نحو مخاضة كريمسكي بخطى سريعة . وفي الطريق دخل فناء

بيت له ملحق في طور البناء ، وخرج من هناك متابعا لأجرتين . ومن
مخاضة كريمسكي استدأرو سائرا بمحاذاة الشاطئ ، حتى بلغ مرسعا
ربط فيه قاربان بوقدين ، وفي كل قارب مجذافان (وكان قد لاحظهما
من قبل) ، وقفز الى أحدهما ومعه مومو . خرج العارس المعجوز
الاعرج من خص منصوب في ركن حديقة بيت ، وراح يصيح به . إلا
أن غيراسيم اكتفى بأن هز رأسه ، وراح يجذف بقوة شديدة حتى
أنه قطع حوالي مائة ذراع في لحظة واحدة ، رغم أنه كان ضد تيار
النهر . . وقف المعجوز دقيقة ثم أخرى ، وحك ظهره بيده اليسرى
أولا ، ثم اليمنى ، وعاد الى الخص يقزل .

بينما ظل غيراسيم يجذف ويجذف . وما هي موسكو تتغلف
الى الورا . وما هي المروج وحدائق الخضروات والحقول ، والأحراش
تتد على الشاطئين . وظهرت الأكواخ الريفية . وفاحت رائحة الريف .
لقى المجذافين ، وأمال رأسه نحو مومو ، التي كانت جالسة امامه
على العارضة الباقة - كان قاع القارب مغمورا بالماء - وبقي
جامدا ، وقد صالط ذراعيه الضخمتين على ظهرها . بينما كان القارب
يتحدر مع التيار عائدا قليلا صوب المدينة . وأخيرا ، عدل
غيراسيم قامته ، ولف الحبل على الأجرتين بعجالة ، وعلى سبيلانه
حنق مَرَضِي ، وعقد انشوطه ، وضعا حول عنق مومو ، ورفع
الكلبة فوق النهر ، ونظر اليها للمرة الأخيرة . كانت تنظر اليه
واثقة به ، مبراة من الخوف ، مبصصة بذيلها قليلا . استدار
بوجهه ، وانغمض عينيه ، وفك يديه . . . لم يسمع غيراسيم
صيحة مومو السريعة وهي تسقط في النهر ، ولا طرطشة الماء
الثقيلة . فقد كان اصعب يوم من أيام الدنيا ساكنا صامتا بالنسبة
له مثلما لا تغلو أهدأ ليلة من صوت بالنسبة لنا . وعندما فتح
عينيه ثانية كانت الامواج الصغيرة تتراكم على النهر ، كما كانت
من قبل ، يسابق بعضها بعضا ، تضرب جانب القارب ، مثلما كانت
من قبل ايضا . والى الخلف فقط . وعلى مسافة بعيدة كانت دوائر
واسعة تنداح بانجاء الشاطئ .

عاد يروشكا الى البيت حالما اختفى غيراسيم عن بصره ، وروى
كل ما رآه .

قال ستيبان :

- نعم ، بالطبع . سيفرقها . يمكن ان تظمنوا الآن . ما دام

قد وعد . . .

خلال النهار لم ير احد غيراسيم . ولم يتناول غيراسيم غداءه
في البيت . وحل النساء . واجتمع الجميع للعشاء ، ما عداه .
صامت غسالة يديته ؛

- غريب الاطوار غيراسيم هذا ! . . معقول ان تنكبه
كلبة ! . . صحيح ! . .

هتف متنبهان فجأة ، وهو يعرف العصيدة لنفسه بملقه :

- ولكن غيراسيم كان هنا .

- كيف ؟ متى ؟

- قبل ساعتين . بالضبط . التقيته عند البوابة . كان قادما

من هنا ، وخرج من جانب الغناء . اردت ان اسأله بخصوص الكلية .
ولكن لم يكن على بعضه ، كما يبدو . فدفعني . اظنه كان يريد ان
يبعدني عن طريقه فقط . ليقول لي : لا تضايقني . ولكن الدفعة التي
نلقيتها على قفائي العياذ منها ! - وانكشيت ستيبان بتكسيرة لا
ارادية ، وحك قفاه ، واخاف : - نعم ، يده سخية ولا شك .

ضحك الجميع من ستيبان . وبعد العشاء تفرقوا ليناموا .

وفي غضون ذلك ، وفي تلك اللحظة ذاتها كان عملاق يسير في
جادة . . . في داب ولا يتوقف . يحمل كيسا وراء كتفيه ، وعصا
طويلة في يده . وكان ذلك غيراسيم . كان يسرع لا يلوي على
شيء ، يسرع الى بيته ، الى قريته ، الى موطنه . بعد ان اغرق
يومو المسكينة صرع الى حجرته ، واسرع في جمع سقط متاعه في
برذعة قديسة ، وشدها على هيئة صرة ، والقاهها على كتفه ، ونهيا
للسفر . وكان قد لاحظ الطريق جيدا منذ ان نقلوه الى موسكو .
وكانت القرية التي اخذته السيدة منها لا تبعد عن الجادة اكثر من
خمس وعشرين فرسوخا . وقد سار فيها بجسارة لا تقهر ،
واستماتة ، وبتصميم متهلل في الوقت ذاته . سار يفرد صدره
عريضا ، وعيناه محذقتان الى الامام بلهفة واستقامة . كان يسرع ،
وكان امه العجوز تنتظره في موطنه . كانما دعمته اليها بعد جولان
طويل في بلاد غريبة ، وبين اناس غريباء . . . كان الليل الصيفي
الذي شيم لتوه ساجيا داغئا . وفي العباب الذي غربت فيه الشمس
كانت حافة السماء ما تزال تلوح بيضاء ، متوردة قليلا بأخر لمعان

النهار المذهب ، وفي الجانب الآخر كانت ترتفع عتمة مزرفة شيئا .
والليل جاء من هناك . وكانت طيور السماء تزحف بالمئات في كل
مكان ، والكراكي البرية ينادي بعضها بعضها مدحقة . . . وما كان
في استطاع غيراسيم ان يسمعها ، ولا كان في مستطاعه ان يسمع
الحفيف الليلي المرحف الذي كانت ترسله الاشجار ، حين كانت
قدماء القويتان تحملانه خلالها ، ولكنه كان يحس بالرائحة الاليفة
للجودار الآخذ بالنضوج ، المنبئة بقوة من الحقول الداكنة ، ويحس
بالريح الهابة للقالة - ريع موطنه - خفاقة على وجهه برقة .
مداعبة شعر راسه ولحيته ، وراى امامه الطريق اللاحب ، المظربق
الى البيت ، مستقيما كالسهم ، وراى في السماء نجوما لا عد لها
تنير دربه ، فراح يطأ الارض كالليث بقوة ونشاط ، فلما طلعت
الشمس وانارت بهاشعتها العمراء الندية كان يفصله عن موسكو
خمس وثلاثون فرسغا . . .

بعد يومين كان في قريته ، في كوخه امام ذحول زوجة الجندي
التي اسكنوها في الكوخ . صلتى غيراسيم عند الايقونات ، وانجه
الى العمدة على الفور . اندعش العمدة في بادى الامر ، ولكن حصاد
المشب بدأ لتوه . وغيراسيم شغل ممتاز ، فسلمه متجلا كبيرا ،
وخرج غيراسيم يحصد كما في قديم عهده ، حصادا ابهر انثلاحين
فراحوا يتظلمون الى شمرة ذراعاه وانقباضها . . .

وفي موسكو افتقدوه في اليوم الثاني من هروبه . ذهبوا الى
حجرته ، وفتشوها ، وبلغوا غافريلا . فجاء هذا ، وتلفد ، ومن
كنفيه ، واستقر رايه على ان الايكم الاحم هرب ، او غرق مع كلبته
البلهاء . وابلغت الشرطة ، وابلغت السيدة بالخبر . اغتاضت ،
وانفجرت باكية ، واقرت بان يختر عليه مهما كلف الامر ، وراح
تؤكد بانها لم تأمر قط بقتل الكلبة ، واخيرا عثفت غافريلا تهنيئا
شديدا جعله طوال اليوم يهز راسه مرددا «اذن !» حتى اعاده الم
«ذيل» الى صوابه بقوله «اذن . . . ذن !» . واخيرا وصل نيا من مريه
يقدم غيراسيم اليها . هدأت السيدة قليلا ، واصدوت امرها ، في
بادى الامر ، باجباره على العودة الى موسكو ، وبعد ذلك اعلنت انها
ليست بحاجة مطلقا الى هذا الرجل العاق . وعلى الصوم فارقت السيدة
الحياة بعد ذلك بوقت قصير ، وورثتها لم يهمهم امر غيراسيم ،
وحق اقتنائها الآخرون اطلقوهم ليعملوا بنظام اللزمة .

وحتى الآن يعيش غير أسيم في كوخه حياة عزلة معافى جبارا كما
من قبل ، يعمل مقابل أربعة ، كما من قبل ، ورصينا مهيبا كما من
قبل أيضا . ولكن جيرانه لاحظوا انه كفى ، منذ عودته من موسكو ،
عن معاشررة النساء ، بل لم يعد ينظر اليهن ، ولا يربي باية كلفة .
ويقول الفلاحون : "وعلى العموم من حسن حظه انه لا يحتاج الى
امراة . اما بخصوص الكلبة ، فما نفمها له ؟ والفص لا تستطيع
ان تجره الى فناء بيته ولو بحبل !" مثل هذه الاشاعة تدور عن قوة
الايكم الجبارة .

نزل المسافرين (٢٤)

على طريق . . . الكبيرة ، وعلى مسافة متقاربة بين مدينتين من مراكز الانضية يمر بهما هذا الطريق ، كان يقع ، الى عهد غير بعيد ، نزل واسع للمسافرين معروف جيدا لسائقي عربات الترويك ، والفلاحين المرافقين لطواير العربات ، ولمتعهدي التجار ، والباعة البرجوازيين في المدن ، وبشكل عام ، لكل المسافرين الكثر من شتى الاصناف ، الذين يسلكون طرقنا في مختلف فصول العام . كان الجميع يمرجون عادة على هذا النزل الا اذا كان المسافر من ملاك الاراضي الكبار يستقل عربة تجرها ستة خيول مرباة في البيت ، وان كان ذلك لا يعمق حوذي العربة والخادم الواقف على جسر مؤخرتها ان يتطلعا الى واجهة هذا النزل الاليفة لهما كثيرا بشعور خاص وباهتمام ، والا اذا كان الحار صعلوكا في عربة بائسة لا يملك غير بضع قروش موضوعة في كيس في زيق فيمصه ، حتى اذا حاذى هذا النزل الفاخر حث حصانه المتعب مسرعا ليقضي ليلته في العزب المعزولة في ناحية من الطريق ، لدى قلاح مستقل لا تجد عنده شيئا غير القش والخبز ، الا انك لن تدفع لقاء ذلك قرشا زائدا . كان النزل المذكور يجذب الغزاة اليه ، فضلا عن موقعه الممتاز ، بمزاياه الكثيرة الاخرى : بمائه العذب المستقى من بئرين عميقتين لهما بكرتان صارفتان يتدلى منهما دلوان حديدان بسلسلتين ، وبفنائله الرحب يسقائه المتكاثرة من الالواح الخشبية على اعمدة مميكة ، وبخيرة ثرة للشوفان الجيد ، وبمبنى دافئ له موقد روسي ضخيم تلصق اليه مدحتان طويلتان تشبهان مناكب الصالفة واخيرا بحجرتين نظيفتين بقدر كاف ، جدرانها مطلية بورق احمر ليلقي ممزق قليلا في الاسفل ، فبهما اريكة خشبية مصبوغة ،

رمقاعه من نفس النوع ، ومزهرتان من الجيرانيوم عند نوافذ لم
تفتح قط ، كايية من تراكم غبار السنين عليها . وازاء ذلك كانت
توجد فضائل اخرى لنزل المسافرين هذا : كان هناك دكان حدادة
على مقربة منه ، وفي نفس المكان تقريبا طاحونة . ومن المستطاع
تناول طعام جيد بفضل طبخة بدينة كانت تطهي الطعام لذيذا
دسما ، ولا تبخل بما لديها من موز . وعلى بعد نصف فرسخ حانة .
كما كان صاحب النزل يتاجر بالنشوق ، وان كان مخلوطا
بالرماد ، الا انه نفاذ يلذع الانف بلطف . وعلى الموم كانت هناك
اسباب كثيرة تجعل مختلف المسافرين يترددون عليه بلا انقطاع .
والشيء الرئيسى انه كان يغري المسافرين . وذلك شيء ، لا غنى
عنه بالطبع ، في كل مشروع رائج . وكان سبب اغرائه الخاص
يكن ، حسب اقوال الناس في المنطقة المجاورة ، في كون صاحبه
محظوظا ، وموفقا في كل مشاريعه ، رغم انه كان لا يستحق
محظوظيته هذه كثيرا ، ولكن الحظ حين يرسو على أحد لا يبارحه ،
كما يبدو .

كان صاحب النزل رجلا من سكان المدينسة يدعى ناعوم
ايفانوف . كان ربيع القامة ، يدينا ، محدودبا ، عريض المنكبين ،
له رأس كبير مدور ، وشعر مموج سرى الشيب فيه ، رغم ان
محياء يوحي بانه لم يتجاوز الاربعين . وجهه ممتلئ غض ، وجبينه
واطى بل ابيض أملس . وعيناه زرقاوان وخضاتان صغيرتان لهما
نظرة غريبة جدا ، موطاة ووقحة في الوقت ذاته . وذلك ينذر ان
تراه . كان ينكس رأسه دائما ، ويديره بصعوبة ، ربما لتصر
وقبته الشديد . وكان يمشى كالراكض ولا يحرك ذراعيه عند
المشى ، بل يجنحهما . وعندما كان يبتسم ، وهو غالبا ما يبتسم ،
ولكن دون ان يضحك ، وكأنما يبتسم في سره ، كانت شفاته
السميكتان تنفرجان انفراجة سمجة ، وتكشفتان عن صف من الاسنان
المتناسكة اللامعة . وكان يتكلم بتخلخل ، وفي صوته رنة جهوم .
لكان حليق الذقن ، ولكنه في لباسه لم يكن يشبه الالمان . فقد
كان يرتدي قفطانا طويلا مستهلكا ، وسروالا عريضا ، وحذاء بلا
جوربين . وكان كثيرا ما يتغيب عن البيت في شؤونه الخاصة ، وهي
كثيرة ، فقد كان يتاجر بالخيول ، ويستاجر الارض ، ويدير حدائق
النضروات ، ويبتاع البساتين في مناطق مختلفة ، ويحاول ، بشكل

عام ، مختلف العمليات التجارية ، ولكن فترات تغييه لم تكن طويلة قط . كان يعود الى وكره كالحذاء التي كان له شبه كبير بها . سيما في تعبير عينيه . كان يحسن اشاعة النظام في وكره . كان موجودا في كل مكان ، ويستمتع لكل شيء ، ويصدر الاوامر ، ويعمل هذا وذلك ، ويسك الحساب بنفسه ، ولا يتسامح مع احد بفلس ، ولكنه لا يأخذ فلسا زيادة .

كان المسافرون لا يعيون مبادرته بالكلام ، كما انه لم يكن يحب اطلاق الكلمات جزافا . كان يقول وكأنه يقطع كل كلمة : « انا بحاجة الى فلوسكم ، وانتم بحاجة الى طعامي . وليست بيننا صلة رحم . تعالوا ، وكلوا ، واشربوا ، ولا تطيلوا الجلوس . واذا كنتم متعبين فناموا . ولا حاجة الى الكلام الفارغ » . كان يختار سفيلة ضيخام الاجسام معافين ، الا انهم وديعون ومطامعون وذور سلولا حسن ، وكانوا يخشونه كثيرا . وكان لا يضع الخمرة في فمه ، الا انه كان يعطي سفيلته في الاعياد عشرة كوبيكات للفودكا ، وفي الايام الاخرى لم يكونوا يجراون على شربها . والناس من امثال ناعوم سرعان ما يقتنون . . . ولكن ناعوم لم يصل الى وضعه اللامع ، اي ان يملك اربعين او خمسين الفا من الروبلات ، بطريق مستقيم . . .

عند بداية قصتنا هذه كان قد مضى زهاء عشرين عاما على وجود نزل المسافرين في مكانه على الطريق الكبير . وفي الحقيقة لم يكن له سقف من الألواح الحمراء الداكنة يغطي على منزل ناعوم ايفانوف مظهر ضيعة من ضياع الاعيان ، بل كان مبنى اكثر يؤسا ، السقائف في الفناء من القش ، والجنودان من الاغصان المصفورة بدلا من الرافد ، كما لم يكن يتميز في مقدمته بقوصرة انغريقية مثلثة قائمة على اعمدة مسحوجة ، ولكنه كان مع ذلك نزلا للمسافرين لطيفا - واسعا ومتناسكا ودافئا - وكان المسافرون يسمونه عن طيب خاطر . وصاحبه في ذلك الزمن لم يكن ناعوم ايفانوف ، بل رجلا يدعى اكييم سيميونوف ، هو احد فلاحى صاحبة اطيان مجاورة هي ليزافيتا بروخوروفنا كونتسه زوجة ضابط عالي الرتبة . كان اكييم هذا ريفيا نابها واسع الحيلة خرج ، وما يزال غنى ، ليعمل ساناقا مع حصانين ردينين ، وعاد بعد عام ومعه ثلاثة خيول معتبرة ، ومنذ ذلك الحين صار يقضي كل حياته تقريبا في التنقل على الطرق

الكبيرة ، سافر الى قازان واوديسا ، الى اورنبورغ ووارشو ، وطلع الى الخارج ، الى ليبينغ ، وصار اغيرا يتنقل بعريتين ضخمتين تجر كل واحدة منهما ثلاثة افراس ضخمة قوية . ولا ندري اضجر من حياة التنقل والترحال ، ام اراد ان يقيم له عائلة (في احدى غيباته ماتت زوجته ، ولحقها اولادها ايضا) الا انه عزم ، في آخر الامر ، ان يهجر مهنته السابقة ، ويدير نزلا للمسافرين . وبتصريح مسن سببته استقر على الطريق الكبير ، واشترى باسمها ربع فدان من الارض (٢٥) واقام عليها نزلا للمسافرين . وجرى الامر على ما يرام . فقد كان له من النقود ما يكفي وما يزيد . والغبرة التي حصل عليها خلال تجواله الطويل في كل ارجاء روسيا امت له بنفع عظيم ، وكان يعرف كيف يربح المسافرين ، لا سيما من اهل حرقه السابقة ، ساققي عربات الترويكا الذين كان يعرف الكثيرين منهم شخصا ، والذين يكن لهم اصحاب انزال المسافرين تقديرا خاصا ، فان هؤلاء الناس ياكلون ويشربون كثيرا جدا ، وينفقون على انفسهم وعلى خيولهم الجبارة الشيء الكثير . وكان نزل اكييم معروفا في دائرة قطرها مئات الفراسخ . . . بل كان الناس اكثر اقبالا عليه من اقبالهم على ناعوم الذي اعقبه فيما بعد ، رغم ان اكييم كان اقل من ناعوم مقدرة على الادارة بشروط بعيد . كان كل شيء في نزل اكييم على النمط القديم ، فالتزل دافئ ، ولكته غير نظيف تماما ، الشوفان دقيق او رطب ، والطعام ما بين بين . بل وكان احيانا طعاما كان من الخير ان يبقى في الموقد كليا ، ليس لان الرجل كان شحيحا فيه ، بل لان الطباخة لا تهتم به . وعقابل ذلك كان اكييم مستعدا لان يتساهل في الاسعار ، ولربما لا يرفض ان ياتمن احدا على دين . وبشكل عام كان اكييم رجلا طيبا ، ومالكا لطيفا . كما كان مطواعا لي الحديث والقرى ، وحيانا يطلق لسانه وهو وراء السمار ، حتى لتوليه اذنيك ، لا سيما اذا صار يتحدث عن بطرسبورغ ، او عن السهوب التشيركاسية (٢٦) . او عن مناطق ما وراء الحدود ، وكان يحب بالطبع ان يعتسي الغمرة مع جليس طيب حبا في العشرة وليس لاساءة الادب . وهذا رأى المسافرين فيه . كان التجار يميلون اليه كثيرا ، وبشكل عام ، كل الذين يسمون باتباع القديم الذين لا يخرجون الى سفر ، الا اذا شدوا الاحزمة ، ولا يدخلون حجرة دون ان يرسموا علامة الصليب ، ولا يتكلمون مع احد ، الا اذا بادروه

بالثحية . ومظهر اكيم لوحده كان لصالحه . فقد كان طويلا في شيء من النعافة ، الا انه مشوق القوام جدا حتى وهو في سن الرجولة . كان له وجه طويل ، قسماته بديعة متناسقة ، وجبينه عال مفتوح ، وانفه مستقيم دقيق ، وشفتاه معتدلتان ، وكانت نظرة عينيه البنيتين الجاحظتين تشعان بالكثير من النعانة الحفية ، وشعره الخفيف الناعم يلتف حلقات عند رقبتة ، بينما شفأ كثيرا في قمة رأسه . وكان صوت اكيم ذا رنة محببة جدا ، رغم ما فيه من ضعف . في شبابه كان يغني غناء ممتازا ، ولكن السفريات الطويلة في العراء شتاء او هنت صفره . الا انه كان يتكلم بسلاسة وعذوبة كبيرتين . وعندما كان يضحك كانت تتكون عند عينيه غطون كالاشعة ، حلوة المنظر الى حد بعيد . ومثل هذه الفضون لا تراها الا عند الناس الطيبين . كانت حركات اكيم ، في معظمها ، بطيئة ، ولا تغلو من بعض الوثوق والمهابة المكرمة التي يتصف بها المجرّب الذي رآى الكثير في حياته .

كان اكيم ، او اكيم سيمينوفيتش كما كانوا يتنادونه في بيت سيدته ، حيث كان يتردد غالبا ، وفي ايام الاحاد ، بعد القداس بحكم المؤكد ، كان حسنا في كل شيء ، لولا ما فيه من ذلك الضعف الذي اودى بالكثير من الناس ، واودى به هو الآخر في نهاية المطاف ، وهو الضعف ازاء الجنس التسوي . كان سرعة وقوعه في الحب تصل الى الحد الأقصى ، فقد كان قلبه لا يعرف كيف يصمد امام نظرة امرأة ، فكان يسبح فيها كما يسبح في الشمس اول الثلج في الغريف . . . فكان يضطر الى ان يدفع تمنا غاليا لحساميته الزائدة .

خلال العام الاول من اقامة اكيم في الطريق الكبير كان مشغولا ببناء المنزل ، وتهيئة لوازمه ، وبكل المشاغل التي تصحب كل اقامة في مكان جديد ، حتى لم يكن له الوقت قط ليفكر في النساء ، اما اذا خطرت في ذهنه افكار آتمة فقد كان يطردها في الحال بقراءة الكتب المقدسة المختلفة التي كان يكن لها احتراما شديدا (كان قد تعلم القراءة منذ سفرته الاولى) ويتلاوة الترانيل بينه وبين نفسه او بأي هم من الهوم الحميدة . وكان آنذاك قد دخل عامه السادس والاربعين ، وفي مثل هذه السن تهذا العواطف بشكل ملحوظ ، وتبرد ، والزواج قد حان ميقاته . كما ان اكيم نفسه بدأ يفكر بأن

هذه الرعونة ، على حد تعبيره ، زاييلته . . . ولكن لا قرار مسن
القدر على ما يبدو .

كانت ليزافيتا بروخوروفنا كونتسه زوجة الضابط ، وسيدته
السابقة قد ترملت بعد وفاة زوجها الذي كان من اصل الماني ، بينما
كانت هي نفسها من مواليد مدينة ميتافا التي قضت فيها السنوات
الاولى من طفولتها ، وتركت فيها عائلتها الفقيرة الكثيرة الافراد ،
وكانت قليلة الاهتمام بعائلتها لا سيما بعد ان زارها في بيتها
مصادفة احد اخوانها ، وهو ضابط مشاة ، وعربد في اليوم الثاني
من زيارته حتى كاد يضرب السيدة نفسها ، ناعتا اياها Du Lumpen
«الخبيثة ، صانعة المعروف» . كانت ليزافيتا بروخوروفنا تسكن
ضيعتها الجميلة لا تكاد تفارقها ، والضيعة ثمة جهود زوجها
الشخصية ، وهو مصاري سابق . كانت ليزافيتا بروخوروفنا تدير
الضيعة بنفسها ، وتحسن ادارتها ، ولا تتنازل عن اقل نفع منها ،
ونستدر من كل شيء فائدة لها . وفي ذلك ، وفي قمرتها الخارقة
ايضا في انفاق كوبيك بدلا من كوبيكين تتجلى طبيعتها الالمانية ،
ولكن في كل شيء ، ما عدا ذلك ، تروست . . كثيرا . كان لها
الكثير من الخدم ، لا سيما من الفتيات اللواتي ، على اية حال ، لم
ياكلن الخبز بلا مقابل ، فقد كانت ظهورهن معنية على العمل مسن
الصباح حتى المساء . كانت ليزافيتا بروخوروفنا تحب التنقل في
عربة يقف على جسر مؤخرتها خادمان في بزة الخدم ، وتحب استماع
الاقاويل والنمايم ، وكانت هي نفسها تحسن اذاعة الاقاويل ،
وكانت تحب ان تشمل الانسان بحظوتها ، وتذهله فجأة بالتكر له .
وباختصار ، كانت ليزافيتا بروخوروفنا تتصرف تصرف السيدة
تماما . كانت تحترم اكيم - كان يدفع لها لزمته الكبيرة بشكل
منتظم - وتتحدث معه بلطف ، بل وكانت ، على سبيل المزاح ،
تدعوه الى زيارتها في بيتها . . . ولكن في بيتها بالذات وقع المكروه
لاكيم .

كانت من بين خادمات ليزافيتا بروخوروفنا فتاة في نحو العشرين

• والى ، يا فاحشة ، (بالالمانية في الاصل) .
• • أصبحت روسية . المحرب .

من العمر ، يتيمة تدعى دونياشا . كانت جذابة المحيا ، هينا ، رشيقة الحركات . وقسماتها على تنافرها يمكن ان تروق للعين ؛ بشرة غضة ، وشعر اشقر كثيف ، وعينان رماديتان حثيثتان ، رائق مدور صغير ، وشفتان ورديتان ، وسيما وجه تنقاسمه الدعابة والتعدي . وكل ذلك على درجة كبيرة من الحلاوة الخاصة به . فضلا عن ذلك كانت ، رغم تبسها ، تتسم بالصرامة . وبالخيلاء تقريبا . كانت من سلالة عريقة في الخدمة قضى ابوها المتوفى اربعي زهاء ثلاثين عاما وكيل مؤنة في احد بيوت السادة ، وجدها ستيبان تعمل خادما خصوصيا لسيد توفي منذ زمن بعيد كان اميرا ورقيبا في الحرس . كانت دونياشا في ثياب نظيفة تفتتح بحركات يديها اللتين كانتا جميلتين جدا في الواقع . وكانت دونياشا تبدي ازدهاء كبيرا لكل المفتونين بها ، وتستمتع الى ملاطفتهم بإبتسامة الثقة بالنفس ، وإذا ردئت عليهم ، ردت في اغلب الاحيان بعبارات قصيرة مبهمه من مثل «اهوه ! هذا المايز ! المياذ ! كانما ما عندي شغل . . . » . هذه العبارات لم تكن تفارق لسانها . قضت دونياشا زهاء ثلاثة اعوام في التعلم في موسكو ، حيث اتقنت نوعا معيناً من الحركات والميزات تتصف به الخادومات اللواتي قضين وقتا في العاصمتين . فكان يقال عنها فتاة معتزة بنفسها (وذلك اطراء كبير على السنة الخدم) لم تهن نفسها ، رغم ما رأت من تجارب . وكانت خياطتها جيدة ايضا ، ولكن رغم كل ذلك لم تحسن ليزافيتا بروخوروفنا معاملتها ، بسبب رئيسة الخادومات كيريلوفنا ، وهي امرأة تجاوزت الشباب متحيلة مأكرة . كانت كيريلوفنا تحظى بتأثير كبير على سيدتها ، وتحسن ازاحة منافساتها بعنف شديد .

واكيم وقع في حب دونياشا هذه ! احبها وكانما لم يحب من قبل قط . وأما لأول مرة في الكنيسة ، وكانت قد عادت من موسكو لتوها . . . ثم التقاها عدة مرات في بيت السيدة ، واخيرا قضى معها امسية كاملة عند المقاول ، حيث دعى لشرب الشاي مع الضيوف المحترمين الآخرين . لم يستنكف منه الخدم ، رغم انه لم يكن منهم ، وكان يطلق لحيته ، ولكنه كان رجلا مهذباً متعلما ، وصاحب نقود ، وهو الأهم ، وبالإضافة الى ذلك لم يكن يرتدي ما يرتديه الفلاحون . كان يرتدي قفطانا طويلا من الجوخ الاسود ، وحذاء من جلد العجل الناعم ، والمنديل على رقبته . حقا ان بعض الخدم كانوا

يقولون انه ليس من رقبتنا ، ولكنهم كانوا يقتربون من التعلق له في حضوره . في تلك الامسية ، في بيت المقاول ، استولت دونياشا تماما على قلب اكييم الضعيف ازاء الحب ، رغم انها لم تجب بآية كلمة على كل كلامه المتزلف لها . واكتفت ، من حين لآخر ، بأن ترميه بنظرة جانبية ، وكأنها مندهشة من وجود هذا الريفي في البيت . وكل ذلك لم يزد اكييم الا ضراما . عاد الى بيته ، وفكر واطال التفكير ، وعزم على ان يطلب يدها . . . الى هذا الحد اثرت فيه «رقبتها» ! ولكن ما اعظم غيظ دونياشا وحلقها ، حين استدعتها كيريلوفنا الى غرفتها بلطف بعد حوالي خمسة ايام ، وابلغتها بأن اكييم (والظاهر انه اذا عزم على شيء فعل) بأن اكييم الفلاح والملاح الذي كانت تعتبر حتى الجلوس الى جانبه اهانة ، يخطبها زوجة له ! توجهت دونياشا كلية في البداية ، ثم ضحككت ضحكة متكلفة ، وبعدها اخذت تبكي ، الا ان كيريلوفنا شنت الهجوم بحلق كبير ، واشعرتها بقوة بوضعها في البيت ، والمحت ببراعة كبيرة الى مظهر اكييم المحترق والى ثروته وولائه الاعمى ، واخيرا اومات بدلالة كبيرة الى رغبة السيدة نفسها ، حتى ان دونياشا خرجت من الحجرة ، والتفكير باد على وجهها ، حتى اذا التقت اكييم ظلت تتفرس في عينيه لا غير ، ولكن دون ان تصد عنه . وتبددت بقايا حيرتها بالهدايا السخية الفريدة التي اغدقها عليها هذا الرجل المغموم . . . وقبلت ليزافيتا بروخوروفنا بزواجه بدوتياشا بعد ان ارسل اكييم اليها مائة خوخة على طبق كبير من الفضة تيمنا بالفرح ، وجرى هذا الزواج . ولم يبخل اكييم بالنفقات ، حتى ان دونياشا سرعان ما نسرت ، وهي التي كانت قاعدة في امسية الفتيات عشية الزواج كالقتيلة ، وفي صباح الزواج بالذات ظلت تبكي حينما كانت كيريلوفنا تلبسها ملابس الزفاف . . . اعطتها السيدة شالها لترتيديه في الكنيسة ، وفي نفس اليوم اهدى لها اكييم شالا مثله ، ان لم يكن احسن منه .

وبهذا الشكل تزوج اكييم ، ونقل زوجته الشابة الى ثزله . . . وبدأ يعيشان سوية . وتبين ان دونياشا ربة بيت رديئة وعرونا سيئا لزوجها . كانت لا تألف شيئا ، وتكتئب ، وتضجر الا اذا التفت اليها ضابط مسافر ، وتلاطف معها اثناء جلوسهما وراء الساور . وكثيرا ما كانت تنفيس اما في المدينة لشراء الحاجيات ،

او في بيت السيدة الذي لم يكن يبعد عن نزله المسافرين غير اربعة فراسخ . كانت تجد راحة في بيت السيدة ، فقد كانت جماعتها تعيط بها هناك ، وتخططها الفتيات على حللها ، وتستضيفها كيريلوفنا على شاي ، وتبسط ليزافيتا بروخوردوفا نفسها في العديست معها . . . ولكن حتى هذه الزيارات لم تمر دون احساس مريرة لدونياشا . . . فهي ، كزوجة صاحب المنزل ، مثلا ، لا يحسن بها ان تلبس قبعة ، فكانت تضطر الى ان تشد رأسها بمنديل . . . مثل زوجة تاجر ، كما قالت لها كيريلوفنا الداهية ، او كزوجة حطري كما تفكر هي مع نفسها .

وكم من مرة خطرت في بال اكييم كلمات قريبه الوحيد ، عمه العجوز . وهو ريفي راسخ في عزوبته لا عائلة له . قال له حين التقاء في الشارع :

- ايه ، يا اخ اكييم . سمعت انك مستزوج .
- طيب ، وماذا في الامر ؟
- اوه ، اكييم ، اكييم ! لست الآن من صنفنا بالثاكد ، كما انها ليست من صنفك .

- ولماذا هي ليست من صنفي ؟
- على الاقل لهذا الاعتبار .
واشار العجوز الى لحية اكييم التي اخذ يشذبها ارضاء لخطيبته . ولم يوافق على حلقتها تماما . . . اطرق اكييم ، واستدار العجوز ، واحكم لثامه معطفه القلاحي المزرق عند الكتفين على جسده ، وابعد عنه هازا راسه .

اجل ، كم من مرة فكر اكييم في ذلك ، وتاقف ، وتارة . . . الا ان حبه لزوجته الحلوة لم يقتر ، وكان يفخر بها ، لا سيما حين يقارنها ، ولا نقول قط ، بالريفيات الاخريات ، او بزوجته السابقة التي زوجها اياها ، وهو في السادسة عشرة ، بسبل بالغادات الاخريات ، وهي بينهن «واسطة العقد ا . . .» . وكانت اقل ملاطمة منها تمتد بمتعة كبرى . . . وكان يقول لنفسه : ارجو ان تعود ، تالف العيشة . . . وفضلا عن ذلك فقد كانت تحسن التصرف كثيرا ، ولا يستطيع احد ان يذكرها بسوء .

ومرّت بضعة اعوام على هذه الحال . وبالفعل انتهت دونياشا الى ان الفت عيشتها . وكلما تقدمت السن باكييم ازداد تعلقه

بها ، واثماته لها . ورفيقاتها اللواتي اتخذن أزواجا من غير
الريفين عانين الكثير ، سواء في وقوعهن في ضنك العيش ، أو في
أيدي غير صالحة . . . بينما ظل اكييم يثرى ويثرى ، ويوفق في كل
شيء . فقد حالفه الحظ ولم يشقه الا شيء واحد ، هو ان الله لم
يرزقه بفرية . وكانت دونياشا قد جاوزت الخامسة والعشرين ،
وراح الجميع يسمونها افدوتيا اريفينا * احتراما لها . ومع ذلك لم
تصر صاحبة بيت حقيقية ، ولكنها احبت بيتها ، واخذت تتعهد
بالجن ، وتلاحظ العاملة . . . والحق انها كانت تفعل كل ذلك
كيفما اتفق ، ودون ان تراعى النظافة والنظام ، كما تنبغي المراقبة .
وعوضا عن ذلك كانت صورتها معلقة في حجرة النزل الرئيسية
الى جانب صورة اكييم ، مرسومة بالالوان الزيتية ، وقد اوصت هي
نفسها بأن يرسمها لها رسام بدائي هو ابن شماس من الابريشية
المحلية . كانت تصورها في ثوب ابيض وشال اصفر ، وعلى رقبتها
سنة صفراء من اللؤلؤ الكبيرة ، وفي اذنيها قرطان طويلان ، وفي
كل اصبع خاتم . وكان من الممكن التعرف عليها من الصورة ، رغم
ان الرسام رسمها بيضاء مودة الى حد مفرط ، وجعل عينيها
سوداوين بدلا من رماديتين ، وحولوين قليلا . . . اما في رسم اكييم
فلم يوفق كليا ، فطلع من بين يديه داكنا ، (٢٧) a la Rembrandt
حتى ان المسافر ، كان اذا تقدم من صورة اكييم احيانا ، ينظر اليها
يحمم قليلا ، ولا شيء آخر . وصارت افدوتيا تهمل لباسها كثيرا .
تلقي منديلا كبيرا على كتفيها ، والثوب تحته باي شكل كان .
فقد استولى عليها ذلك الكسل المتحسر الذابل الناعم الذي يميل
اليه الروسي كثيرا جدا ، لا سيما اذا كانت عيشه مزمنا . . .
ومع كل ذلك جرت احوال اكييم وزوجته بيسر شديد ، فقصده
عاشا بوفاق ، واعتبرا زوجين مثاليين . ولكن الانسان كالسنجاب
الذي يحك اذنه في اللحظة التي يصوب فيها الرامي عليه سهمه ،
لا يستشعر بالمكروه قبل وقوعه ، فيتعظم فجأة كما يتعظم الجليد
فجأة تحت قدميه . . .
في مساء خريفى نزل على اكييم في نزاله قماش . كان قد

* عادة روسية ان ينادى شخص باسمه واسم ابيه احتراما ،
المعرب .

سلك مختلف الطرق الجانبية في سفره من موسكو الى خاركوف ،
ومعه عربتان محملتان بالبضاعة . كان من اولئك الباعة المتجولين
الذين ينتظرهم احيانا اصحاب الاراضي ، ولا سيما زوجاتهم وبناتهم
بلهفة بالغة . وقد وصل مع هذا البائع الذي تعدى سن الشباب
رفيقان آخران ، او بالاصح شفيطان ، أحدهما صاحب فاحل محدودب ،
والآخر شاب بارز الهيئة ، وسيم في نحو العشرين من العمر . طلب
الثلاثة ان يقدم لهم المشاء ، وبعد ذلك جلسوا لشرب الشاي ، ورجا
البائع من صاحبي النزل ان يحتسبا معهم قدين ، ولم يرفض
المضيفان . وسرعان ما انعقد الحديث بين المجوزين (كان اكيم قد
بلغ السادسة والخمسين) ، وراح البائع يسأل عن اصحاب الاراضي
الجيران ، ولا احد كان يفضل اكيم في الادلاء بكل المعلومات اللازمة
في هذا الموضوع . وكان الشفيل المحدودب يروح ويحيى لتفقد
العربتين ، وانسحب اخيرا لينام . واضطرت افدوتيا ان تسامر
الشفيل الآخر . . . جلست بالقرب منه ، تصفي الى ما يقصه اكثر
مما تتكلم ، والظاهر ان احاديثه كانت ممتعة لها ، فقد دبت الحيوية
في وجهها ، ولمح التورد على خديها ، وضحكت كثيرا ومن كل قلبها .
جلس الشفيل الشاب جامدا تقريبا ، مميلا راسه الاجعد الشعر نحو
المائدة ، متحدثا بهدوء ، دون ان يرفع صوته . ولا يتعجل ، غير ان
عينيه الصغيرتين ، الوضائتين والجسورتين الزرقاوين كانتا
منفرزتين في افدوتيا ، فكانت هذه تحيد عنهما في البداية ، وبعد
ذلك راحت هي نفسها تتفرس في وجهه . كان وجه هذا الفتى غضا
املس مثل تفاح القرم . وكان غالبا ما يبتسم عابثا ، وينقر باصابعه
الببيض على ذقنه المكتسي لتوه بزعج خفيف دافئ . كان يتكلم
بتعابير التجار ، ولكن بطلاقة وثقة بالنفس لامبالية ، وكان يديم
النظر اليها بتفرس ووقاحة . . . وفجأة اقترب منها قليلا ، وقال
لها دون ان يظهر اي تغير على وجهه :

- لا يوجد احسن منك في الدنيا . يا افدوتيا اريفيغنا . يبدو
الني مستعد ان اموت من اجلك .

ارسلت افدوتيا ضحكة عالية .

سألها اكيم :

- هم تضحكين ؟

قالت بدون اي لوتياك ظاهر :

- عندهم احاديث مضحكة .

كشتر البائع العجوز عن اسنانه ضاحكا :

- هاها ، نعم . ناعوم هذا فتى مازح . ولكن لا تستعني اليه .

- لا شغل لي لاسمه . - ردت اقدوتيا وهزت راسها .

- هاها ، بالطبع ، - قال العجوز ، واطاف منغما صوته -

نعم ، ونرجو المعذرة . مرتاحون جدا ، ولكن وقت النوم حان .

وشكرا . . .

ونهض . وقال اكييم وانهض ايضا :

- ونحن مثلكم مرتاحون جدا . على الضيافة يعني . نتمنى لكم

ليلة سعيدة . هيا ، اقدوتيا ، انهضى .

نهضت اقدوتيا . وكانما على مضض ، وبمدها نهض ناعوم

ايضا . . . وتفرق الجميع .

اتجه الزوج والزوجة الى حجرة منفصلة اتخذها مخدعا لهما .

وراح اكييم يشغف في الحال . وظلت اقدوتيا وقتا طويلا لا يراودها

النوم . . . في بادى الامر استلقت بهدوء مديرة وجهها الى الحائط ،

ثم اخذت تنقلب على حشية الريش الساخنة تلقي اللعاف عنها تارة ،

وتسحبه عليها قارة اخرى . . . وبعد ذلك اغتت اغفائة خفيفة .

وفجأة صدر من جانب القناء صوت رجالي عال ، كان يعني غفواء

مبطوطا ، ولكنه غير موحش ، وكلماته غير مفهومة للاذن . فتحت

اقدوتيا عينيها ، ورفعت جذعها على كوعها ، وراحت تنصت . . .

تواصل الغفواء ، وانساب رنانا في الهواء الخريفي .

رفع اكييم راسه ، وسال :

- 'من' يعني ؟

اجابت اقدوتيا :

- لا ادري .

- غفناؤه لطيف - اضاف بعد ان صمت برهة - لطيف .

والصوت قوي . في زماني كنت اغني ايضا ، وغفائي كان لطيفا ،

ولكن صوتي تلف . اما هذا فجميل . الشاب هو الذي يعني على ما

اظن . اسمه ناعوم ، كما يتها لي ، - وانقلب الى الجنب الآخر ،

ونهد ، وغفا ثانية .

استمر الصوت يعني وقتا طويلا قبل ان يسكت . . . وظلت

اقدوتيا تنصت اليه وتنصت . واخيرا بدا وكان الصوت تقطع فجأة ،

ارتفع مرة أخرى بجراحة ، وخمد ببطء . وسحت افدوتيا علامة الصليب ، ووضعت رأسها على المخلدة . . . مضى نصف ساعة . . . رفعت افدوتيا جسمها قليلا ، واخذت تنسل نازلة من السرير .

- الى اين ، يا زوجة ؟

سألها اكييم من خلل النعاس . فتوقفت . قالت :

- اعدول فتيلة القنديل . لا يأتيني النوم . . .

- صلي ، اذن . . .

تمتم اكييم ، وهو يغفو من جديد .

ذهبت افدوتيا الى القنديل ، واخذت تعدل ذبائله ، فانطلقا

بين يديهما سهوا . عادت ، واضطجعت . وهذا كل شيء .

في بكرة الصباح التالي تابع التاجر سفره مع مساعديه . كانت

افدوتيا نائمة . رافقهم اكييم مسافة نصف فرسخ ، فقد كان عليه

ان يذهب الى الطاحونة ، ولما عاد الى البيت وجد زوجته في كامل

لباسها ، وليست وحدها ، بل ومعهما فتى الامس ، ناعوم . كانا

راقبين قرب الطاولة عند النافذة يتبادلان الحديث . وحين رأت

افدوتيا زوجها خرجت من العجوة صامتة ، بينما قال ناعوم انه عاد

ليأخذ قفازي سيده ، زاعما ان السيد نسيهما على المقعد . وانصرف

ايضا .

والآن نقول للقراء ما حسوه هم انفسهم في اغلب الظن ، دون

معونتنا . ان افدوتيا وقعت في غرام ناعوم . فكيف حصل ذلك بهذه

السرعة ، ذلك ما يصعب توضيحه ، لا سيما وانها كانت في سلوكها

طاهرة ، رغم كل الوقائع والمحاولات لعرقها عن وفائها لزوجها .

وبعد هذا ، حين انتشر خبر علاقتها . بناعوم صار الناس في الجوار

يقولون ان ناعوم نشر في قديم شايها ، في المساء الاول ، عارا

مسحورا (ما يزال الناس عندنا يؤمنون بتأثير مثل هذه الوسائل)

وان ذلك كان يمكن ان يلحظ بسهولة على افدوتيا التي زعموا انها

بعد ذلك بوقت قصير بدأت تنحل وتستوحش .

ومهما يكن من شيء ، فقد صار الناس يرون ناعوم كثيرا في نزل

اكييم . في المرة الاولى جاء مع نفس التاجر . وبعد ثلاثة اشهر او

نحوها جاء وحده مع بضاعة تعود له ، وبعد ذلك اشيع انه اقام في

اقرب مركز من مراكز الفضاء ، ومنذ ذلك الحين لم يمر اسبوع دون

ان تظهر على الطريق الكبير عربته المتينة المصبوغة يجرها حصانان

مستلثان كان يسوقهما بنفسه . لم يكن بينه وبين اكييم صداقة ، كما لم يلحظ بينهما نقور . ولم يكن اكييم يصيره كبير التفات ، وكان لا يعرف عنه الا انه فتي نابه صعد نجمة . ولم يكن يشك بشاعر افدوتيا الحقيقية ، وظل ينق بها كالسابق . وعلى هذا النحو انتضى امان آخران .

وفي نهار صيفي في الساعة الثانية قبيل الفداء ، خرجت ليزافيتا بروخوروفنا معها كلبها ومظلة تطوى ، خرجت للفتزه ، في الحديقة الصغيرة النظيفة المرقبة على الطراز الالمانى ، وقد تفضنت فجأة ، خلال هذين العامين ، واصفر لونها رغم كل التدليكات والبودرة وطلاء الخدين بالحبرة . كان فستانها المنشى يرسل حفيفا خفيفا ، وهي تسير بخطى قصيرة في درب رملي بين صفتين مستقيمتين من زهور الاضاليا ، واذا بصاحبتنا القديمة كيريلوفنا تلحق بها ، وتبلغها بان تاجرا من مدينة ب . . . يود لو يراها في شأن مهم جدا . كانت كيريلوفنا ، كالسابق ، صاحبة حذوة لدى السيدة (كانت من الناحية الفعلية تدير ضيعة السيدة كونتسه) وقبل وقت قصير تلفت اذنا منها بان تلبس قبعة بيضاء ذات شريط يحيط بالذقن ، مما اضفى حدة اكثر على قصصات وجهها الاسمر الرقيقة .

سالت السيدة :

- تاجر ؟ ماذا يريد ؟

- لا ادري ماذا يريد - قالت كيريلوفنا بصوت مسارر -

فقط يبدو لي انه يريد ان يشتري من سيادتك شيئا .

عادت ليزافيتا بروخوروفنا الى غرفة الجلوس ، وجلست في مكانها المعتاد ، وهو كرسي عليه قبة يتلوى عليها اللبلاب تلويا جميلا ، وامرت بان يدخل عليها هذا التاجر من ب . . .

دخل ناعوم ، وانحنى محييا ، ووقف عند الباب .

- سمعت انك تريد ان تشتري شيئا مني ؟

بادرته ليزافيتا بروخوروفنا ، وفكرت في سرها : «اي رجل رسيم هذا التاجر» .

- بالضبط ، يا سيدتي .

- وما هو بالذات ؟

- الا قتلطين ببيع نزل المسافرين للعائد لك ؟

- اي نزل ؟

- الموجود على الطريق الكبير ، غير بعيد عن هنا .
- هذا ليس لي . انه نزل اكيم .
- وكيف ليس لك ؟ مبني على ارضك .
- لنفرض على ارضي . . . اشترى باسمي ، ولكنه عائد الي .
- نعم ، فهلا تتفضلين ببيعه لنا ؟
- وكيف ابيعه ؟
- في بساطة وسندفع ثمننا جيذا .
- صمتت ليزافيتا بروخوروفنا ، ثم عادت تقول :
- غريب حقا ، هذا الذي تقوله . - ثم اضافت - وكسم
- ستدفع ؟ انا لا اسأل ذلك لي ، بل لاكم .
- طيب ، بكل المبني والملحقات وبالطبع مع الارض التي اقيم
- عليها هذا النزل سادق الف روبل .
- اعترضت ليزافيتا بروخوروفنا قائلة :
- الف روبل ! هذا قليل .
- نعم جيد .
- ولكن هل تكلمت مع اكيم ؟
- ولماذا اتكلم معه ؟ النزل لك ، ولهذا اتحدث معك ، يا
- سيدتي .
- ولكن قلت لك . . . غريب هذا حقا ، فكيف لا تفهمي !
- ولماذا لا افهم ، يا سيدتي . نحن نفهم .
- نظرت ليزافيتا بروخوروفنا الى ناعوم ، ونظر ناعوم الى ليزافيتا
- بروخوروفنا . وشرع هذا يقول :
- اذن ، يا سيدتي . ماذا سيكون من جانبك ، اقصد ، اي
- اقتراح ؟
- من جانبي . . . - وقلمحت ليزافيتا بروخوروفنا على
- الكرسي - اولا اقول لك : الفان ثمن قليل ، وثانيا . . .
- نزيد مائة ، تفضلني .
- نهضت ليزافيتا بروخوروفنا .
- ارى انك لست تعني ما تقول . فقد قلت لك انني لا استطيع
- ان ابيع ذلك النزل ، ولن ابيعه . . . لا استطيع . . . يعني لا
- اريد .
- ابتسم ناعوم ، وصمت . ثم قال هاذا كتفه هزة خفيفة :

- طيب ، كما تريدین . . . نرجو المعذرة .
وانعني مودعا ، وامسك بمقبض الباب .
استدارت ليزافيتا بروخوروفنا نحوه .
- بالمناسبة - قالت بلعثة لا تكاد تلتخط - تربت قليلا . -
ودقت الجرس ، وظهرت كيريلوفنا من حجرة المكتب - يسا
كيريلوفنا ، اطلبني ان يحضر الشاي للسيد التاجر . سأراك مرة
اخرى .
اضافت ذلك ، وقد هزت راسها هزة خفيفة .
انحنى ناعوم مرة اخرى ، وخرج مع كيريلوفنا .
ذرفت ليزافيتا بروخوروفنا الحجرة مرتين ، ودقت الجرس من
جديد . فظهر صبي من الخدم في هذه المرة . فطلبت اليه استدعاء
كيريلوفنا . وبعد لحظات دخلت كيريلوفنا وحذاؤها الجديد من جلد
الماعز يصرف صريفا خفيفا .
قالت ليزافيتا بروخوروفنا بضحكة متكلفة :
- هل سمعت ماذا يمرض علي هذا التاجر ؟ انه غريب الاطوار
حقا !
- لا ، لم اسمع ، يا سيدتي . . . ماذا ؟
وقلصت كيريلوفنا قليلا عينها المستطيلتين السوداوين
الصغيرتين .
- يريد ان يشتري نزل اكيمن مني .
- وماذا في ذلك ؟
- وكيف . . . وماذا عن اكيمن ؟ . . . انا اعطيته لاكيمن .
- ما هذا الذي تتفضلين بقوله ، يا سيدتي ؟ اليس النزل لك ؟
السنا نحن ملكا لك ؟ وكل ما نملكه اليس ملكا لك ، ملكا
لسيادتك ؟
- ما هذا الذي تقولينه ، يا كيريلوفنا ، ارجوك ؟ - وتناولت
ليزافيتا بروخوروفنا منديلا من قماش الشاش ، وتمخطت
بعضية . - اكيمن اشترى هذا النزل بفلوسه .
- بفلوسه ؟ ومن اين جاء بهذه الفلوس ؟ اليس من
افضالك ؟ ثم انه استثمر قطعة الارض وقتا طويلا . كل ذلك بفضل
منك ، وتظنين ، يا مولاتي ، انه لن يبقى له نقود ؟ انه اغنى منك ،
والله .

- هذا كله صحيح ، طبعاً ، ومع ذلك لا يستطيع . . كيف
ابيع هذا النزل ؟

تابعت كيريلوفنا تقول :

- ولماذا لا تبقي فيه ؟ ما دام هناك مشتر . لو سمحت ان
اعرف كم يعرض عليك ؟

قالت ليزافيتا بروخوروفنا بصوت منخفض :

- اكثر من ألفي روبل .

- سيمطيك اكثر ، يا مولائي ، اذا هو يعرض ألفين من الوملة
الاولى . ومع اكيـم يمكن ان تتفق فيما بعد . قد تقللين ثمن اللزـمة
وسيكون ممتاز لك ، علاوة على ذلك .

- بالطبع يجب تقليل ثمن اللزـمة . ولكن ، لا ، يا كيريلوفنا ،
كيف ابيع النزل . . . - واخفت ليزافيتا بروخوروفنا تقطع
الحجرة ذهاباً ومجيئاً - هذا مستحيل . هذا لا يصح ، لا ، من
فضلك ، لا تعيدي مثل هذا القول . . . والا فسازعل . . .

ولكن كيريلوفنا ظلت تتكلم ، رغم تحذير ليزافيتا بروخوروفنا
المنفصلة ، وبعد نصف ساعة عادت الى ناعوم الذي وجدته وراء
السماور في حجرة السفرة .

قال ناعوم ، وهو يقلب القدح الذي شربه على الصحن بحركة
دلع :

- ماذا عندك لتقولي لي ، يا امرأتي المحترمة ؟

قالت كيريلوفنا :

- ألفي اقوله لك اذهب الى السيدة ، فهي تدعوك .

- حاضر .

اجاب ناعوم ، ونهض ، واتجه الى حجرة الاستقبال وراء
كيريلوفنا .

اغلق الباب وراءها . . . وعندما فتح هذا الباب من جديد
اخيراً ، وبعد انقضاء وقت ، وخرج ناعوم منه ، وهو ينحني مديراً
ظهره الى الباب ، كان الامر قد 'سيوي' ، فقد صار نزل اكيـم له .
اشتراه بالفين وثمانمائة روبل من أوراق النقد (٢٨) . وانفق على
اتمام الصنفة بأسرع وقت ممكن ، ولا يعلن عنها بعد . وتسلمت
ليزافيتا بروخوروفنا مائة روبل عربوناً ، وكيريلوفنا عانتى روبل

إكرامية . وفكر ناعوم وهو يصعد الى عربته : «التمن ليس غاليا .
شكرا لحسن المصادقة» .

في الوقت الذي تمت فيه ، في بيت السيدة ، الصدفقة التسي
وصفناها ، كان اكيم جالسا في حبرته على مقعد قرب النافذة ، يمسد
لحيته ، والضيق ياد على وجهه . . . قلنا أننا انه لم يكن يقان
ان زوجته تميل الى ناعوم ، رغم ان الناس الطيبين المحوا له غير
مرة الى ان الوقت قد حان ليحكم عقله . وبالطبع كان في بعض
الاحيان يلحظ بنفسه ان ربة بيته منذ بعض الوقت صارت اكثر
عنادا ، ولكن ذلك معلوم ، فان جنس النسوة شكس وصاحب اهواء .
وحق حين كان يتراى له بالفعل ان في بيته شيئا على غير ما يرام
كان يضرب الهواء بذراعه تسامحا ، ولا يريد ان يثير الغبار ، على
حد قول الناس ، فان سماحة النفس لم تضف فيه مع السنين ، كما
ان التواني اخذ منه نصيبه . ولكنه في ذلك اليوم كان متعكر المزاج
كثيرا . في عشية اليوم ، وبمضى المصادقة بلغ سمعه في الشارع
حديث بين خادمتيه وامرأة هي جارة لهما . . .

كانت المرأة تسأل خادمتيه لماذا لم تات اليها مساء في العيد
فائلة لها : «كنت في انتظارك» .

ردت الخادمة :

- كنت في الطريق اليك ، ولكن ، يا خسارة ، صادفتني ربة
البيت . . . عساها بالعمى !

- صادفتك . . . كررت المرأة بصوت مطوّل ، واستندت
خدها على يدها - اين صادفتك ، يا روبي ؟

- وراء حقول القنب ، العائدة للقس . يبدو انها خرجت الى
هناك للقاء صاحبها ناعوم ، وفي الظلام ، لا ادري من اي شيء ، هل
اعمانني ضوء القمر ، ام شيء آخر ، الله يعلم ، فاصطدمت بهما
وجها لوجه .

عادت المرأة تقول :

- اصطدمت بهما . طيب ، وماذا كانت تفعل ؟ تقف معه ؟

- نعم ، هو واقف وهي واقفة . ولما رايتني قالت : الى اين
انت ذاهبة ؟ عودي الى البيت . فصمت .

- عفت - وصحبت المرأة - طيب ، مع السلامة ،
فيستينيوشكا .

ومضت المرأة لحال سبيلها .

وترك هذا الحديث في اكيـم تأثيرا سيئا كان حبه لافدوتيا يد
فتر ، ومع ذلك صعبت عليه كلمات الغادمة . ولكنها قالت الحقيقة ،
فقد خرجت افدوتيا في ذلك المساء بالفعل للقاء ناعوم الذي كان
ينتظرها في الظلال الكثيفة التي تليقها على الطريق سيقان الفسب
العالية الجامدة . كانت كل ساق مبللة بالندى من الاعلى الى الاسفل .
وكانت الرائحة نافذة فاخذ بالانفاس . والقمر قد طلع لتوه كبيرا
محمر في الضباب المسائي الضارب الى السواد . وكان ناعوم قد
سمع من بعيد خطوات افدوتيا المجل ، واتجه للاقائها . دنت منه
مستقمة بكلبتها من الجري ، وكان القمر يضيء وجهها . سالها :

- كيف ؟ هل جلبت ؟

- نعم ، جلبت ، - اجابت بصوت مبلبل - ولكن ، يا ناعوم

ايقانيتش . . .

قاطعها ماذا اليها يده :

- هاتي ، ما دعت قد جلبت .

اخرجت من تحت شالها صرة صغيرة ، تناولها ناعوم في الحال ،

ووضعها في زيق قميصه .

قالت افدوتيا ببطء دون ان تصرف عنه بصرها :

- ناعوم ايقانيتش ، اوه ، ناعوم ايقانيتش ، ساذمق روجي

لاجلك . . .

وفي هذه اللحظة دنت الشغيلة منهما .

ومكذا كان اكيـم جالسا على مقعد ، يمسك لعينه يادي الضيق .

ومن حين لآخر كانت افدوتيا تدخل الحجرة ، وتخرج منها . فكان

يشييعها بنظره لا غير . واخيرا دخلت الحجرة مرة أخرى ، واخذت

صدرة ، وعبرت المتبة ، فلم يستطع اكيـم صبرا ، وقال كالمخاطب

نفسه :

- استغرب من النسوان في رواج ومجى . لماذا ؟ من المستحيل

ان تطلب منهن ان يلازمن مكانهن في البيت . هذا لا يهمهن ولكنهن

يحببن الركض في الصباح او في المساء . نعم ، يحببن .

استمعت افدوتيا كلام زوجها حتى النهاية ، دون ان تحرك

ساكنها ، سوى انها حين سمعت كلمة «مساء» امالت راسها قليلا .

وكانما استغرقت في تفكير . وانتهت اخيرا الى ان تقول بانزعاج :

- افت ، يا سيميونتش ، معروف عنك اذا بدأت في كلام لا
تنتهي منه

وهزمت ذراعها ، وخرجت ، وصفت الباب ، وبالفعل لم تكن
افدوتيا تقدر ذلاقة لسان اكيم كثيرا ، فكانت ، اذا شرع يتناقش
مع المسافرين في الامسيات ، وانطلق يروي لهم الروايات ، تثائب
خلصة او تنسل خارجة . نظر اكيم الى الباب المغلق واعاد
بصوت خفيض : «اذا بدأت في كلام . . . الامر هو اني ، لم اتحدث
مبك الا قليلا . . . ومن هو ؟ من صنفنا ، و . . .» ونهض وراح
يفكر ، ثم ضرب قفاه بقبضة يده

بعد ذلك مرت بضعة ايام بشكل غريب جدا . كان اكيم يتطلع
الى زوجته طيلة الوقت ، وكأنها يريد ان يقول لها شيئا ، وهي
من ناحيتها كانت تنظر اليه بارتياح . وكلاهما كان يلزم الصمت
بافتعال . وكان هذا الصمت ينقطع عادة بملاحظة متافهة يطلقها اكيم
عن احوال في شؤون البيت او عن النساء عموما . وكانت افدوتيا في
معظم الاحيان لا ترد عليه بكلمة . ومع ذلك ولكل ما يتسم به اكيم
من سحاحة كان الامر سينتهي بالتأكيد الى مكاشفة تحسم
الموضوع ، لو لم تحدث ، اخيرا ، واقعة كانت كل مكاشفات بعدها
لا تجدي نفعا .

وهذه هي بالذات : صباح احد الايام ، حين تهيأ اكيم وزوجته
لتناول الطعام (كان النزول خاليا من اي مسافر بسبب اعمال الحقل
الصيفية) ترددت فجأة كركبة عربية نشيطة على الطريق ، وتوقفت
بعده امام واجهة النزول . نظر اكيم في النافذة ، وتعبس ، واطرق
براسه . فقد نزل ناعوم من العربية غير متمجمل . لم تره افدوتيا ،
ولكن الملحقة ارتجفت قليلا في يدها ، حين صدر صوته في الرواق .
كان يامر الغادم بأن يدخل الحصان الى الفناء . واخيرا فتح الباب ،
ودخل ناعوم الحجرة . قال ، وخلع قبضته :

- مرحبا .

رد اكيم على التحية من خلال اسنانه :

- مرحبا . من اين جاء بك الرب ؟

- من جوارك - قال ناعوم ، جلس على مقعد - جنت من
السيدة .

- من السيدة - قال اكييم دون ان ينهض من مكانه - في شغل ؟

- نعم ، في شغل . احتراماتنا ، يا اقدوتيا اريفيغنا .
اجابت :

- مرحبا ، ناعوم ايفانيتش .

وصمت الجميع . وابتدر ناعوم يقول :

- ارى عندكم حساء . . .

- نعم ، حساء - قال اكييم ، وانقطع فجأة - ولكن ليس لك .

نظر ناعوم الى اكييم مندهشا .

- كيف ليس لي ؟

- هكذا ، ليس لك - والتمت عينا اكييم ، وضرب المائدة

بيده - ليس في بيتي شيء لك . سامع ؟

- ما هذا منك ، يا سيميونيوتش ؟ ماذا بك ؟

- ليس بي شيء ، ولكن ضجرت منك ، يا ناعوم ايفانيتش .

هكذا - ونهض المجوز وهو يرتجف بكلية - صرت تتسكع هنا كثيرا جدا . هكذا .

نهض ناعوم ايضا . وقال باهتمام هازنة :

- اظنك قد جئت ، يا اخ . اقدوتيا اريفيغنا ، ماذا به ؟

صرخ اكييم بصوت راعش :

- اقول لك ، اخرج . سامع ولا شأن لك باقدوتيا

اريفيغنا . . . كلامي لك ، سامع . اخرج ! . . .

سال ناعوم باعتبار :

- ما هذا الذي تقوله لي ؟

- اخرج من هنا . هذا ما اقوله لك . الرب هنا ، والعتبة

امامك . . . فاهم ؟ والا فالويل !

تقدم ناعوم الى امام .

- يا محترمين ، لا تتعاركوا ، يا اعزائي .

تمت اقدوتيا التي كانت حتى هذه اللحظة جالسة وراء المائدة

بلا حراك .

نظر ناعوم اليها .

- لا تقلقي ، اقدوتيا اريفيغنا ، ولماذا نتعارك ! آه منك ،

يا اخ - تابع قوله مخاطبا اكييم - في الحقيقة رفعت صوتك كثيرا ،

خفة وشطارة منك ! أمر غريب ان يطرد انسان من بيت لا يخصه -
اضاف ناعوم بتقطيع طويل في الكلمات - والمطرود صاحب البيت ،
علارة على ذلك .

غمغم اكييم :

- كيف لا يخصه ؟ واي صاحب بيت ؟

- لنفرضي انا .

وقلخص ناعوم بعينه ، وكثر عن اسمائه البيض .

- كيف انت ؟ الست انا صاحب البيت ؟

- اوه ، انت عديم الفهم ، يا اخ . قلت انا صاحب البيت .

حملق اكييم بعينه ، ونطق بعد صمت :

- هذا كذب منك . فقدت عقلك . الشيطان يجعل من نفسك

صاحب بيت ؟

صاح ناعوم بنفاد صبر :

- لا فائدة من الحديث معك . هل ترى هذه الورقة ؟ - واخرج

من جيبه ورقة مدموغة مطوية اربع طيات - هل ترى ؟ هذه ورقة

شراء ، لارضك ، ولننزل . اشتريتها من صاحبة الارض ، مسن

ليزافيتا بروخوروقنا ، اشتريتها . تمت الصفقة يوم امس في

ب . . . يعني انا صاحب الملك هنا ، وليس انت . . . اجمع متاعك

اليوم وارحل - اضاف ذلك وهو يعيد الورقة الى جيبه - حتى لا

يكون لك اثر هنا في الغد . هل تسمع ؟

وقف اكييم وكان ساعة صعقته . واخيرا قال متوجعا :

- لس . . لس . . هاي ، فيدكا ، ميتكا ، يا زوجة ، امسكوا

به ، امسكوا . اقبضوا عليه !

وكان في غاية الذهول .

قال ناعوم مهددا :

- اياك ، اياك . احذر ، ولا تجن . . .

- اضربيه ، يا امرأة ، اضربه حالا - كور اكييم بصوت داعم

معاولا الوثوب ولكن بلا جدوى ولا حول - يا زاهق الروح ، يا

لس . . . هي لا تكفيك . . . وتريد ان تنزع مني بيتي ايضا ،

وكل شيء . . . ولكن لا ، انتظر . . . لن يكون ذلك . . . ساذهب

بنفسي ، واسسأل بنفسي . . . كيف . . . لاي شيء . . . يباع . . .

انتظر ، انتظر . . .

واندفع الى الخارج حاسر الرأس .
اصطدمت به الخادمة فيتينا في الباب ، فقالت :
- الى اين ، اكيم سيميونتش ، الى اين راكض ، يا محترم ؟
- الى السيدة ! اتركيني ! الى السيدة . . .
زعم اكيم ، وحين رأى عربة ناعوم ما تزال في الخارج ، ولم
تدخل الى الفناء بعد ، قفز اليها ، واختطف العنان ، وساط الحصان
بكل ما لديه من قوة ، وانطلق يعدو به الى بيت السيدة . . .
كان طوال الطريق يكرر قائلا :
- مولاتي ، ليزافيتا بروخوروفنا . على أي شيء هذا الجفاء ؟
اظن ، كنت أبذل كل جهدي !
وكان يسوط الحصان مرة بعد الاخرى . والذين التقوا به
كانوا يتنحون عن طريقه ، ويطلبون النظر في اثره .
وفي خلال ربع ساعة بلغ اكيم ضيعة ليزافيتا بروخوروفنا .
وارسل العربة الى واجهة البيت ، وقفز منها ، ودخل الى الرواق
راسا .
- ماذا تريد ؟
غمغم الخادم المدعور ، وكان يهوم في نعاس لذيذ على المسطبة .
قال اكيم بصوت مرتفع :
- السيدة ، انا بحاجة الى مقابلة السيدة .
بدا الدهول على الخادم . قال :
- هل حدث شيء ؟
- لم يحدث شيء ، ولكنني بحاجة الى مقابلة السيدة .
- ماذا ، ماذا . . .
تمتم الخادم في دهول متزايد ، وانتصب ببطء .
افاق اكيم على نفسه . . . وكانما صب عليه ماء بارد . قال
وهو ينحنى انحناءة واطئة :
- ابلغ السيدة ، يا بيتر يفرافيتش ، ان اكيم يود لو يرى
سيادتها . . .
- طيب . . . ذاهب . . . ابلغها . . . ولكن لعلك سكران ،
انتظر .
تذمر الخادم ، وذهب .

اطرق اكييم ، وكانما اخذ يرتيك . . . تخلى عنه الحزم سريعا ،
حائلا دخل الرواق .

وارتبكت ليزافيتا بروخوروفنا ايضا ، حين ابلغوها عن قدوم
اكييم . امرت على الفور باستدعاء كيريلوفنا الى غرفة مكتبها .

وما كادت هذه تظهر حتى اسرعت تقول :

- لا استطيع ان استقبله . لا استطيع مطلقا . فماذا ساقول

له ؟ قلت لك انه سيأتي حتما ، ويتشكى - واضافت بانزعاج
وقلق - قلت لك . . .

ردت كيريلوفنا بهدوء :

- ولماذا تستقبلينه . لا حاجة لذلك . ولماذا تزعجين نفسك ،

من فضلك .

- ولكن ما المصل ؟

- اذا سمعت ، فساتحدث انا معه .

رفعت ليزافيتا بروخوروفنا راسها .

- اعملي معروفا ، كيريلوفنا . تكلمي معه . قولي له . . .

هكذا ، وكيت . . . وجدت من الضروري . . . طيب ، وساكافنه . . .

على اية حال انت تعرفين . ارجوك ، كيريلوفنا .

- ارجو ان لا تقلقي ، يا مولائي .

قالت كيريلوفنا ذلك ، وانصرفت ، وحقاؤها يصرف على ارضية

الغرفة .

ولم يمض ربع ساعة حتى تردد صريف الحناء مرة اخرى ،

ودخلت كيريلوفنا الى غرفة المكتب ، بنفس الهدوء السابق غسل

وجهها ، وب بنفس النباهة المأكرة في عينيها .

سألها السيدة :

- ها ، كيف اكييم ؟

- لا بأس . يقول كل شيء وعن مشيئتك ومعروفك ، فقط ان

تكوني بمافية وغير . له ما يكفيه لما تبقى من عمره .

- ولم يتشك ؟

- لا ، ابدا . ولم يتشكى ؟

- ولماذا قصدنا ، اذن ؟

قالت ليزافيتا بروخوروفنا بشيء من حيرة .

- جاء يلتبس فضلك ، عسى ان تفهيمه ، قبل ان نجرن
المكافاة ، عن بدل العام الذي نحن فيه ، يعني . . .

- بالطبع ، اعفوه ، اعفوه - اسرعت ليزافيتا بروخورفنا تقول
بديوية - بالطبع - بكل سرور . وعلى العموم قللي له انني
سأكافئه . طيب ، شكرا لك ، كيريلوفنا ، احسب انه فلاح طيب ،
انتظري . اعطيه هذه مني - واخرجت من المكتب ورقة نقدية من
لنة ثلاثة روبلات - هذه ، خذها واعطيها له .
- سحما ، يا مولاتي .

قالت كيريلوفنا ، عائدة يهدو ، الى حجرتها ، ويهدو ايضا وضعت
الورقة النقدية في الصندوق العديدي الموضوع عند رأس سريرها ،
واغلقتها ، وكانت تحتفظ فيه بكل ما تملك من نقود ، وهي ليست
قليلة .

هذهات كيريلوفنا سيدتها ببلاغها ، ولكنها لم تنقل اليها نأما
ما حدث بينها وبين اكيم في الواقع . وهو كالآتي : طلبت ان
يُستدعى اليها في حجرة الخادما . امتنع في بادئ الامر عن الذهاب
اليها معلنا انه يود مقابلة ليزافيتا بروخورفنا نفسها ، لا
كيريلوفنا ، الا انه قبل اخيرا ، وذهب الى كيريلوفنا عبر الراجة
الخلفية . وجدها وحدها . دخل الحجرة ، وتوقف في الحال ، وانكا
على الحائط عند الباب ، يريد ان يبدأ بالكلام . . . ولم يستطع .

نفرست كيريلوفنا فيه وشرعت تقول :

- اكيم سيميونييتش ، تود مقابلة السيدة ؟

هز رأسه ولم يقل شيئا .

- هذا لا يجوز ، يا اكيم سيميونييتش . ثم لماذا ؟ ما وقع
لا يمكن تغييره ، مجرد انك ستزعجها . انها الآن لا تستطيع ان
تستقبلك ، اكيم سيميونييتش .

- لا تستطيع - كرر هذه الكلمة وصمت قليلا ، ثم قال
ببطء - وكيف هذا ، يعني سيضيع البيت ؟

- اسمع ، اكيم سيميونييتش . اعرف انك دائما كنت رجلا
حصيفا ، في هذا مشيئة السيدة ، ولا يمكن تبديله . ومن المستحيل
على احد ان يبدله . دعنا لا نتناقش ، فان النقاش لن يؤدي الى
شيء . اليس كذلك ؟

وضع اكيم يديه وراء ظهره . وهضت كيريلوفنا تقول :



- من الخير لك ان تفكر ربما ترجو السيدة ان تعفوك عمن

البدل . . .

فكرر اكييم بنفس الصوت السابق :

- يعني سيميونييتش البيت .

- اكييم سيميونييتش ، قلت لك : لا يمكن . وانت تعرفي

ذلك احسن مني .

- آها . على الاقل بكم اخذوا النزل ؟

- لا اعرف ذلك ، اكييم سيميونييتش . لا استطيع ان اقول

لك - واضافت - ولكن لم انت واقف . . اجلس .

- واقفون ، نحن الفلاحين ، شغلنا ان نشكر ونطبع .

- واي فلاح انت ، يا اكييم سيميونييتش ؟ انت تاجر . وحتى

لا يجوز ان تقارن نفسك بالخدم ، ما هذا منك ؟ لا تقتل نفسك بلا

داع ، الا تريد ان تشرب شايا ؟

- لا وشكرا . لا فتعاطي - واضاف وهو يعتمد عن الحائط -

يعني البيت راح لكم . شكرا على هذا ايضا . فرجو المذرة ، يا

سيدة .

واستدار وخرج . عدلت كيريلوفنا منورها ، وذهبت الى

السيدة .

قال اكييم لنفسه ، وقد توقف مفكرا امام البوابة :

- يبدو انني صرت تاجرا من صحيح . يا لي من تاجر ! -

وهز ذراعه وضحك باستهزاء - اذن ! اذهب الى البيت !

وانطلق ماشيا في طريقه الى نزل المسافرين ، وقد نسي تماما

حصان ناعوم الذي جاء به . وما كاد يقطع فرسنا حتى سمع كركبة

عجلة بالقرب منه . وسمع صوتا يناديه :

- اكييم ، اكييم سيميونييتش .

رفع بصره ، ورأى احد معارفه ، شماس الكنيسة المحلية

يفريم ، الملقب بالغلد ، وهو رجل صغير الجسم محدودب ذو انف

صغير مدبب وعينين صغيرتين عمشاورين . كان يجلس على كومة

من القش في عربة متداعية مائلا بصره على مقعد العوزي . سال

الشماس اكييم :

- اذاهب انت الى البيت ؟

توقف اكييم .

- الى البيت .

- اتريد ان اوصلك ؟

- حبذا لو توصلني .

لنحي يفریم ، وصعد اكيم الى العجلة قربہ . كان يفریم يندو
ثملا قليلا ، فراح يسوط حصانه الهزيل باطراف حبال مستخدمة
كأعنة ، وانطلق الحصان يعدو في خيب واهن محركا بوزء المتحرر
من اللجام طوال الوقت .

قطعا زهاء فرسخ دون ان يتبادلا كلمة واحدة . كان اكيم
يجلس منحني الراس ، ويفریم لا يفتا يشتم بشي، مع نفسه حانا
الحصان مرة ، كايها اياه اخرى . وفجأة سال اكيم :

- الى اين ذاهب بلا قبعة ، يا سيميونيشتش ؟ - وقبل ان
يتلقى الرد مضى يقول بصوت خفيض - اظنك تركتها في حانة .
حليس خمرة انت . انا اعرفك ، واحبك لانك حليس خمرة . انت
لا تحب المراك ولا المشاعبة ، ولا القيل والقال . انت صاحب الامر
والنهي ولكنك تحب الخمرة حبا شديدا تستحق عليه ان يمسك
زمامك منذ زمان ، اي والله . لان ذلك عمل سيء . . هيه ! -
صاح فجأة باعلى صوته - هيه ! هيه !

وصدر صوت نساني على مقربة :

- قف ! قف !

التفت اكيم . فرأى عبر الحقل امرأة تركض نحو العجلة ، شاحبة
شعنا ، حتى انه في الوهلة الاولى لم يعرفها .

تاوحت المرأة مرة اخرى لاهثة الانفاس ملوحة بذراعها .

- قف ، قف !

وارتعش اكيم . فقد كانت هذه المرأة زوجته .

وجذب العنان . فتمتم يفریم :

- لساذا تتوقف . من اجل امرأة تتوقف ؟ هوه !

الا ان اكيم اوقف الحصان بحددة .

في تلك اللحظة بلفت افسوتيا الطريق راكضة ، وانكبت بوجهها
على الارض . وراحت تولول :

- يا عزيزي اكيم سيميونيشتش ، طردني انا ايضا !

نظر اكيم اليها دون ان يتحرك ، الا انه احكم من سحب العنان .

صاح يفریم من جديد :

- هيه !

وقال اكيم :

- طردك ، إذن ؟

اجابت افدوتيا ناشجة :

- طردني ، يا عزيزي اكيم ، طردني . ويقول : ان البيت لي

الآن ، فاخرجني من هنا ، الى حيث تشائين .

قال يفریم :

- روعة ، اوه ، كم لطيف . . . روعة !

وقال اكيم بمرارة ، وهو على جلسته في المعلقة :

- وكنت تريدین البقاء ؟

- اي بقاء ! اوه ، يا عزيزي - بادرت افدوتيا تقول ، وقد

نهضت على ركبتها ، وتمرغت في الارض ثانية - انت لا تعرف

اني . . . اقتلني ، اكيم سيميونيئش ، اقتلنسي حالا ، في هذا

المكان . . .

قال اكيم في جزع :

- وعلى اي شيء ، اقتلك ، اريفيئنا ؟ انت جئت على نفسك !

فما وجه القتل هنا ؟

- وما تظن انت ، اكيم سيميونيئش . . . الفلوس . . .

فلوسك . . . لا وجود لفلوسك الآن . . . اخذتها ، انا الملعونة ،

من تحت لوحة الارضية ، واعطيتهما كلها له ، لذلك الرغد ، اعطيتهما

لناعوم ، انا الملعونة . . . ولماذا اخبرتنی بمكان تخبة الفلوس ،

انا الملعونة . . . بفلوسك اشترى النزل . . . هذا الرغد . . .

وكان النسيج يغطي على صوتها .

امسك اكيم راسه بكلتا يديه . واخيرا صاح :

- كيف ! والفلوس راحت . . . الفلوس ، والنزل ، وانت

التي . . . آه ! اخذتها من تحت اللوحة ، اخذتها . . . نعم ، ساقطتك ،

ايتها الانمي اللينة . . .

وقفز من المعلقة . . .

- سيميونيئش ، سيميونيئش ، لا تضربها ، لا تتعارك .

لحمهم يفریم الذي بدا السكر يزايله من مثل هذا العادت
الطاجي .

وصاحت افدوتيا وهي تتمرغ عند قدمي اكيم مرعوضة .

- بل اقتلني ، يا عزيزي ، اقتلني ، انا الملعونة . اضربني ، ولا تسمعه .

وقف اكييم ، ونظر اليها ، وابتعد بضع خطوات ، وقعد على العشب ، عند الطريق .

ساد صمت قصير . ادارت اقدوتيا راسها الى ناحيته .

قال يفريم وقد رفع جسمه من العجلة :

- سيميونييتش ، يا سيميونييتش . كذلك . . . الآن لا مرد

للمقدور . ثلث عليك ، حكاية عجيبة - تابع يقول وكانما يخاطب

نفسه - وانت يا مراة يا ملعونة ، - اضاف منحنيا على جانب العجلة - اذهبي اليه ، انظري اليه كيف جن !

نهضت اقدوتيا ، ودنت من اكييم ، وركعت مرة اخرى عند قدميه . وقالت بصوت ضعيف :

- عزيزي .

نهض اكييم ، وسار عائدا الى العجلة . امسكت بذيل قفطانه .

- اغربي عني !

صرخ بضراوة ، ودفعها .

- الى اين ؟

سأل يفريم ، حين رآه يجلس في عجلته ثانية .

غمض اكييم :

- اردت ان توصلني الى البيت فاوصلني الى بيتك الآن . . .

ها انت ترى لم يعد لي بيت ، اشتروه مني .

- طيب ، تفضل ، لنذهب الى بيتي . وهي ؟

لم يجب اكييم بشيء .

- وانا ، انا - قايمت اقدوتيا باكية - لمن تتركني . . . الى

اين اذهب ؟

رد اكييم دون ان يلتفت :

- اذهبي اليه ، الى من اخذت فلوسه له . . . يفريم ،

تحرك !

ساق يفريم حصانه ، وتحركت العجلة . وراحت اقدوتيا تقول

بكل صوتها . . .

كان يفريم يصيح على بعد فرسخ من نزل اكييم ، في بيت صغير

في ارض اللقس واقعة بالقرب من الكنيسة الوحيدة في المنطقة ،

وهي كنيسة لها خمس قباب بناها . منذ وقت قصير ، ورثة تاجر
ثري متوفى بناء على وصيته . طوال الطريق لم يتكلم يفریم مع
اکیم ، ومن حين لآخر فقط كان يهز رأسه ، ويتفوه بكلمات من
مثل «آه ، أنت !» و«ایه ، انت !» . وجلس اکیم بلا حراك مديرا
جسمه قليلا عن يفریم . واخيرا وصلا . كان يفریم اول من قفز
من العجلة . هرعت للقاءه صبية في نحو السادسة من العمر في
ثوب مخزم يحزام واطى . وهتكت :

- ابي ! ابي !

سألها يفریم :

- اين امك ؟

- تنام في الركن .

- دعها تنام اذن . يا اکیم ميمونيئتش هلا تفضلت الى
حجرني .

دخل اکیم كوخ الشمس ، ويفریم يقول له :

- هنا ، على المسطبة ، ارجوك . اخرجوا ، يا عصافير - وجه
جملته الاخيرة الى صبيان ثلاثة آخرين طلوعوا غداة من ذوايا مختلفة
من الحجرة . ومعهم قطتان خاويتان مبعثتان بالرماد - اخرجوا من
الحجرة ! بس ! هنا ، اکیم ميمونيئتش ، هنا - تابع القول يشير
الى مكان جلوس الضيف - الا تأمر بشي ؟
قال اکیم بعد وقفة :

- ماذا اقول لك ، يا يفریم . هل هناك شيء من النبيذ ؟

انتفض يفریم .

- نبيذ ؟ بلمح البصر . لا يوجد عندي نبيذ في البيت ، ولكن
سأجري في هذه اللحظة الى الأب فيدور . عنده على طول . . .
سأجري بلمح البصر . . .

واختطف قبعته الاذنية . وصاح اکیم في اثره :

- واجلب كمية اكبر . سادفع . عندي فلوس ما يكفي لهذا .

- بلمح البصر !

كرر يفریم ذلك مرة اخرى ، واختفى وراء الباب . وبالفعل عاد
بعد وقت قصير جدا ، وتحت ابطة قنيتان لحق ان يفك سداده
واحدة منهما ، ووضعها على الطاولة ، واخرج قدحين اخضرين ،
ورغيفا من الخبز وملحا .

وقال وهو يجلس امام اكييم :

- هذا ما احبه . وما الداعي الى الضم ؟ - وصوب لأكيسم
وله . . . وانطلق يثرثر . . . جنابة افدوتيا حشرقه ، قال - امر
مذهل حقا . كيف حصل ذلك ، وبأية طريقة ؟ يعني سحر لها . . .
لتحبه ؟ يعني صحيح ما يقال يجب ان تراقب الزوجة جيدا . ينبغي
ان تحفظها بصرامة . على كل حال لا بأس لو عرجت على البيت . فقد
تبقى لديك الكثير من المتاع هناك ، على ما اظن - وظل يفرسم
ينسج الكثير من الاقوال على هذا المنوال . فقد كان لا يحب الصمت
اذا شرب .

وهذا ما كان في بيت يفريم بعد ساعة من الوقت . كان اكييم
فوق السوقد يغط في نوم عميق معذب ، وقد احمر كله بعد ان ظل
يشرب قدما وراء قدح في جلسة الشراب تلك ، دون ان يرد بكلمة
واحدة على اسئلة جليسة الثرثار وملاحظاته والاطفال ينظرون اليه
ذاهلين ، ويقرم . . . اواه ! يفريم هذا كان نائما ايضا ، ولكن في
حجرة للمونة خبيقة وباردة جدا ، وقد اغلقت بابها عليه زوجته ،
وهي امرأة ذات بنيان رجولي قوي . وكان قد ذهب اليهسا ، في
ركنها ، وراح يتوعدها او يقص عليها شيئا ، ولكن بتعابير مفككة
مبهمة حتى انها فطنت للامر حالا ، وامسكته من يافته ، وساقته الى
حيث يجب . وعلى اية حال كان ينام في حجرة المونة نوما طيبا جدا
ومريحا . عادة !

لم تنقل كيريلوفنا الى ليزافيتا بروخودوفنا حديثها مع اكييم
بصدق تام . . . ومثل هذا يمكن ان يقال عن افدوتيا ايضا . اذ لم
يطردها ناعوم ، رغم انها قالت لأكيسم انه طردها . لم يكن له الحق
في طردها . . . فقد كان ملزما على ان يعطي اصحاب النزول السابقين
مهلة من الوقت للرحيل . كانت بينه وبين افدوتيا معاداة من نوع
مختلف تماما .

عندما صباح اكييم انه ذاهب الى السيدة ، وطلع راكضا الى
الخارج ، التفتت افدوتيا الى ناعوم ، وحدقت فيه بكل عينيها ،
وبسطة ذراعيها في سيرة . وراحت تقول :

- يا الهي ! ما هذا يا ناعوم ايفانيتش ؟ هل اشتريت نزلنا ؟
رد هذا :

- ها ؟ نعم ، اشتريته .

صممت افدوتيا قليلا ، ثم انفجرت فجأة :
- اذن لهذا السبب كنت بحاجة الى الفلوس ؟
- بالضبط ، لو سمحت . اما ، هذا رجلك ذهب بعزتي ،
كما يظهر . - اضاف ذلك بعد ان سمع طرق العجلات . - ياله من
شاطر !

زعمت افدوتيا :
- ولكن هذا نهب لا غير . هذه فلوسنا ، فلوس زوجي ، والنزل
نزلنا . . .

قاطعها ناعوم :
- لا ، افدوتيا اريفيثنا . لم يكن النزل نزلكما ، فلا حاجة
الى ان تقولي ذلك . النزل كان على ارض السيدة ومعني انه ملكها ،
ولكن النقود كانت لكما حقا ، ويمكن القول انك على درجة من
الطيبة ، بحيث وهبتها لي ، وانا معتن لك على ذلك ، بل عند التوفيق
ساعيدكما لكما اذا جاءني هذا التوفيق ، ولكنه لا يجوز ان اخل في
عز ، ارجو ان تفهمي .

قال ناعوم كل ذلك بكثير من الهدوء ، بل وابتهامة صغيرة .
صاحت افدوتيا :

- يا احبائي ! ما هذا ؟ اي شيء ؟ كيف بعد كل هذا اواجه
زوجي ؟ انت وغد ، - اضافت وهي تنظر بكرة الى وجه ناعوم الفتى
الفض - قتلت نفسي من اجلك ، وصرت لصة من اجلك . وانت
تغرينا ، يا وغد يا سافل ! الآن لم يبق لي سوى ان اشق نفسي
من انشوطة ، يا وغد ، يا محتال ، يا قاتلي . . .
وانفجرت تبكي بدموع غزيرة . . .
قال ناعوم :

- ارجو الا تقلقي ، يا افدوتيا اريفيثنا ، اقول لك شيئا
واحدا : قميصك اقرب الى جلدك . والكراكي في البحر ، يا افدوتيا
اريفيثنا ، خلق لكي لا يفقر الشبوط .
قالت افدوتيا باكية :

- والى اين نذهب الآن ، اين نولي وجوهنا ؟
- وهذا ما لا اعرفه .
- ولكن ساذبحك ، يا وغد ، اذبحك ، اذبحك . . .
- لا ، يا افدوتيا اريفيثنا ، لن تفعلني ذلك . فلا حاجة الى

هذا الكلام . ارى فقط ان من الافضل ان ابتعد عن هنا قليلا ، فانت مضطربة جدا . . . ارجو المَعذرة ، وغدا ساعود حتما . . .
واسمحوا لي ان ابعث بخدمي الى هنا . هذا اليوم ذاته .
اضاف ذلك بينما كانت افدوتيا ماضية في التاكيد ، من خلال الدموع ، على انها ستذبحه وتذبح نفسها .

نظر ناعوم من النافذة ، وقال :

- ها هم قادمون ، بالمناسبة . والا ستحصل مصيبة ، الله السائر . . . هذا سيكون آمن . اعلمي معروفنا ، راجعي حاجياتكم اليوم ، وسيحرمون البيت وسيساعدونك ، على ما اعتقد . ارجو المَعذرة .

الحنى ، وخرج ، ونادى اليه خدمه . . .

انهت افدوتيا على السطبة ، ثم طرحت صدرها على المنضدة ، واخذت تلوي يديها تفجعا ، وبعد ذلك نهضت فجأة وركضت لتلتحق بزوجها . . . ونحن روينا لقاءهما .

عندما غادرها اكيم مع يفريم ، وبقيت وحيدة في العراء ، بكت طويلا في اول الامر ، دون ان تفادر مكانها . ولما شفت غليلها من البكاء يمت صوب ضيعة السيدة . احست بالمرارة عند دخول البيت ، وبمرارة اشد عند دخول حجرة الخادومات . صرعت جميع الفتيات للقاتها في عطف واسى عليها . لم تستطع افدوتيا ان تكبح دموعها ومن يعطن بها ، فطفرت الدموع من عينيها المنفتحتين المعمرتين . جلست خائرة القوى على اول مقعد وقع عليه بصرها . ذهب من يستدعي كيريلوفنا . وجاءت هذه ، وقابلتها بحنان كثير ، الا انها ، مثلما فعلت مع اكيم ، لم تدعها تدخل على السيدة ، وافدوتيا نفسها لم تصر كثيرا على رؤية ليزافينا بروخروفنا . فقد جاءت الى بيت السيدة لسبب وحيد ، هو انها لم تجد ما تولي اليه وجهها .

امرت كيريلوفنا باعداد السماور . وظلت افدوتيا وقتا طويلا ترفض شرب الشاي ، الا انها اذعنت اخيرا لرجاوات الفتيات وثوسلاتهن ، وبعد القدح الاول شربت اربعة اقداح اخرى . ولما رأت كيريلوفنا ان خسيفتها هدأت قليلا ، سوى بعض الارتعاش والنشيج الخفيف من حين لآخر ، سالتها الى اين ينويان الانتقال ، وماذا سيفعلان بامتحتهما . عادت افدوتيسا الى البكاء بعد هذا

السؤال ، واخذت تؤكد انها بعد الآن لا ترغب الا في الموت ، الا ان كيريلوفنا امرأتها راسي يفكر ، فارقتها على الفور ، ونصحتها بأن لا تضيق الوقت ، وان تبدأ منذ اليوم بنقل الامتعة الى كوخ اكيم السابق في القرية التي كان يعيش فيها عمه ، وهو نفس العجز الذي حثه على عدم الزواج ، واعلنت كيريلوفنا بانهما ، باذن من السيدة ، سيحصلان على اعانة مالية وعربات ورجال للمساعدة على الانتقال . واضافت كيريلوفنا وقد رسمت ابتسامة حامزة على شفثيها الشبيهتين بشفتي القطة : «اما من ناحيتنا ، يا فتاتي ، فانك ستجدين دائما مكانا تاوين اليه ، وسنسر اذا اقتضت عندنا حتى تتمسر امورك ، وتهيني بيتك . والمهم الا تجزعي . الله اعطى ، والله اخذ ، وسيمطي من جديد ، وكل شيء بارادته . كان على ليزافيتا بروخوروفنا ، لاعتباراتها الخاصة ، ان تبيع نزلكما ، ولكنها لن تنساکما . وستکافنکما ، وقد امرتني بان ابلغ اكيم سيميونيتش بذلك . . . اين هو الآن ؟ »

اجابت افدوتيا بأنه رحل الى بيت الشمس يفرم بعد ان اساء اليها كثيرا حين التقته .

ردت كيريلوفنا بلهجة ذات مغزى :

- رحل الى ذاك ! اما ، اتصور انه الآن في ضيق ، ولكن لا اظنك ستجدينه اليوم . كيف اذن ؟ يجب تدبير الامر . - ثم اضافت وهي تخاطب احدي الخادمت : - مالاشكا ، اطلبي ان يحضر نيكاتور ايليتش الى هنا . سنتكلم معه .

وفي الحال حضر نيكاتور ايليتش ، وهو رجل ضئيل الهيئة اشبه بوكيل ضيعة ، واصفى بخنوع الى كل ما قالته كيريلوفنا له ، وقال : «تؤمرين» وخرج ، واصدر اوامره . وخصص لافدوتيا ثلاث عربات مع ثلاثة فلاحين يسوقونها ، وانضم اليهم فلاح رابع ، بناء على رغبته ، معلنا انه سيكون «مجلدا اكثر منهم» فتوجهت افدوتيا معهم الى نزل المسافرين ، حيث وجدت الخدم السابقين والخادمة فيتينيا في اضطراب شديد وفزع . . .

منذ ان جاء في الصباح خدم ناعوم الجدد ، وهم ثلاثة فتيان ضخام جدا لا زموا اماكنهم ، واقاموا ، حسب ما عاهدوا ناعوم ، حراسة مشددة جدا ، حتى ان عربة من العربات الجديدة وجدت فجأة بلا عجلات . . .

وصعب على اقدوتيا المسكينة ، صعب عليها جدا ان تلمس
اشياءها ، ورغم مساعدة الفلاح المجدي ، ومساعدته ، بالمناسبة ،
لم تمتد الشمس وفي يده عصا صغيرة ، والنظر الى الفلاحين
الآخرين ، والبصق في ناحية ، لم تلحق اقدوتيا ان تجمع اشياءها
وتفادر في نفس اليوم ، فقضت ليلتها في النزول ، بعد ان توسلت
الى فيتينا بان تلازم حجرتها . وبالمناسبة لم تطفأ الا في العجر
اغفاءة محبومة ، وكانت الدموع تنزل من عينيها حتى في النوم .
في غضون ذلك استيقظ يفرم في حجرة المونة قبل الوقت
المعتاد ، واخذ يفتح الباب ، ويتوسل ليخرج . في البداية لم ترد
زوجته ان تطلق سراحه معلنة له ، من خلال الباب ، انه لم يأخذ
كفايته من النوم ، الا انه اثار فضولها بان وعدها ان يمرر لها
الحكاية الغريبة التي وقعت لاكم . فسحبت المزلاج . وقص يفرم
عليها كل ما كان يعرفه ، خاتما قصته بالسؤال هل استيقظ
صاحبا ؟

اجابت زوجته :

- الله يعلم . اذهب واعرف بنفسك . لم ينزل من الموقد
بعد . اوه ، كلاكما ملا بطنه بالشراب ، البارحة . على الافل لو
نظرت الى وجهك ، هو لا يشبه الوجه ، بل كتلة من الطين . وشعرك
مملوء بالقش !
- لا ياس بالقش .

قال يفرم ، ودخل الحجرة ، وهو يمرر يده على شعره . وجد
اكم مستيقظا ، يجلس مدليا ساقيه من الموقد . وكان وجهه
ايضا غريبا جدا ومهروسا . والآثار التي تركها سكر البارحة على
وجهه كانت اكثر قباحة ، لان اكم لم يتعود الشرب الكثير .
قال يفرم :

- ايه ، اكم سيميونيتش ، كيف كان نومك ؟

نظر اكم اليه نظرة مرعدة . وقال بصوت اجش :

- طيب ، يا . اخ يفرم . هل لديك المزيد من ذلك ؟

حدق يفرم في اكم بسرعة . . . واحس في تلك اللحظة برجة
في داخله ، اشبه بتلك الرجة التي يستشعرها صياد واقف عند
حافة الغابة حين يسمع نباح كلبه الفجائي في اعماق الغابة . بعد ان
تصور ان الصيد كله قد افلت منه .

واخيرا سال :

- كيف ، العزيز ؟

- نعم ، المزيد .

وفكر يفريم مع نفسه : «سترى زوجتي ، ولا اظن انها ستسمح» .

وقال بصوت عال :

- طيب ، ممكن . اصبر قليلا .

وخرج ، واستطاع ، بفضل التدابير العاذقة التي اتخذها ان يمرر زجاجة كبيرة الى العجيرة خلسة . . .

تناول اكييم هذه الزجاجة . . . ولكن يفريم لم يشرب معه شرب الباردة . كان يخشى زوجته . ابلغ اكييم بانه ذاهب ليعرف ما يحصل عنده ، وكيف تشدد امتعته . ويتأكد من ان احدا لا يسرق منها ، وتوجه على الفور الى نزل المسافرين على ظهر حصانه دون ان يقدم له الحلف ، رغم انه لم ينس نفسه ، على ما يبدو ، لان شيئا كان يبرز من تحت قميصه .

وبعد خروجه بوقت قصير كان اكييم كالبيت يضط ثانية في نوم عميق على الموقد . . . لم يستيقظ ، او على الاقل تظاهر بانه لم يستيقظ حتى حين عاد يفريم بعد حوالي اربع ساعات ، واخذ يهره ويوقظه . ويهذر فوقه بكلمات مشوشة للغاية ، يقول بها ان كل شيء قد حُمِلَ ونقل ، والايقونات رفعت وحُمِلت ايضا ، وكل شيء قد تم ، وان الجميع يبحنون عنه ، الا انه ، يفريم ، تكفل بالامر ، ومنهم . . . والى غير ذلك . وعلى العموم لم يهذر طويلا . فان زوجته ساقته مرة اخرى الى حجرة المؤنة ، ورددت هي ايضا على التخت في العجيرة حانقة حنقا شديدا على زوجها ، وعلى الضيف الذي تسبب في «سكر» زوجها . . . ولكنها حين استيقظت على عاداتها في الصباح الباكر ، نظرت الى سطح الموقد فلم تراكيم . . . كان اكييم قد خرج من الباب الخارجي لبيت الشمس قبل ان تصبح الشبكة الاولى صياح الفجر ، والليل ما يزال حالك الظلام حتى ان السماء نفسها كانت رمادية لا تكاد تبين ، وحوافها غارقة تماما في الظلمة . كان وجه اكييم شاحبا ، ولكنه كان يحدق حاد البصر فيما حوله ، ولم تكن خطواته تنم عن سكر . . . كان يسير باتجاه

مستكنه السابق ، نزل المسافرين الذي كان الآن بكليته في حوزة صاحبه الجديد ، ناعوم .

وناعوم ايضا لم يكن نائما ، حين انسل اكيمن خارجا من بيت يفريم خلصة . كان راقدا على المسطبة ، بملابسه ، وقد فرش تحته فروة ، ولكنه لم يكن نائما . ولم يكن ضميره يملذبه فيؤرقه ، لا ابدا منذ الصباح شهد ، ببرود اعصاب مذهل ، شد ونقل امتعة اكيمن كلها ، بل وبادر افدوتيا بالكلام غير مرة ، فلم تعتمد هذه الى تقريره لشدة انهيار اعصابها . . . لقد كان ضميره مطمئنا ، ولكن كانت تشغله مختلف الهواجس والحسابات . كان لا يعرف هل سيسعده الحظ في هذا الميدان الجديد ، اذ لم يكن حتى هذا الحين قد ادار نزلا للمسافرين ، بل ولم يكن له مثله الخاص عموما . ولذلك كان مؤرقا . وكان يفكر : «بداية جميلة ، ولكن ماذا سيكون فيما بعد . . .» بعد ان فرغ ، قبيل المساء من ارسال آخر عربة من امتعة اكيمن (سارت افدوتيا ورامها ياكية) تفقد النزل كله ، كل الاركان ، والسراديب ، والمستاثف ، وصعد الى العلية ، موعزا الى خدمه ، غير مرة ، ان يشددوا الحراسة جيدا ، وبقي بعد المساء وحيدا ، ولم يراوده النوم . وحاصف في ذلك اليوم ان اي واحد من المسافرين لم يرد قضاء ليلته في النزل . وقد سره ذلك كثيرا . قال لنفسه وهو ينقلب من جنب الى جنب : «يجب ان اشتري كلبا في الفد من كل يد ، كلب حراسة اشده ما يكون ضاروا ، من صاحب الطاحونة . فهم اخذوا كلهم معهم» وفجأة رفع راسه بسرعة . . . خيل اليه ان احدا مر من تحت النافذة . . . ادهف سمعه . . . لا شيء . سوى جندجند يصير من آونة الى اخرى وراء الموقد ، وفار يغربش في مكان ما ، وانفاسه تتردد في صدره . كان كل شيء ساكنا في الحجرة الغالية المضاة بقنديل زجاجي صغير يرسل اشعته الصفراء الواهنة ، وكان قد استطاع ان يعلقه ويوقده امام الايقونة في الزاوية . . . انزل راسه وها هو مرة اخرى يسمع صوتا اشبه بصريف الباب الخارجي . . . ثم خشخشة خفيفة للسياج . . . لم يستطع صبرا ، فقفز من ضجعته ، وفتح باب حجرة اخرى ، وهتف مخفضا صوته : «فيدور ! فيدور !» ولم يرد عليه احد . . . خرج الى الرواق ، وكاد يسقط حين اصطلم

يليدور المطروح على الارض . تلملم الخادم محمدا من خلال النوم .
لكنه ناعوم . تمت قيدور :
- ها ، ماذا تريد ؟

همس ناعوم له :
- لا تزعي ، اصمت . ملعون ، انت نائم ! لم تسمع شيئا ؟
اجاب هذا :

- لا شيء . ماذا هناك ؟
- اين ينام الآخرون ؟
- ينامان حيث اُمرنا . . . يعني . . .
- اصمت . تعال ورائي .

فتح ناعوم باب الرواق المؤدي الى الفناء بهدوء . . . كان الفناء
حالك الظلمة . . . والسقائف ذات الاعمدة كان يمكن تمييزها لمجرد
انها اشد حلكة من الظلام المحيط بها . . .
غمغم فيدور بصوت منخفض :
- الا تسعل المصباح ؟

الا ان ناعوم مرّ ذراعه ، وحبس انقباضه . . . في البداية لم
يسمع غير الاصوات الليلية المترددة دائما تقريبا في مكان مأهول :
حسان يعلك الشمع ، وقياح ضعيف ارسله خنزير اثناء نومه .
وشخير انسان في مكان ما . وفجأة بلغت سمعه حركة مريبة
صدرت في طرف الفناء ، قرب السياج . . .

بدا وكان شخصا يتحرك هناك ، وكأنه يتنفس او ينفخ . . .
نظر ناعوم الى فيدور عبر كتفه ، ونزل من الواجهة بحذر . وتقدم
نحو مصدر الصوت . . . توقف مرة او مرتين ، وتسمع ، وتابع
تسلله من جديد . . . وفجأة ارتعش . . . في الظلمة الكثيفة على
بعد عشر خطوات منه لمعت نقطة نار صغيرة كانت جمره تتوهج ،
وبالقرب من الجمره ، لاح ، في لمحة عين ، الجزء الامامي من وجهه
مسلط الشفتين . . . وكانقط حين يشب على فار ، بسرعة وصمت ،
رئب ناعوم نحو النار . . . نهض جسم طويل من الارض بعجالة ،
واندفع للقاءه ، وكاد يطرحه ارضا ، ويفلت من يديه ، الا انه
تشبث به بكل قوته . . . صاح باشد ما لديه من صوت :
"ليدور ، اندريه . بيتروشكا ! اسرعوا اليه" ، امسكت لصا ، حارق
بيوت . . . « كان الشخص الذي امسكه يلبط ويصارع بقوة . . .

ولكن ناعوم لم يطلقه . . . وهب فيدور الى مساعدته على المرور .
صاح ناعوم به :

- اسرع بالمصباح ! اجر لي جلب المصباح ، وابقظ الآخرين ،
اسرع ! وخلال ذلك ادبر امري معه لوحدي . انا جالس عليه . . .
اسرع ، واخطف منك حبلا لشده .

ركض فيدور الى الكوخ . . . والرجل الذي كان ناعوم يمسكه
كف عن المقاومة فجأة . . .

- يعني لا تكفيك الزوجة والفلوس والنزل ، وتريد ان تهلكني
ايضا .

قال الرجل بصوت كامد . . .

وعرف ناعوم صوت اكييم . غمغم :

- يعني هذا انت ، يا حلو . جميل ، انتظر اذن !

قال اكييم :

- اطلقني . ام انت لم تكتف ؟

- ساريك غدا كيف لم اكتف ، حين اقدمك للمحكمة . . .

واحتضن ناعوم اكييم بقوة اشد .

جاء الخدم متراكضين ، ومعهم مصباحان وحيال . . . امرهم

ناعوم بحدّة : «شدوه !» . . . امسك الخدم ياكييم ، ولووا يديه

وراء ظهره . . . بدأ احدهم يشتمه ، ولكنه صمت بعد ان عرف

صاحب النزل القديم ، واكتفى بمبادلة النظرات مع الآخرين .

في هذا الحين راح ناعوم يؤكد ، وهو يرقص المصباح فوق

الارض :

- انظروا ، انظروا . هذه جمرة في قدر . انظروا ، جمرة

بكاملها في القدر . يجب ان نعرف من اين اخذ القدر هذا . . .

انظروا كم كثر من الاغصان . - واخذ ناعوم النار بقدمه في

عناية . واضاف - فتشه ، فيدور ! هل لديه شيء آخر ؟

تحسس فيدور وتلمس اكييم ، الذي كان واقفا بلا حراك ، وقد

دلى راسه على صدره كالميت .

- نعم ، عنده سكين .

قال فيدور ، وقد اخرج من زيق اكييم سكين مطبخ قديما .

هتف ناعوم :

- هذا هو هدفك ، اذن . يا اولاد ، انتسم شهود . . . كان

يريد ان يذبحني ، ويحرق النزل . . . احبسوه حتى الصباح ، في السرداب ، لا يستطيع ان يخرج منه . . . وساحرسه بنفسه طوال الليل ، وفي الغد حالما يطر القجر سنسوقه الى ضابط الشرطة . . . وانتم شهود . . . اسمعوا !

دفعوا اكيمن الى السرداب ، واغلقوا دونه الباب . . . واغام ناعوم على الباب حارسين من خدمه ، ولم يار هو لينام .

وفي غضون ذلك ، ولما ايقنت زوجة يفريم ان الضيف غير المدعو قد انفلج ، اخفت تنشغل في اعداد الطعام ، رغم ان القجر قد طرأ لته . . . واليوم يوم عيد . قدمت امام الموقد لتأخذ منه جرة ، ولطنت الى ان احدا قبلها قد اخرج من هناك جبرا . وبعد ذلك احتاجت الى سكين فلم تجد السكين ، واخيرا عرفت ان قدرا مفقودا من قدورها الاربع . كانت زوجة يفريم تعتبر امرأة ذكية وليس بلا اساس . فقد وقفت تفكر وتفكر ثم ذهبت الى زوجها في جرة المونة . لم يكن من السهل ايقاظه ، والاصعب من ذلك جعله يدرك لماذا فعلت ذلك . . . كان كل ما تقوله له لا يلقى الا ردا واحدا من يفريم :

- غادر . وليكن . فماذا يعني ؟ واخذ سكيننا وقدرنا .
وليكن ، فماذا يعني ؟

الا انه نهض اخيرا ، واستمع الى زوجته بانتباه ، واستقر رايه على ان في الامر شيئا غير محمود ، ولا يجوز ان يتك وشانه . قالت زوجة التماس مؤكدة :

- نعم ، غير محمود . سيهتج المصائب من الياس . . . منذ البارحة رايته واقفا على الموقد ، ولكن بلا نوم . لا بأس ، يا يفريم الكسندروفيتش ، لو ذهبت ، عرفت ماذا جرى . . .
قال يفريم :

- طيب ، اوليانا فيدوروفنا . ساسرع في الذهاب بنفسه الى نزل المسافرين . ولكن كوني لطيفة ، يا عزيزتي ، واعطيني قدح نبيذ اكسر به خمار البارحة .

فكرت اوليانا مليا ، ثم قالت بعد برهة :
- طيب . ساعطيك نبيذا ، يا يفريم الكسندروفيتش . ولكن اياك ان تعبت .

- كوني على ثقة ، اوليانا فيدوروفنا .

وانتبه يفریم الى نزل المسافرين بعد ان قوّمی نفسه بقدر
من النبیة .

ووصل الى النزل والقبر ما يزال في اوائله ، الا ان عربة كانت
تقف عند الباب الخارجي ، جاهزة ، واحد رجال ناعوم يجلس على
مقعد السائق ممسكا الاعمدة بيديه .

سأله يفریم :

- الى اين ؟

اجابه الخادم دونما رغبة :

- الى المدينة .

- ولاي غرض ؟

اكتفى الخادم بهز كتفيه ، ولم يعر جوابا . نزل يفریم قائما
من حصانه ، ودخل النزل . التقاه ناعوم في الرواق يكامل
ملابسه ، وقد ارتدى قبضته .

- تهانينا بقدوم المالك الجديد - قال يفریم ، وكان يعرفه
شخصيا - الى اين في هذا الوقت المبكر ؟

قال ناعوم بجفاء :

- نعم ، عندي ما يهنا عليه . هذا اول يوم ، وكدت احترق .

جفل يفریم -

- كيف هذا ؟

- هكذا ، كان هناك رجل طيب يريد احراق النزل . من حسن
الحظ انني قبضت عليه وهو يهم ان يفعل . وانا الان آخذة الى
المدينة .

سأل يفریم ببطء :

- المله اكيم ؟

- وكيف تعرف ؟ نعم ، اكيم . جاء ليلا ومعه قدر فيه جمرة ،
وقد تسلل الى الفناء ، واشعل النار . . . كل رجالي شهود . هل
تريد ان تراه ؟ على كل حال ، آن لنا ان نأخذة .

قال يفریم :

- يا عزيزي ، ناعوم ايقانيتش . اطلقه لا تخرب العجوز الى
الآخر . لا ترتكب لنفسك هذه الخطيئة ، ناعوم ايقانيتش . فكر لي
الامر . انسان يائس ، فاختل عليه الامر ، يعني . . .
قاطعه ناعوم :

- كفى هنرا . كيف هذا ! اطلقه ! سيحرقني في اليوم التالي مرة اخرى . . .
- لن يحرق ، يا ناعوم ايقانيتش . ثق . ثق ان ذلك اكثر طمأنينة لك نفسك . سيكون هناك استجواب ، ومحكمة . وانت نفسك تعرف .
- وماذا في المحكمة ؟ لا اخاف من المحكمة في شيء .
- يا ناعوم ايقانيتش ، يا محترم . المحكمة تخيف الجميع . . .
- اوه ، كفاية . ارى انك سكران منذ الصباح ، واليوم عيد زيادة على ذلك .
- وفجأة انفجر يفرم ياكيا بمباغثة تامة .
- تمتم :
- انا سكران ، ولكن اقول الحق . اصفع عنه من اجل عيد المسيح .
- طيب ، دعنا نذهب ، يا بكاء .
- وسار ناعوم نحو واجهة البيت .
- قال يفرم وهو يتبعه :
- من اجل اقدوتيا اريفيقتا اصفع عنه .
- سار ناعوم نحو الواجهة ، وفتح الباب على سعته . اشربا يفرم بعنقه من وراء ظهر ناعوم بفضول متهيّب ، وتبيّن اكييم بصعوبة في ركن سرداب غير عميق . كان صاحب النزول القديم هذا ، الغني والمحترم في الضاحية يجلس على القش موثوق اليدين كالمجرم . . . رفع رأسه حين سمع حركة . . . بدا اكييم وكأنما نطف بثلة خلال هذين اليومين الاخيرين ، ولا سيما في هذه الليلة . عيّن الفالرتان لا تكادان قلوخان من تحت جبينه العالي المصفر كالشمع ، وشفتاه اليابستان مسودتان . . . وكل وجهه قد تغيّر ، راكتسى تعبيراً غريباً : قاسيا ومذعورا .
- قال ناعوم :
- انهض ، واخرج .
- نهض اكييم ، وعبر العتبة .
- ولول يفرم :
- اكييم سيميونيتش ، جلبت المصيبة على رأسك ، يا عزيزي . . .

نظر اكييم اليه صامتا .

- لو كنت اعرف لماذا طلبت النبيذ ، لما جلبته لك . حقا
ما كنت اعطيه لك ، ولربما شربته كله بنفسى ! ايه ، ناعوم
ايفانيتش ! - اضاف يفريم وامسك يد ناعوم - اطلق سراحه ،
اتوسل اليك .

رد ناعوم بضحكة هازنة :

- ياله من منظر . طيب ، اخرج - اضاف وتوجه بكلامه الى
اكييم ثانية . . . - ماذا تنتظر ؟

بدا اكييم :

- ناعوم ايفانوف . . .

- ماذا ؟

كرر اكييم :

- ناعوم ايفانوف . اسمعنى . انا المذنب ، كنت انا اريد
محاكتك . ولكن الله هو الحاكم بيننا . انت انتزعت منى كل شيء ،
تعرف بنفسك ، كل شيء الى الآخر . والان في مقدورك ان تهلكنى ،
ولكن اسمح ما اقله لك : اطلقنى الآن ، وليكن لك كل شيء ،
فامتلكه ! انا موافق ، واتمنى لك كل توفيق . ها انا اقول لك
امام الله : اذا اطلقتنى لن تندم . الله معك !
اغمض اكييم عينيه وصمت .

عارض ناعوم :

- كيف ، كيف يمكن التصديق بك !

قال يفريم :

- ممكن ، والله . ممكن حقا . انا مستعد ان اكفله ، اكفل

اكييم سيميونيوتش يراسى . صدقنى ، حقا !

هتف ناعوم :

- هراء ! لنذهب !

نظر اكييم اليه .

- طيب ، حسب ما تريد ، ناعوم ايفانوف . سوى انك تجنى

على نفسك اكثر من اللازم . طيب ، لنذهب ، اذا كنت مثلهفا بهذا

القدر . . .

ونظر ناعوم بدوره الى اكييم نظرة ثاقبة . وفكر في سره : وربما

اطلقه بالفعل وليذهب الى الشيطان ! والا فان الناس سياكلون

راسي بشتانهم ، على ما اظن . وافدوتيا لن تتركني وشائي . . . »
لم يفقه احد بكلمة بينما كان ناعوم يناقش نفسه . كان الخادم
الجالس في العربة يرى كل شيء من خلال الباب الخارجي ، فكان
لا يفتأ يهز راسه ، ويضرب الحصان بالاعنة . ووقف الآخرون على
واجهة البيت ، ولزما القست ايضا .
يادر ناعوم :

- طيب ، اسمع ، يا عجوز . اذا اطلقت سراحك ، وامرت
هذين الشابين (واشار براسه الى الخادمين) بالا يتفوها بشيء عما
جرى بيننا ، فهل سنسوي حساباتنا ؟ هل نكون متصافين ؟
- قلت لك امتلك كل شيء .

- ولا تعتبرني مدينا لك ؟

- لا انت مدين لي ، ولا انا مدين لك .

صمت ناعوم ثانية .

- اقسام !

قال اكييم :

- قسما بالله .

قال ناعوم :

- انا اعرف مقدما انني ساندكم على ذلك . ولكن لا بهم ! مات
يديك .

ادار اكييم له ظهره ، فاخذ ناعوم يفيك يديه .

- اياك ، يا عجوز - قال ناعوم ، وهو يخرج الحبل من يديه -

تذكر انني راقت بك . اياك !

وغمغم يفرهم متأثرا :

- احسنت ، يا عزيزي ناعوم ايفانيتش . الله يرضي

عليك !

ليئن اكييم يديه المتورمتين الباردتين ، واتجه نحو الباب
الخارجي . . .

ولجأة اغتاط ناعوم ، والظاهر انه احس بالندم على اطلاقه
سراج اكييم . . . وصاح في آثره :

- ليكن في بالك انك اقسمت !

التفت اكييم ، واجال بصره فيما حوله ، وجمجم في حزن :

- امتلك كل شيء ، والى الابد . . . وداعا .

وخرج الى الشارع يهدو . يصحبه يفريم . هز ناعوم ذراعه ،
وامر بفك الحصان من العربية ، وعاد الى البيت .

راى يفريم ان اكييم يعيد عن الطريق العام يمينا ، فصاح به :
- اكييم سيميونيشتش ، الى اين تتجه ان لم يكن نحو بيتي ؟
اجاب اكييم :

- لا ، يفريم ، شكرا . انا ذاهب لارى ماذا تفعل زوجتى .

- تراها فيما بعد . . . والآن للفرحة يجدر ان نتذوق . . .

- لا ، يفريم ، شكرا . . . اكتفيت به . . . وداعا .

وسار اكييم دون ان يلتفت .

جنبج الشساس مهموما :

- اها ! اكتفى ! بينما انا اقسمت بآله من اجله ! لم انتظر

هذا منه - قال في اسى - بعد ان اقسمت عليه . تفو !

تذكر انه نسي ان ياخذ السكين والقدر ، فعاد الى النزل . . .

امر ناعوم باعطائه اياهما ، ولكن حتى دون ان يخطر بباله ان

يضيفه . وعاد يفريم الى بيته في منتهى الغم ، وفي منتهى الصبر .

سالته زوجته :

- ها ، هل وجدت ؟

قال يفريم :

- ماذا وجدت ؟ اها ، بالطبع وجدت . وها هي اشياؤك .

سالته بتشديد ملحوظ :

- هل هو اكييم ؟

ناد يفريم براسه :

- اكييم . ولكن اي رجل غير مأمون هو ا اقسمت نيابة

عنه ، ولولاى لهلك في السجن ، ولكن لم يسقني ولو قدما واحدا .

اوليانا فيدوروفنا ، احترميني على الاقل ، واعطيني قدما .

الا ان اوليانا فيدوروفنا لم تحترمه ، وطردته ليغيب عن

بصرها .

وخلال ذلك سار اكييم في الطريق بخطى هادئة صوب قرية

ليزافيتا بروخوروفنا . لم يقدر بعد ان يفيق على نفسه تماما ، كان

كل ما في داخله يرتجف كما يرتجف داخل رجل تخلص لتوه من موت

محقق . بدا وكأنما لم يصفق بحريته . كان ينظر بذهول ساه الى

الحقول ، والى السماء ، والى القبضات وهي ترفرف باجنحتها في الهواء

الهداف . في عشية اليوم الغائت ، في بيت يفريم ، لم ينم منذ الغدا ، رغم انه كان مستلقيا على الموقد بلا حراك . في البداية اراد ان يخدم بالنبيذ الم المساة الموار في داخله . وحشة النعم ، المخبولة والمأجرة . . . الا ان النبيذ لم يستطع ان يظله حتى النهاية . كان قلبه يضج ، فراح يفكر كيف سينتقم من الوغد . . . لم يفكر الا في ناعوم ، ولم تخطر ليزافيتا بروخوروفنا على باله ، اما افدوتيا فقد كان يطردها من ذهنه . وفي نحو المساء استبد به الظما الى الانتقام الى حد الهيجان ، فانتظر بلهفة محبومة ، وهو الرجل السليم الطوية الضعيف ، هبوط الليل ، ومثلما ينطلق ذئب ليلاحق فريسته انطلق والنار بيده ليحرق بيته السابق . . . ولكنهم قبضوا عليه . . . احتجزوه . . . وجاء الليل . وما اكثر ما فكر به في تلك الليلة القاسية ! من الصعب التعبير بالكلمات عن كل ما يجري في داخل الانسان في مثل هذه اللحظات ، كل العذابات التي يعانيها . وما يزيد ذلك صعوبة ان هذه العذابات في داخل الانسان نفسه خرساء وغير مبلورة بكلمات . . . وفي نحو الصباح ، وقبيل مجي ناعوم ومعه يفريم يدا وكان الشدة تخف عن اكيم . . . فكر مع نفسه : ضاع كل شيء ! ذهب مع الريح ! « وهز ذراعه عيوبا من كل شيء . . . ولو كان قد خلق ذا نفس غير كريمة لتحول الى وغد في تلك اللحظة . ولكن الشر ليس من طبيعة اكيم . لقد انساق لارتكاب الجرم تحت وطأة نكبة مباغتة لا يستحقها ، وفي حمى اليأس . وهزه الجرم من الاساس ، وحين اخفق ، لم يترك فيه غير التسبب العميق . . . وحين احس بذنبه ابتعد بكل قلبه عن كل ما هو دليوي ، وراح يصلي بجمارة ولكن بحماس . في البداية صلتى هسا ، واخيرا ، ولعل ذلك مصادفة ، رفع صوته : « آلهي ! » ، وطلعت الدموع عن عينيه . . . بكى طويلا ثم هدأ ، اخيرا . . . ولعل افكاره كانت متغير ، لو اضطر الى ان يدفع ثمن محاولته الباهرة . . . الا انه حصل على حريته فجأة . . . وها هو الآن يسير للقاء زوجته نصف حي ، محطما بكليته ، ولكنه هادي .

كان بيت ليزافيتا بروخوروفنا يقع على مسافة فرسخ ونصف من القرية التابعة لها ، الى يسار الطريق الجانبي الذي كان اكيم يسير فيه . توقف عند منعطف الطريق المؤدي الى ضيعة السيدة . . . واجتازة . عزم ان يذهب اولا الى كوخه القديم ، الى عمه المعبوز .

كان كوخ اكيم الصغير والمتداعي الآن يشكل كبير يقسم في
طرف القرية تقريبا . قطع اكيم الشارع كله دون ان يلنفي احدا .
كان جميع الاهالي قد خرجوا الى الكنيسة لحضور القداس . الا عجوزا
مريضة رفعت النافذة الصغيرة لتنظر في انره ، وقتاة خرجت راکفة
الى البئر تحمل جرذلا فارغا ، ففتحت قمها على مرآه ، وشيعته ايضا
بميينها . والرجل الاول الذي التقاه هو بالذات عمه الذي كان يبعث
عنه . كان العجوز قد اقتعد الدكة تحت النافذة منذ الصباح متسهما
الخبز . متدنا بالشمس . كان منحرف الصلحة ، فلم يذهب الى
الكنيسة . وكان قد عزم لثوه على زيارة عجوز آخر ، هو جاز مريض
ايضا ، واذا به يرى اكيم . . . توقف ، وتركه يدنو منه ، ونظر
في وجهه ، وقال :

- مرحبا ، اكيم !

- مرحبا .

رد اكيم ، ودخل باب كوخه الخارجى متجاوزا العجوز . . .
كان في الفناء اصمتته . والبقرة ، والعبرة ، وبينهما تسرح
دجاجاته . . . دخل الكوخ صامتا . تبعه العجوز . جلس اكيم على
المسطبة سائدا قبضتيه عليها . وقف العجوز في الباب ينظر اليه
مشققا .

سال اكيم :

- اين الزوجة ؟

رد العجوز بسرعة :

- في بيت السيدة . هناك . جاؤا بفوايك وصناديقك هنا .
اما هي فهناك . هل اذهب لجلبها ؟

صمت اكيم برهة ثم قال :

- اذهب .

ولعلم متحسرا ، حين كان عمه يرفع قبعته من المسار :

- آه ، يا عم ، يا عم ، هل تذكر ما قلت لي في عشية الزواج ؟

- في كل شيء ، ارادة الله ، يا اكيوشكا .

- هل تذكر قولك تزعم اننى لست من صنفكم ، انتم الفلاحين .

والآن حل زمن . . . صرت فيه عربانا كالصقر في السهوب .

اجاب العجوز :

- ما اكثر الناس الطالعين . لو كان هناك احد يستطيع ان

يؤدب معدوم الضمير هذا تأديبا قاسيا ، من الاسياد مثلا او من اصحاب الامر الآخرين ، والا فما الذي يخشاه ؟ الذئب له نهشته . وليس المعجوز القبعة ، وذهب .

كانت افدوتيا قد عادت لتوها من الكنيسة ، حين قالوا لها ان عم زوجها يسأل عنها . وكانت قبل هذا الحين لم تره الا نادرا ، ولم يكن هو يتردد عليهم في نزل المسافرين ، وعلى الموم كان الناس يعتبرونه غريب الاطوار . كان شغوقا بشم التبغ ، ويلتزم الصمت اغلب الوقت .

خرجت اليه .

- ماذا تريد ، بتروفيتش ، هل حصل شيء ؟

- لم يحصل شيء ، افدوتيا اريفيونا . زوجك يسأل عنك .

- هل عاد حقا ؟

- عاد .

- واين هو الآن ؟

- في كوخه ، في القرية .

تهيئت افدوتيا . سألته ناظرة في عينيه :

- قل لي ، بتروفيتش : هل هو غاضب ؟

- لا يظهر عليه الغضب .

غضت افدوتيا بصرها .

- طيب ، لنذهب .

قالت وقد لبست منديلا كبيرا ، وسار الاثنان . سارا صامتين حتى القرية . وعندما صارا يقتربان من الكوخ استحوذ على افدوتيا خوف شديد ، حتى ان ركبتها اخذا قرتجان . قالت :

- يا عم ، بتروفيتش . ادخل انت الاول . . . قل له انني جئت .

دخل بتروفيتش الكوخ ، وراى اكيم جالسا في نفس المكان الذي تركه فيه مستغرقا في تفكير عميق .

رفع اكيم راسه ، وقال :

- ما وراك ، الملها لم تاتي ؟

رد المعجوز :

- جاءت . . . تقف عند البوابة . . .

- طيب ، لتاتي الى هنا .
خرج المجوز ، ولوح يذراعه الى افدوتيا قائلا : « تعالي » ، وعاد
هو الى جلسته على الدكة . فتحت افدوتيا الباب مذعورة ، وعبرت
العتبة ، وتوقفت . . .

نظر اكييم اليها ، وابتدراها قائلا :
- كيف ، ارييفنا ، ماذا سنفعل الآن ؟
همست :
- انا المذنبه .

- طيب ، ارييفنا . كلنا خاطئون . ولا حاجة الى الكلام عن
هذا !

- الوجد حططنا نحن الاثنين - قالت افدوتيا بصوت رنان ،
ونزلت الدموع على خديها . - لا تتركه هكذا ، يا اكييم
سيميونيتش ، واسترجع الفلوس منه . لا تشفق علي . اننا
مستعدة ان اقسم على انني اعطيته الفلوس كدين . ليزافيتا
بروخوروفنا حرة في بيع نزلنا ، اما هو فلماذا يتهبنا . . . خذ منه
الفلوس .

رد اكييم متجمعا :
- لا يجوز ان آخذ الفلوس منه . لقد سويتنا حساباتنا .
ذهبت افدوتيا :
- كيف هذا ؟

- هكذا . هل تعرفين - مضي اكييم يقول ، وتوهجت عيناه -
هل تعرفين اين قضيت الليل ؟ لا تعرفين ؟ في سرداب ناعوم ،
مشدود اليدين والرجلين كالخروف . هناك قضيت الليل . اردت ان
احرق له النزل ، ولكنه قبض علي . ناعوم هذا حاذق بما فيه
الكفاية ! اراد اليوم ان يسوقني الى المدينة . ولكنه عفا عني .
اذن ، لا يجوز لي استرجاع الفلوس منه . وكيف استطيع ان
استرجعها ؟ . . . سيقول متى استندت منك نقودا ؟ هل سأقول له
ان زوجتي اخذتها من تحت الارضية ، وجلبتها اليك ؟ سيقول ان
زوجتك تكذب . ام الافاويل قليلة عليك ، يا ارييفنا ؟ يعني
اقول لك : اسكتي احسن .

همست ، وقد تملكها الغزع من جديد :

- انا مذنبه ، سيميونييتش ، مذنبه .
 سمعت اكيمن برهة ، ثم قال :
 - ليس هذا هو المهم . ولكن ماذا ستفعل انا وانت ؟ لم
 يعد لنا بيت الآن . . . ولا نقود ايضا . . .
 - سندبر امورنا بطريقة ما . نسال ليزافيتا بروخوردونا ،
 وستساعدنا . وعدتني كيريلوفنا بذلك .
 - لا ، اريفيغنا . اطلبني سيدتك بنفسك مع صاحبتيك
 كيريلوفنا هذه . انتما نبتتا حفل واحد . ولكن اقول لك : ابقي هنا
 في رعاية الله ، اما انا فلا ابقي هنا ، ومن حسن الحظ اننا لم نوهب
 اطفالا . وربما وحدي لا اضيق . الراس الوحيد لا يعرف المصيبة .
 - يعني ، هل ستعود الى التنقل في العربات ؟
 ضحك اكيمن ضحكة مريرة .
 - هذا ما اصلح له حقا ! وجدت شابا اهلا لذلك . لا ،
 اريفيغنا . ليس هذا بأمر سهل كالزواج مثلا . العجز لا يصلح
 لهذا العمل . ولكن لا اريد البقاء هنا ، لا غير . لا اريد ان يشير
 الناس اليّ بأصابعهم . . . اتفهمين ؟ انا ذاهب للتكفير عمن
 خطيائي ، اريفيغنا . هذا ما اتوي عليه .
 قالت افدوتيا بتهيب :
 - اي خطايا لك ، سيميونييتش ؟
 - انا اعرفها بنفسني ، يا زوجة .
 - ولمن تركني ، سيميونييتش ؟ كيف ساعيش بدون زوج ؟
 - لمن اتركك ؟ آه ، اريفيغنا ، كيف تستطيعين ان تقول هذا .
 حقا ! وكانك بحاجة الى زوج مثلي ، عجز ومغرب ايضا . كيف !
 كنت تدبرين امورك بدوني ، وستدبرين امورك بدوني . وكل ما
 تبقى لنا من اشياء خذها لك . لا اهمية لها عندي ! . . .
 انشأت افدوتيا تقول باسى :
 - انت تعرف احسن ، سيميونييتش .
 - احسنت . فقط الا تظني انني قد غضبت عليك ، اريفيغنا .
 فيم الغضب ، اذا كان . . . من قبل كان يجب ان انتبه . انا المعلوم ،
 وقد عوقبت على ذلك . (وتحسر اكيمن) . والجزاء من جنس العمل ،
 على حد المثل . والعمر تقدم بي ، وحان لي ان افكر في روعي . الرب
 نفسه هداني الى الرشاد . اردت ، وانا الابله المعجوز ، ان اقتني

زوجة شابة لامتص بالعيش معها . . . لا ، يا عجوز ، يجب أن تصلي
أولا ، وتضرب الأرض بجبينك ، وتصبر وحشاً . . . والآن ،
أذهبي ، يا عزيزتي . أنا متعب جدا ، وأريد أن أنال غفوة .
وتمطى أكيمة على المسطبة متنحنا .

أرادت أقدوتيا أن تقول شيئا . وقفت ، ونظرت ، ثم استدارت
وانصرفت . . . لم تكن تتوقع أن تعفى بهذا الرخص .
سألتها بتروفيش ، وهو جالس على المسطبة مقوس الظهر
حين دنت منه :

- ها ، هل ضربك ؟

مرت أقدوتيا به صامتة . وأضاف العجوز مخاطبا نفسه :
- إذن ، لم يضربها . - وهم بضحكة ، وراح يمشط لحيته ،
ويشم التبغ .

و نفذ أكيمة ما نوى عليه . سوئ الأمور بسرعة ، وبعد بضعة
أيام من الحديث الذي أوردناه ذهب بملايس السفر ليودع زوجته
التي سكنت مؤقتا في جناح بيت السيدة . لم يطل وداعهما . . .
ومصادف أن كانت كيريلوفنا هناك ، فتصحت أن يمثل أمام السيدة ،
ومثل أكيمة أمامها . استقبلته ليزافيتا بروخوروفنا بشيء من
الارتباك ، إلا أنها تطلعت ، وتركتة يقبل يدها ، وسألته إلى أين
ينوي الذهاب ؟ أجاب أنه سيذهب إلى كييف أولا ، ومن بعد إلى
حيث يقدر الله . أثنت عليه ، وتركتة يذهب . ومنذ ذلك الحين لم
يظهر في موطنه إلا نادرا ، رغم أنه لم ينس أبدا أن يجلب معه
للسيدة خبز القديس الرباني المشمول بالدعاء إلى الصحة . . .
وبالإضافة إلى ذلك أينما اجتمع الروس الاتقياء كان من الممكن أن
يرى وجه الضامر المعذب الشافخ والمحتفظ في الوقت ذاته بعذر
تقاطيعه وتناسق قسمائه . سواء أكان ذلك في مزار القديس
سيرغي ، أو في يميليه بيريفا أو في دير أوبتوي ، أو في جزيرة
فالام (٢٩) النائية ، كان في كل مكان . . .

ولربما قد مر بكم هذا العام مع صفوف الناس الامحدودي العدد
الصائرين في مركب وراء أيقونة العنقاء إلى دير كورينايا (٣٠) . وفي
العام التالي وجدتموه والصرة وراء كتفه جالسا مع العجاج الأغربين
على مدخل كنيسة القديس نيقولاى ضانح المعجزات في

متسينسك (٣١) . . . وكان يجيء الى موسكو كل ربيع تقريبا . . .
 كان يجوب الاقاليم بمشيئته المطمئنة غير المتعجلة والدؤوب ،
 ويقال انه زار القدس نفسها . . . كان يبدو هادئا تماما وسعيدا ،
 وكان الناس الذين اسعدهم الحظ بالتحدث اليه يقولون الكثير عن
 تقواه وحكمته الكريمة .

وخلال ذلك سارت امور ناعوم على احسن ما يترجى . الكسب
 على عمله بحوية واقتدار ، وصعد نجمه بسرعة ، كما يقال . كان
 الناس جميعهم في الضاحية يعرفون بآية وسائل غنم لنفسه نزل
 المسافرين ، ويعرفون ايضا ان اقدوتيا اعطته نقود زوجها . فلم
 يحبه احد منهم لما جنبل عليه من طبع بارد صارم . . . وكانوا
 يروون عنه باستهجان زاعمين انه رد على اكييم نفسه بهالسه
 يعطيك ، حين استجدى هذا منه صدقة من تحت النافذة ، ولم
 يعطه شيئا . الا ان الجميع كانوا متفقين على انه كان اسعد حظا من
 الآخرين قاطبة . غلبته من القمح احسن من غلة جاره ، ونعله
 اوفر ، ودجاجاته اكثر بيضا ، وماشيته لم تمرض قط ، وخيوله
 لم تصب بعرج . . . ظلت اقدوتيا لا تطلق سماع اسمه زمنا
 طويلا (وكانت قد قبلت عرض ليزافيتا برونوروفنا ، وعادت الى
 خدمتها من جديد كرئيسة الخياطات) ولكن نفورها قل في آخر
 الامر . ويقال ان الحاجة اضطرتها الى الالتجاء اليه ، فاعطاها زهاء
 مائة روبل . . . ولن تتشدد في ادانتها ، فالقر يعجز اي انسان .
 والتحول المفاجئ في حياتها اشاعها كثيرا وذلك عريكتها . ومن
 الصعب التصديق كيف زايلتها ملاحظتها بسرعة ، وكيف تطامنست
 ونشرت عزيمتها . . .

وقد يسأل القارى :

- بم انتهى كل شيء ؟

انتهى بهذا : بعد ان ادار ناعوم نزله بنجاح حوالى خمسة
 عشر عاما ، باعه الى رجل من اهل المدينة رابعا فيه . . . ومما
 كان سيبتل عن نزله لو لم يحدث الطرف التالي الذي يلوح للبل
 الالهية : في صباحين متتاليين نجت كلبته نباحا ممدودا شاكبا
 وهي جالسة تحت النافذة . وفي المرة الثانية خرج ، ونظر باعوان
 الى الكلبة النابحة ، وهز رأسه ، وقصد المدينة ، وفي نفس اليوم

اتفق على سعر مع المشتري الذي كان يماكسه على النزول زمنيا طويلا . . . وبعد اسبوع رحل بعيدا عن حدود الولاية . وانتقل المالك الجديد الى مكانه . وماذا ؟ في ذلك المساء ذاته احترق النزل برمته ، فلم يبق منه شيء . وامسى خليفة ناعوم معدما . والقاري يسهل عليه ان يتصور اية اقاريل دارت في الجوار عن هذا الحريق . . . كان الجميع يؤكدون : الظاهر انه اخذ «لحمه» معه . . . ويشاع عنه انه اشتغل بتجارة الحبوب ، واثرى ثراء فاحشا . ولكن هل سيطيل العهد بثرائه ؟ ان الاعمدة مهما استطاعت لا تبقى قائمة الى الابد . وللشر عاقبة الويلة ان عاجلا او آجلا . وليس هناك شيء كثير يقال عن ليزافيتا بروخوروفنا . انها ما تزال حية ترزق ، وكما هي الحال مع الذين على شاكلتها لم تتغير في شيء ، ولم تشخ كثيرا جدا سوى انها تبدو ايبس عودا ، بينما ازداد بخلها الى حد كبير ، رغم انه يصعب على المرء ان يدرك لمن تقترب فهي لم ترزق اولادا ، ولم تتعلق بأحد . وفي حديثها كثيرا ما تتذكر اكييم ، ولا تفتأ تؤكد انها منذ ان عرفت كل خصاله صارت تحترم الرجل الروسي كثيرا . وكيريلوفنا اعتقت نفسها منها بنفوذ معتبرة ، وتزوجت ، عن حب ، نادلا شابا كثناني الشعر تتجرع منه العذاب المر . واغدوتيا ما تزال تعيش في القسم النسائي من بيت ليزافيتا بروخوروفنا ، ولكنها انحدرت بعض الدركات ، فهي ترتدي ثيابا بائسة ، بل وقذرة ، ولم يبق فيها اثر من آداب السلوك لخادمة عصرية تعلمت في العاصمة ، ولا من عادات زوجة مالك نزل ميسور . . . ولا احد يلتفت اليها ، وهي مسرورة لان احدا لا يلتفت اليها . والمجوز بتروفيتش توفي . اما اكييم فظل يحوب المناسك ، والله وحده يعلم كم سيظل يحوب المناسك !

روايات قصيرة

فاوست (٣٣)

قصة في تسع رسائل

Entbehren sollst du, sollst entbehren.*

«فاوست» (الجزء الاول) (٣٤)

الرسالة الاولى

من بالفل الكسندروفيتش ب . . . الى سيميون نيقولايفيتش ف . . .

قرية «م» ٦ حزيران ١٨٥٠

وصلت الى هنا قبل اربعة ايام ، ايها الصديق الكريم ، وهمسأ
انا اشرع القلم واكتب لك وفاء بوعدني . يسبح مطر خفيف منذ
الصباح . والخروج غير ممكن ، كما انني اود ان اثرثر معك قليلا .
ها انسا مرة اخرى ، في عشي القديم ، الذي لم اكن فيه - وهذا
يصعب عليّ قوله - تسعة اعوام كاملة . حقا ، يبدو وكأنني قد
صرت انسانا آخر تماما . اجل ، انسانا آخر في واقع الامر . انت
تذكر المرأة الصغيرة المعتمة التي خلفتها ام جدتي ، والموجودة
في غرفة الجلوس ، يخطوطها الحلزونية الغريبة في الزوايا - كنت
دائما تتصور ما كانت تعكسه قبل مائة عام خلت . لقد اقتربت من
هذه المرأة حالما وصلت ، ووجدت نفسي اذهل رغما عني . اذ
فوجئت بأنني قد شغفت وتغيرت كثيرا في الاونة الاخيرة . وعلى
العوم لم اشغ انا وحدي ، بل وبيتتي الصغير المتداعي منذ زمان ،
فهو الآن لا يكاد يمسك نفسه ، متطلما نحو الارض . ومديرة
بيتتي الطيبة فاسيليفنا (اظن انك لم تنسها ، فقد كانت تستضيفك
على مربي رائعة) قد ضمرت تماما ، واحدوديت . وحين رأتني لم
تستطع ان تهتف باسمي ، ولم تبك ، بل راحت تنن وتسعل وتداغت
على مقعد عاجزة تلوح بيدها . وترينتي المعجزة مسا يزال بادي
الحيوية ، منتصب الجذع كالسابق واذا مشى دفع جانبا ساقيه
المسرهلتين بنفس البهتال الاصفر من نسيج القطن المنزلي ،

* احرم نفسك ، اكبح رغباتك (بالالمانية في الاصل) .

والمنتعلتين بنفس الحذاء الصارف من جلد العنز ، المرتفع عند
علوة القدم ، والمزئني بمقصات كنت تستلطفها سابقا . . . ولكن
يا الهي ! كيف يسترخي ذلك الينطال الآن على ساقيه المجفاوين !
وكم ابيض شعر راسه ! ووجهه قد انكمش تماما وتكور . وحين
اخذ يتكلم معي ، ويتمهده ، ويصدر اوامره في الخرفة المجاورة
ضحككت في نفسي واشغقت عليه ايضا . تساقطت كل اسنانه ،
فهو يتنطق بشفتيه هاسا صافرا . والى جانب ذلك زهت الحديقة
حسنا . والاجامات المتواضعة من الليلق والافاسيا وصريمة الجدي
(انت تذكرها ، فقد شغلناها سوية) نمت الى اجامات كثيفة رائحة .
واشجار البتولا والقيقب ارتفعت ونشرت اغصانها . وماشي
الزيرفون ازدهت بشكل خاص ، وانا احب هذه الماشي ، احب
لونها الرمادي الاخضر ، ورائحة الهواء الناعمة تحت قمريشاتها ،
احب الشبكة الزاهية من الحلقات الفاتحة على الارض الداكنة . انت
تعرف ان حديقتي ليس فيها رمل . وشجيرة البيلوط المحببة الي
فيها اصبحت شجرة فتية يانعة . نهار امس قضيت اكثر من ساعة
جالسا على مسطبة في ظلها . وشعرت بمتمعة كبيرة . العشب حولي
قد اخضر خضرة تبعث على المرح ، والفسخ الذهبي يرقم في كل
مكان قويا وناعما ، وينفذ حتى الى الظل . . . واصوات الطيور تداعب
الاذن ! آمل انك لم تنس هوايتي في الطيور . كانت القماري تزقو
بلا انقطاع ، وصفارية تصفر بين الحين والحين ، وحسون يترنسم
بزقزقته العذبة ، والشحارير تشمو بغضب ، وفي البعيد دقواق
يوقوق متجاوبا . وعباءة زعق تقار خشب زعقة نافذة كالمجنون . ظلمت
استمع الى كل هذا الهديل الرقيق المتواصل ، ولم اشعر برغبة في
الحركة ، ينازع قلبي شيء ما بين الكسل والافتتان . لم تكبر
الحديقة وحدها ، فقد كان بصري يقع طوال الوقت على فتيان اشداء
مما فين لا يستطيع ابدا ان اتعرف فيهم على صبيان كنت اعرفهم من
قبل . اما صاحبك المحبوب تيموشا ، فقد صار اليوم تيموفي * ولا
يمكن ان تتصوره . كنت آنذاك تخشى على صحته ، وتنبأ له
بالاصابة بالسل . ليترك تنظر الآن الى يديه الضخمتين العمراوين
وهما تبرزان من كمي السترة القطنية الضيقتين ، وترى اي عضلات

* دلالة على انه كبير لأن تيموشا اسم مصغر من تيموفي . المحرب .

مدورة سميكة تترافق تحت جلده ايشا وجهت بصرك ! وعلباؤه
علبا، تور ، وشعر رأسه كله يتلوى خصلات كثانية . هرقل
الفرنيزى (٣٥) تماما ! وعلى العموم لم يتغير وجهه بقدر ما تغيرت
وجوه الآخرين . بل ولم يتضخم كثيرا ، كما ان الابتسامة «المتثابة»
على حد وصفك لها بقيت كما هي . وقد اتخذته خادما خصوصا لي ،
اذ كنت قد تركت خادمي البطرسيبورغي في موسكو . كان هذا يهوى
اخيالي كثيرا ، ويجعلني اشعر بتفوقه بأداب السلوك في مجتمع
العاصمة . لم اجد اى كلب من كلابي للصيد . انقضت جميعها .
والكلب نفكا من بينها عاش اكثرها جميعا ، ولكنه لم ينتظر اوتيي
كما انتظر ارغوس عودة يوليس (٣٦) . لم يقدر له ان يرى بعينه
الكابيتين صاحبه السابق ورفيقه في الصيد . اما الكلبة شافكا فما
زالت على قيد الحياة ، تنبع نباحها الاجش ، والشق ما يزال في اذنها ،
والاشواك ملء ذيلها . كما يقتضي الحال . سكنت حجرتك السابقة .
صحيح ، ان الشمس تسطع فيها ، والذباب كثير ، ولكن رائحة
البيت الشائخ اقل فيها من الحشرات الأخرى . انه لامر عجيب ! ان
هذه الرائحة العفنة ، الحامزة قليلا ، الرخوة تؤثر في مخيلتي عظيم
التأثير . ولا اقول انها معززة لي ، بل على العكس . ولكنها تثير
في نفسي الحزن ، وفي آخر الأمر ، القنوط . وانا مثلك احسب
الاصونة المنتفخة القديمة ذات الادراج والزينات النحاسية ،
والكراسي البيضاء ذات الظهور البيضوية ، والقوائم المقوسة ،
والثريات الزجاجية المبتعة بالذباب . تتوسطها بيضة كبيرة مسن
الرقاق الليلي ، وباختصار احب اى اثاث من اثاث الاجداد ، ولكنني
لا اطيق ان يعيطني على الدوام . فان وحشة هالعة (وهذا بالضبط ا)
تستحوذ علي . في الحجرة التي سكنتها اثاث بسيط للغاية ، من
صنيع بيتي . ومع ذلك ابقيت في الركن الدولاى الطويل الضيق
برفوفه المثقلة بمختلف الاواني المنفوخة القديمة الطراز من الزجاج
الاخضر والازرق لا تكاد تبين مما تراكم عليها من الغبار . وطلبت ان
يعلق على الحائط صورة المرأة باطارها الاسود ، انت تذكرها ،
فقد كنت تسميها صورة هانوف ليسكو (٣٧) . وقد اسودت قليلا خلال
هذه السنوات التسع . الا ان المينين ما تزالان تنظران تلك النظرة
الساهرة البطنة الرقيقة ، والشفقتين ما تزالان تبسمان بتهاون
رأسى ، والوردة نصف المصوحة ما تزال مسترخية من الاصابع

الدقيقة . والستائر في حجرتي تضحكني كثيرا . كانت . في يوم ما ، خضراء ، ولكنها الآن مصفرة من اثر الشمس ، رسمت عليها باللون الاسود مشاهد من «الناسك» لدارلنكور (٢٨) . ويصور احد المشاهد هذا الناسك بملحيته الهائلة ، وعينييه الجاحظتين ، والصندل في رجليه يجر فتاة شعناء الى جبل ، ويصور الآخر قتالا فظا بين اربعة فرسان بيرانيط والشراشيب على الاكثاف . احدهم مطروح *en raccourci* ، مقتولا . وباختصار كل الفطائح ممثلة ، بينما السكون يخيم فيما حولي ، والستائر ذاتها تلقي لآلتها الوردية على السقف . . . ومنذ ان سكنت هنا شملتني سكونة روحية فلا اريد ان ارى شيئا ، ولا احلم بشي . واكسل عن التأمل ، ولكن لا اكسل عن التفكير . وهذان شيان مختلفان ، كما انت تعرف جيدا . في الهداية تدفقت علي ذكريات الطفولة . . . كانت قشال انشالا اينما ذهبت ، وفي اي شي . تمعنت ، واضحة والى اصفر التفاصيل واضحة ، تبدو كالمستقرة في تبلورها الجلي . . . ثم اخذت هذه الذكريات تتوارد بعضها يقب بعضها ، وبعد ذلك . . . بعد ذلك تحولت عن الماضي شيئا فشيئا ، ولم يبق في صدري الا ثقل كثقل التماس . فتصور ! وجدت نفسي ، وانا جالس على سدة نعت صفصافة ، انخرط في البكاء فجأة . وكنت سابكي وقتا طويلا ، رغم تقدم سني ، لو لم اخجل من امرأة ريفية مرت بي ، ونظرت الي بفضول ، وبعد ذلك اتحنت لي اتعانة كبيرة دون ان تدبر رجها الي ، ومضت في حال سبيلها . كنت اود كثيرا لو ابقى على هذه الحال النفسية (لا اعود الى البكاء ، بالطبع) حتى رحيلي من هنا ، اي حتى شهر ايلول ، وكنت ساهاب بضم شديد لو عمد احد الجيران الى زيارتي . وعلى العموم لاحاجة الى الخوف من ذلك ، على ما يبدو ، اذ لم يكن لي جيران مقرّبون . انا واثق من انك تفهمني ، فانت تعرف من تجربتك الخاصة ما تجلب الوحدة من رحمة في احيان كثيرة . . . وهي ضرورية لي الآن بعد كل ما قمت به من جولات . لن يداخلني الضجر . فقد جلبت معي بعض الكتب ، ولي هنا مكتبة معتبرة . يوم أمس فتحت كل خزائنها ، ونبشت طويلا في كتبها الموثونة ، ووقعت على اشياء مبتعة كنت لم اعلمها من قبل :

• وراءه الخلفية (بالفرنسية في الاصل) .

«كأنديد» (٣٩) في ترجمة مخطوطة تعود الى السبعينات ، وجرائد ومجلات تلك الفترة ، و«حامليون المنتصر» (٤٠) (اي ميرابو) و«Le Paysan pervers» (٤١) وغير ذلك . ووقعت في يدي كتب اطفال ايضا عائدة لي ، ولابي ، ولجدي ، وحتى لجدة امي ، فتصور ، وعلى كتاب ثقواعد اللغة الفرنسية متهلهل ومجلد تجليدا ملونا كتب بحروف كبيرة : «Le livre appartient à mille Eudoxie de Lavrine»* ومؤرخ بعام ١٧٤١ . ورايت كتباً كنت قد جلبتها في حينها من الخارج ، ومنها «فاوست» غوته بالنسابة . ولعلك لا تعرف انني ، في وقت من الاوقات ، كنت احفظ «فاوست» عن ظهر قلب (الجزء الاول منه ، بالطبع) كلمة كلمة ، ولم اكن ادري غليطي من قرائنه . . . ولكن لكل ايام احلامها . وخلال الاعوام التسعة مما كنت آخذ غوته في يدي . ولا استطيع ان اصف شعوري ، حين رايت ذلك الكتاب الصغير الاليف اليّ الى حد كبير (طبعة ١٨٢٨ اليانسة) . اخذته معي ، واستلقيت على الفراش ، واخفت اقرا . وما اعظم الاثر الذي تركه فيّ المشهد الاول الرائع ! ظهور جن الارض ، وكلماته - انت تذكرها : «على امواج الحياة ، وفي زوينة الخلق» انارت فيّ رعشة وبرودة من الشبهة لم اعرفهما منذ زمان . فتذكرت كل شيء : برلين ، وسنوات الجامعة ، وفراولايين . . . كلارا شتيخ ، وزيديلمان (٤٢) في دور فيستوفل ، وموسيقى راندزيفل (٤٣) ، وغير هذا وذاك ، وكل شيء . . . وارتقت وقتاً طويلاً . انبعثت شبابي ، وشخص امامي ، كالشبح ، وسرى في عروقي كالسم الحار ، واتبسط قلبي ، ولم يشأ ان يتقلص ، تمزق شيء من نياطه ، واخلفت الرغائب تغور في داخلي . . .

استسلم صديقتك في سنه الموشكة على الاربعين الى هذه الرؤى ، وهو جالس وحيداً في بيته المنعزل ا فماذا لو اطل شخص عليّ ؟ طيب ، وما في ذلك ؟ عندئذ لن اخجل البتة . النجل هو ايضا علامة من علام الصبا . وهل تعرف لماذا صرت الحظ انني آخذ بالكبر ؟ لانني احاول الآن ان اضخم امام نفسي احساساتي المرحية ، واكتب الحزين منها ، بينما في ايام صباي كنت على العكس من ذلك

* والفلاح المفسد (بالفرنسية في الاصل) .

** هذا الكتاب عائد الى الانسة يغدوكيا لافريفا (بالفرنسية في الاصل) .

*** الانسة (بالالمانية لفظاً) . المعرب .

تماما . كنت انغمس في حزني ، وكأنه كنز ، واخجل من فورة المرح . . .

وعلى كل حال يبدو لي ، رغم كل تجربتي في الحياة ان في الدنيا شيئا آخر ، يا صديقي هوراتسيو (٤٤) ، لم يدخل في تجربتي هذه ، وان هذا «الشيء الآخر» يكاد يكون اهم شيء .

اوه ، كم استرسلت في الكتابة ! وداعا ، والى المرة القادمة . ماذا تفعل في بطرسبورغ ؟ بالمناسبة ، طلب مني صافيلى طياخي في القرية ان انتقل لك ثعبانه . هو الآخر شاخ ، ولكن ليس كثيرا جدا . سسكن وترهل بعض الشيء . وهو لا يزال يجيد تحضير حساء الدجاج مع البصل المسلووق جيدا ، وفطائر الجبنة ذات العرواني المزخرفة ، وطبق السهوب الشهير «بيفوس» الذي ابيض لسانك منه ، وتخشب طوال يوم كامل . ومقابل ذلك ما يزال يحضن لحما الى حد اليبوسة ، فلا ينكسر بين يديك حتى ولو دققته بالمصن . كارتون تماما . على كل حال ، مع السلامة !

صديقك ب . ب .

الرسالة الثانية

من نفس المرسل والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٢ حزيران ١٨٥٠

عندي خبر مهم جدا اريد ان ابلغك به ، يا صديقي الكريم . فاسمع ! يوم امس ، قبيل الغداء ، ناقت نفسي الى شيء من النزعة ، ولكن ليس في العديفة ، بل تمشيت في الطريق الى المدينة . من الممتع جدا ان تسير بخطوات سريعة في طريق مستقيم طويل وبدون غاية تقصدها . كأنك تعمل وتحت خطاك لتبلغ مكانا ما . وارفع بصري وارى عربة تسير من الاتجاه المقابل . فكوت مع نفسي في ذهن : «هي قادمة الي» . . . ولكن ، لا . كانت العربة تقل سيدا ذا شارب غريبا علي ، وهذا بالي . ولكن هذا السيد ما ان حاذاني ، حتى امر الحوذي فجاء بايقاف الحصانين ، واذا به يرفع قبضته باحترام ، ويسألني باحترام اكثر : الست انا ؟ ويدكرني بالاسم . توقفت بدوري ، وبخفة متهم يساق الى استجواب ، فارد

عليه : «انا هو» ، وانظر ، كالأبله ، الى السيد المشروب ، وافكر في سري : «يبدو لي انني رأيتك في مكان ما ؟»
ويقول وهو ينزل من العربّة :
- الا تعرفني ؟

- لا ، ابدا .

- بينما عرفتك على الفور .

ومن كلمة الى اخرى يتبين انه بريمكوف ، زميلنا السابق في الجامعة ، لعلك تذكره . ربما تتصل في هذه اللحظة يا عزيزي سميجون ليقولايقتنى : «اي خبر هام يزف لي ؟ بريمكوف ، على ما اذكر ، كان فتي غارغا ، ولعم انه ليس غبيثا ولا ابله» . وهذا صحيح ، ولكنك يا عزيزي ، اسمع بقية الحديث . قال :

- سررت كثيرا حين سمعت بقدومك الى قريتك ، والى جوارنا . وعلى العموم لست وحدي في هذا السرور .
سألته :

- اسمح لي ان اعرف مَنْ المتكلم بهذا ايضا ؟ . .

- زوجتي .

- زوجتك ؟

- نعم ، زوجتي . انها من معارفك القدامى .

- لو تفضلت فاعلمتني ما اسم عقيلتك ؟

- فيرا ليقولايقتنا . من اهالي يلتسرفا في الاصل . . .

فوجدتني اهتف لازاديا :

- فيرا ليقولايقتنا !

وهذا هو الخبر المهم الذي اشترت لك به في مستهل الرسالة . ولكن ربما لا تجد فيه ايضا اية اهمية . . . فانا مضطر الى ان اردي لك شيئا عن حياتي الماضية . . . الموقعة في الماضي .
عندما تخرجت منك من الجامعة عام . . . ١٨٨٣ ، كنت في الثالثة والعشرين . فدخلت انت الوظيفة ، وعزمت انا السفر الى برلين ، كما هو معروف لك . ولكن لا شيء اقوم به في برلين قبل شهر تشرين الاول . فرغبت في قضاء الصيف في روسيا ، في الريف ، ولاسترخي جيدا للمرة الاخيرة . ومن بعد ذلك انصرف الى العمل بجد . ولا حاجة الآن الى الاضافة في الحديث عن مقدار نجاحي فيما ارتأيت . كنت اسأل نفسي : «ولكن اين علي ان اقضي الصيف ؟» . لم ارغب

في الذهاب الى قريتي . ابي توفي قبل وقت قصير . وليس لي اقارب اقربون فغضت من الوحدة والضياع . . . ولهذا قبلت بفرح عزم احد اقاربي الاعمدين ، وهو ابن خال بعيد ، حين دعاني الى ضيعة في ولاية «ت» وهو رجل ميسور وطيب وبسيط يعيش عيشة سيد ، وحجراته حجرات سادة . نزلت عنده . كانت له عائلة عديدة الافراد : ابنان وخمس بنات . وبالإضافة الى ذلك كان يعيش في بيته عدد كبير من الناس . كان الضيوف يفدون عليه بلا انقطاع . ومع ذلك لا بهجة في مثل تلك الحياة . كانت الايام سر ضاجة ، والخلوة مع النفس لم تكن ممكنة . الجميع يشتركون في كل شيء ، والجميع يسعون الى ان يتسلوا بشيء ، وان يخلقوا شيئا . وفي آخر النهار كانوا يتصبون تعباً شديداً . كانت مبتذلة تلك الحياة . وقد شرعت احلم بالرحيل ، وانتظرت فقط حلول عيد الشفيع لخالي ، ولكنني في يوم العيد بالذات رايت قيراً نيقولايفنا يلتسوا ، فبقيت .

كانت في السادسة عشرة آنئذ . وكانت تعيش مع امها في ضيعة صغيرة على بعد زهاء خمسة فراسخ من ضيعة خالي . وابوها ، كما يقال ، انسان رائع بلغ رتبة العقيد بسرعة ، وكان من الممكن ان يرتقي اكثر ، ولكنه مات في سن الشباب مقتولا برصاصة طائشة من رفيق له اثناء الصيد . وخلق قيراً نيقولايفنا طفلة . وامها ايضا كانت امرأة غير اعتيادية ، كانت تتحدث بعدة لغات ، وتعرف الكثير . وكانت اكبر من زوجها الذي تزوجته عن حب بسبعة او ثمانية اعوام . وقد اخرجها من بيت ابويها سرا . وكاد فقداه يضيع بها ، وظلت تلبس الثواب الحداد حتى مماتها (ماتت ، حسب احوال بريمكوف بعد وقت قصير من زواج ابنتها) . لا يزال يعيا لي ذاكرتي وجهها المعبر الاسمر ذو الشعر الاسود المشوب بشعرات بيض ، والعينين الصامتين الواسعتين الكامنتين قليلا ، والاف الدقيق المستقيم . كان ابوها ، ويدعى لادانوف ، قد عاش في ايطاليا زهاء خمسة عشر عاما . وام قيراً نيقولايفنا ابنة فلاحا بسيطة من البانو اختطفها لادانوف من خطيبها . فقتلها هذا الخطيب بعد يوم من ولادتها ابنتها . . . وهذه القصة احدثت في حينها لفظا كثيرا . وحين عاد لادانوف الى روسيا صار لا يخرج من بيته ، بل ولا يخرج من مكتبه ، وكان ينشغسل بالكيمياء والتدريس

والقبلائية . . ويريد اطالة حياة الانسان ، ويرى في الامكان
الاتصال بالارواح ، واستدعاء الاموات . . . وكان جيرانه يعتبرونه
مباحرا . وكان يحب ابنته حبا جما ، وقد علمها بنفسه كل شيء ،
ولكنه لم يفكر لها هروبا مع يلتسوف ، ولم يرد ان تقع عيناها
عليها ، ولا على زوجها . وتنبأ لهما كليهما بحياة فاجعة ، ومات
وحيدا . وحين اصبحت السيدة يلتسوف ارملة ، كرست كل اوقات
فراغها لتربية ابنتها . ولم تكن تستقبل احدا تقريبا . وحين تعرفت
على فيرا نيقولايفنا ، لم تكن قد زارت اية مدينة ، بل ولم تخرج
حتى الى مركز القضاء ، فتصور ا

لم تكن فيرا نيقولايفنا تشبه الانسات الروسيات المألوفات .
كانت لها سميتها الخاصة بها . ومنذ الرحلة الاولى بهرنى فيها الهدوء
المدعش لكل حركاتها وتعبيرها . كانت لا تسعى الى شيء ، ولا
تهلع من شيء ، وتجنب عن كل شيء ببساطة وذكاء ، وتصفي
الى الآخرين باهتمام . وكان تعبير وجهها ينم عن صفاء وصدق ،
مثل وجه الطفل ، ولكن بشيء من البرود والرتابة ، وان كان بلا
استفراق في داخلها . وكانت قلما تبتسم ، وليس كبهجة الاخريات ،
كان صفاء النفس البريئة ، الاحلى من البهجة يشع من كل كيانها .
كانت معتدلة القامة ، حسنة البنيان ، في شيء من النعافة ، وتقاطيعها
مناسقة ورقيقة بجهة ملابس يديعة ، وشعر كتاني ذهبي ، وانف
مستقيم ، مثل انف امها . وشفتان متثلثتان بما فيه الكفاية ،
والهينان الرماديتان على سواد تنظران باستقامة شديدة ، من تحت
رموش غزيرة مرفوعة الى فوق . كانت يداها صغيرتين ، ولكنهما
غير جميلتين ، وبمثل هاتين اليدين لا يتسم الموهوبون من
الناس . . وبالفعل لم تكن لفيرا نيقولايفنا اية مواهب بارزة . كان
صوتها يرن كصوت صبية في السابعة من العمر . قدمت الى امها اثناء
حفلة واقصة اقيمت في دار خالي ، وبعد عدة ايام ذهبت الى ضيعتهم
لاول مرة .

كانت السيدة يلتسوف امرأة غريبة الاطوار جدا ، قوية
الشخصية ، متشبثة ودؤوبة . تركت في نفسي اثرا قويا ، فكننت
احترما واخشاها في الوقت ذاته . كان كل شيء عندها يظلم

* فلسفة دينية سرية . المحرر .

لنظام ، وقد ربت ابنتها على هذا النظام ، ولكن لم تكن تضيق على حريتها . وكانت ابنتها تحبها ، وتنق بها ثقة عمياء . اذا اعطتها أمها كتابا ، وقالت لها لا تفرني هذه الصفحة منه ، كانت على الأكثر تغفل الصفحة التي قبلها ، ولا تلقى نظرة على الصفحة المحظورة . لكن السيدة يلتسوقا كانت لها «*des fixés*» ، غواياتها . فهي ، مثلا ، تخاف ، كما تخاف النار ، كل ما يمكن ان يثير الخيال ، ولهذا فان ابنتها ، حتى السابعة عشرة من عمرها ، لم تقرأ اية رواية او اية قصيدة ، بينما كانت كثيرا ما تغلبني على امرى في الجغرافيا والتاريخ وحتى في التاريخ الطبيعي . انا الحائز على لقب علمي ، وبدرجة معتبرة ، ولعلك تذكر . حاولت مرة ان ازل السيدة يلتسوقا عن بقلتها ، رغم صعوبة جرهما الى الحديث . فقد كانت صوتا جدا . هزئت رأسها فقط . ثم قالت اخيرا :

- تقول قراءة الاعمال الشعرية مفيدة وممتعة في آن واحد . . . يجب على المرء ، كما اظن ، ان يختار في الحياة مقصدا لها ما هو مفيد ، واما ما هو ممتع . ويثبت على ذلك مدى العمر . وانا في وقت من الاوقات اردت ان اجمع هذا وذاك . . . ذلك مستحيل ويؤدي الى الهلاك او الى الابتذال .

اجل ، كانت مخلوقا مدهشا تلك المرأة ، مخلوقا غنيا وانوفا وبمسحة من تعصب وخرافة على طرازها . ذات مرة قالت لي «*يا اخاف الحياة*» . وبالفعل كانت تخافها . تخاف تلك القوى الخفية التي اقيمت عليها الحياة ، والتي تبرز نادرا ، ولكن بشكل مفاجئ . والويل لمن قدامه ! وقد تبدت هذه القوى ليلتسوقا بشكل رهيب . لتتذكر موت أمها ، وزوجها ، وابيها . . . ومنسل هذه المصائب ترعب اي انسان . لم ارها تبسم قط . وكانها انحلت على نفسها بالقفل ، والقت المفتاح في النهر . لا بد انها عانت منها كثيرة في حياتها ، ولكنها لم تغضربها الى اي انسان . كانت تخفي كل شيء ، داخل نفسها . تعلمت كيف تكتم مشاعرها حتى انها كانت تخجل من اظهار تعلقها بابنتها . لم تقبلها بحضوري قط ، ولم تخاطبها بصيغة التعجب ، بل تناديا فيرا وحسب . وما ازال اذكر قولها : ذات مرة قلت لها : نحن ، اهل العصر جميعا ، معطوبون . . .

* انكار ثابتة بالفرنسية في الاصل .

فقلت : «لا داعي لعطب النفس . فمن الضروري ان تحطم نفسك
تماما ، او لا تصنها قط . . .»

قليلون من الناس كانوا يزورون بيلتسوكا ، ولكنني كنت
كثيرا ما ازورها . وكنت اعي في سري بانها تكن لي الاحترام
الشمديد . اما فيرا نيقولايفنا فقد اعجبني كثيرا . كنا نقابل
الاحاديث ، ونتمشى سويا . . . ولم تكن الام عميق صعبتنا ، بل
الابنة نفسها كانت لا تحب فراق امها . واذا من جانبي لم اشعر
بحاجة الى ان اتحدث معها في خلوة . كانت لفيرا نيقولايفنا عادة
غريبة ، هي التفكير بصوت مسروع . وفي الليل ، اثناء جلوسها ،
كانت تتحدث بصوت عال وواضح عما ابهرها خلال النهار . ذات مرة
حدثت لي بصنابة ، وقالت ، وهي تستند على يدها على جريان
عادتها : «يبدو لي ان ب رجل طيب ، ولكن لا يمكن الاعتماد
عليه» . وكانت علاقاتنا ودية للغاية وندا لنـد . وفي مرة واحدة
فقط بدا لي انني قد التقطت عميقا في قرارة عينيها الوضوءتين شيننا
غريبا ، ارتياحا عميقا ورقة . . . ولكن ربما كنت على خطأ .

وخلال ذلك انقضى الوقت ، وحان موعد استعدادي الى العودة .
ولكنني تباطأت . وكنت احس بالرهبة حالما افكر . او اتذكر انني
عن قريب سافارق هذه الفتاة العزيزة التي الفتها . . . اخذت برلين
تفقد قوتها الجاذبة . ولم اجرا ان اعترف لنفسي بما كان يحصل في
داخلي ، كما انني لم اكن افهم ما كان يحصل ، وكان ضبابا يلف
روعي . وذات صباح وضح لي كل شيء فيأاة . فكرت مع نفسي :
«عم تبحث اكثر مما بين يديك ؟ والى اين تسعى ؟ فالحقيقة ، على اية
حال ، لا تقع في يديك . اليس من الافضل لك ان تبقى هنا ،
وتتزوج ؟» تصور ان فكرة الزواج هذه لم لرعيني آنذاك . بل على
العكس سررتني . وبالإضافة الى ذلك اعلنت عن نيتي في نفس اليوم
لا الى فيرا نيقولايفنا ، كما كان ينبغي ان يتوقع المرء . بل والى
بيلتسوكا الام ذاتها . نظرت العجوز التي . وقالت :

- لا ، يا عزيزي ، سافر الى برلين ، واعطبك نفسك اكثر . انت
رجل طيب ، ولكنك لست زوجا يصلح لفيرا .

اطرقت ، وصعد الدم الى وجهي ، ولعل ما سيدعشك اكثر هو
انني في داخلي وافقت بيلتسوكا على قولها . وبعد اسبوع رحلت ،
ومنذ ذلك الحين لم ارها . ولم ار فيرا نيقولايفنا .

لقد وصفت لك مغامراتي باقتضاب لأنني أعرف أنك لا تحب «الاطناب» . وسرعان ما نسيت فيرا فيقولاي فنتا بعد أن وصلت إلى برلين . . . ولكنني اعترف بأن ذكرها المفاجئ أثارني . أذهلتني فكرة قربها الشديد مني ، مجاورتها لي ، وأنني بعد أيام سأراها . وظهر الماضي أمامي فجأة . وكأنه ينبع من الأرض ، وراح يتقدم نحوي . وأعلن لي برييمكوف أنه جاء لزيارتي لهذا الغرض بالذات ، أي تجديد تعارفنا القديم ، وأنه يأمل أن يراني في بيتهم في أقرب وقت ممكن . وأبلغني أنه خدم في سلاح الفرسان ، وتقاعد برتبة ملازم ، واشترى ضيعة على بعد ثمانية فراسخ عني ، وهو ينوي الاشتغال بالزراعة ، وقد رزق ثلاثة أولاد ، إلا أن اثنين منهم توفيا ، وبقيت ابنة في الخامسة من العمر .

سألته : وزوجتك تتذكرني ؟

قال بلجلجة قليلة :

- نعم . تتذكرك . بالطبع . يمكن أن يقال أنها في ذلك العین كانت طفلة ، ولكن أمها كانت دائما تتني عليك كثيرا . وانت تعرف كيف تعتر فيرا بكل كلمة قالتها الراحلة .

وخطر في بالي قول يلتسوقا بأنني لا أصلح لفيرا زوجا ، وفكرت مع نفسي وأنا أحتج برييمكوف بنظرة جانبية «يعني ، أنت تصلح» . مكث عندي بضع ساعات . أنه رجل طيب جدا ولطيف ، كلامه متواضع ونظرة سمعاه . لا يمكن إلا يحب . . . ولكن قابلياته الفنية لم تتطور منذ أن عرفناه . سأزوره بالتأكيد ، ولربما غدا . يتملكني فضول بالغ لأرى إلى أي شيء صارت فيرا فيقولاي فنتا ؟

أيها الشيطان ، اغلب الظن أنك تضحك عني الآن ، وانت جائس وراء مكتبك ، مكتب المدير ، ورغم ذلك سأكتب لك عن الواقع الذي ستتركه في . مع السلامة ! وإلى الرسالة القادمة .

صديقك ب . ب .

الرسالة الثالثة
من نفس المرسل الى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٦ حزيران ١٨٥٠

طبيب ، يا اخ ، كنت عندها ، رايتها . عليّ ، قبل كل شيء ،
ان اخبرك بشيء مذهل ، وانت حر في ان تصدق او لا تصدق ، وهذا
الشيء هو انها لم تتغير تقريبا ، لا في الوجه ولا في القوام . عندما
خرجت للقائي كادت تبذل مني آهة تعجب . فتاة في السابعة عشرة
ولا اكثر ! عيناها فقط لم تكونا عيني فتاة صغيرة ، وفي صباها
ايضا لم تكن عيناها طفوليتين ، بل فاتحتين . ولكن نفس ذلك
الهدوء ، نفس ذلك الصفاء ، ونفس ذلك الصوت ، ولا اي غضن في
جبينها ، وكأنها ظلت طوال تلك السنين محفوظة في الثلج . بينما هي
الآن في الثامنة والعشرين ، وقد وضعت ثلاثة اطفال . . . امر غير
مفهوم ! ارجوك ، لا تظن انني ابالغ تحيزا ، بل على العكس لم
يمعيني فيها «عدم التبدل» هذا ، على الاطلاق .

لا ينبغي لامرأة في الثامنة والعشرين ، زوجة واما ، ان تبدو
كفتاة صغيرة ، وكأنها لم تقطع شوطا في الحياة . استقبلتني بعفافة
كبيرة ، ولكن قدومي قد سر برسيمكوف سرورا عظيما ، كان هذا
الطبيب القلب يبحث دوما عن يتعلق به . بيتهم مريح جدا ونظيف .
وكانت فيرا تقولاي لنا تلبس كما تلبس الاوانس الصغيرة :
بياضا في بياض ، والحزام ازرق سماوي ، وفي العنق سلسلة ذهبية
رقيقة . وابنتها عذبة جدا ، ولا تشبهها ، بل تشبه جدتها . وفي
غرفة الجلوس ، فوق الاريكة تقعد صورة لهذه المرأة الغريبة على
شبه علل بها . لفتت الصورة نظري حالما دخلت . وخيل اليّ ان
المرأة التي تصورها تنظر اليّ بصرامسة وامعان . جلستنا ،
واسترجعنا الماضي ، ونشط حديثنا تدريجيا . ووجدت نفسي دون
ان ادري اتطلع الى صورة يلتصق الكنيبة بين الحين والآخر . كانت
فيرا تقولاي لنا تجلس تحتها تماما ، فقد كان ذلك مكانها المفضل .
ولك ان تصور مبلغ دهشتي . ان فيرا تقولاي لنا لم تقرأ حتى الآن اية
رواية واية قصيدة ، وباختصار ولا اي مؤلف مثيّل ، على حد
تعبيرها ! راغضبتني هذه الاستهانة المطلقة باسمي مُتَح العقل .

فعل هذا لا يفتر أبدا من امرأة ذكية ، ورفيعة الاحساس ، على يد
ما استطيع ان احكم .
سأنتها :

- اذن ، وضعت لنفسك قاعدة في الامتناع عن قراءة مثل هذه
الكتب ؟

- هكذا جرى . لم تكن لدي فسحة قليلة من الوقت .
- قليلة ! انا مندهش ! - مضيت اقول ونوجهت الى
بريمكوف : - على الافل لو حببت القراءة الى زوجتك .
- انا بكل سرور . . .

البري يقول ، الا ان فيرا نيقولايفنا قاطعته قائلة :
- لا تتظاهري ، انت نفسك لست هاويا كبيرا في قراءة الشعر .
قال :

- لست هاويا في الشعر ، بالطبع ، ولكن للروايات مثلا . . .
سألت :

- اذن ، ماذا تفعلان ؟ بسم تنشغلان في الاماسي ؟ تلعبان
الورق ؟

اجابت هي :

- نلعب احيانا . وكم من اشياء يمكن ان يتشغل بها الانسان ؟
ونحن نقرا ايضا . هناك مؤلفات جيدة الى جانب الشعر .
- لماذا تهاجمين الشعر بهذا الشكل ؟

- انا لا اهاجم الشعر . مجرد انني تصورت ، منذ الطفولة ،
ان لا اقرا مثل هذه التأليف المتخييلة . هذا ما ارادته اُمي ، وكلما
تقدم بي العمر ازدادت اقتناعا بان كل ما فعلته اُمي ، وكل ما كانت
تقوله كان صدقا ، وحقيقة مقدسة .

- كما تشافين ، ولكنني لا استطيع الاتفاق معك . انا واثق
من انك تحرمين نفسك بدون طائل من اتقى متعة واكثر اللذائف
شرعية . انت لا ترفضين الموسيقى والرسم فلماذا ترفضين الشعر ؟
- انا لا ارفض الشعر ، ولكن لم اطلع عليه حتى الآن . وهذا
كل ما في الامر .

- سأعني بذلك بنفسني ! هل حرمت عليك أمك الاطلاع على
مؤلفات الادب الرفيع لطول العمر ؟

- لا ، حالما تزوجت رفعت عني أمي كل محظور ، ولكن لم يطرا علي بالي قراءة . . . كيف قلت ؟ . . . طيب ، باختصار ، قراءة الروايات .

استعمت الي فيرا نيقولايغنا بحيرة ، انني لم اتوقع ذلك ، نظرت الي نظرتها الرعينة ، كما تنظر الطيور حين يطمن روعها .
هتفت :

- ساجلب لك كتابا (لمع في ذهني «فاوست» الذي قرأته قبل وقت قصير) .

تهتت فيرا نيقولايغنا خفيها . وسالت وليس بدون رهبة :
- هل . . . هل هو لجورج ساند (٤٥) ؟
- آه ! يعني سمعت بها ؟ وليكن لها ، فهل في ذلك ضرر ؟ . . .
لا ، ساجلب لك كتابا لمؤلف آخر . انت لم تنسي الالمانية ؟
- لا ، لم انسها .

فقال بريموكوف يمتدحها :

- هي تتكلم كالمانية .

- هذا رائع ! . . . ساجلبه لك . . . وسترين اي شيء مذهل ساجلب لك .

- حسنا ، ساري . والان لنخرج الي الحديقة . ناتاشا متضايقه من الجلوس في مكان واحد .

ولبست قبعة قش مستديرة ، قبعة اطفال ، كتلك التي البستها لابنتها بالضبط ، سوى انها اكبر قليلا ، واتجهنا صوب الحديقة . سرت الي جانبها . وبدا لي وجهها في الهواء الطلق ، في ظل اشجار الزيزفون الباسقة اكثر ملاحظة ، لا سيما حين كانت تستدير قليلا ، وتدفع راسها الي الخلف ، لتتظر الي من تحت حافة القبعة . ولولا بريموكوف السائر ورائنا ، والصبية القافزة امامنا ، لكان من الممكن حقا ان افكر بانني ما زلت في الثالثة والعشرين ، وليس في الخامسة والثلاثين ، وانني اتهايا لنوي للسفر الي برلين ، خاصة وان الحديقة التي كنا فيها تشبه ، الي حد كبير ، الحديقة في خيمسة بلتسوفنا . ولم اصطبر ، فافضيت بانطباعي هذا الي فيرا نيقولايغنا .
اجابت :

- الجميع يقولون انني لم اغير في الظاهر الا قليلا . وعن
المعوم حتى في الداخل بقيت كما انا .

دئونا من بيت صيني صغير . قالت :

- مثل هذا البيت لم يكن لنا في اسينوفكا . ولكن لا تلق
بالا الى مظهره المتداعي وتقر جدرانه . فهو من الداخل لطيف
جدا ، وفيه ، طراوة .

دخلنا الى البيت . اجلت بصري ، وقلت :

- حيدا ، يا فيرا نيقولايفنا ، لو امرت ، حين اجي ، بجلب
منضدة وبعض الكراسي الى هنا . الجو رائع هنا حقا . . . ساقرا
لك هنا . . . «قاوست» غوته . . . هذا ما ساقراء لك .

فقلت ملاحظة ببساطة نفس :

- نعم ، هنا لا يوجد ذباب . متى ستاتي ؟

- بعد غد .

ردت قائلة :

- طيب ، سأمر .

كانت ناتاشا قد دخلت البيت الصغير سوية معنا ، فاذا بها
تصيح ، وتنط ممتقة بكليتها . سألت فيرا نيقولايفنا :

- ما هذا ؟

- آه ، ماما - قالت البنت ، وهي تشير باصبعها الى
زاوية ، - انظري ، اي عنكبوت مخيف ! . . .

نظرت فيرا نيقولايفنا في الزاوية . كان عنكبوت كبير مبرقش
يدب على الحائط بهدوء . قالت :

- وماذا يخيف فيه ؟ انه لا يعطس . انظري .

وقبل ان العنق لارقنها ، اخذت هذه العنبرة القبيحة بيدها ،
وجعلتها تركض على كفها ، وقذفت بها . صحت :

- اوه ، اية امرأة جسورة انت !

- وما وجه الجسارة هنا ؟ هذا العنكبوت ليس من المناكب
السامة .

- الظاهر ما تزالين قوية في التاويخ الطبيعي . اما انا فما كنت
سأمسكه بيدي .

كررت فيرا نيقولايفنا قولها :

- لا شيء يخيف فيه .

نظرت ناقشا الينا كليتا في صمت ، وايتسمت في غير رضى .
قلت ملاحظا :

- ما اشبهها بأمك !

ردت فيرا نيقولايفنا بابتسامة رضى :

- نعم . هذا يسرني جدا . عسى الله ان يجعلها تشبهها لا في
الوجه فقط !

اعلنوا لنا ان الغداء جاهز . وبعد الغداء غادرت . ملحوظة
مهمة - كان الغداء جيدا ولذيذا ، وانا اسجل ذلك لك عمدا ، ايها
الشره ! لئلا سأخذ «فاوست» اليهم . اخشى ان نسقط الشيخ لغوته
وانا . سأصف كل شيء لك بتفصيل .

والآن ما رأيك في كل هذه المآثر «يات» ؟ لعلك تظن . . . انها
تركزت في نفسي وقما شديدا ، وانني متعبا للمسقوط في الحب وما
الى ذلك ؟ هراء ، يا اخ ! كفاني تجربة . تعامقت ما فيه الكفاية ،
وانتهى ! ومن في مثل عمري يبدأ الحياة من جديد . وعلى العموم
في الماضي ايضا لم ترق لي مثلها من النساء . وللمناسبة ، اية
نساء على هواي ! !

ارعد ، ويتوجع قلبي

واخجل من مثلي (٤٦)

ومهما يكن فانا مسرور جدا من هذا الجوار ، مسرور من فرصة
الالتقاء بمخلوق ذكي بسيط مشرق ، اما ما سيحصل فيما بعد ،
فستعرفه في حينه .

صديقك ب . ب .

الرسالة الرابعة

من نفس المرسل الى نفس المرسل اليه

قرية «م» ٢٠ حزيران ١٨٥٠

يوم امس جرت القراءة ، يا صديقي العزيز . اما كيف كان ذلك
فساخبرك به نقطة بعد نقطة . قبل كل شيء اسرع لاقول ان النجاح
فاق الترقعات . . . و«النجاح» كلمة لا تقى بالقروض . . . فاسمع .

وصلت عند الغداء . كنا ستة على مائدة الغداء . : هي ، وبريمكوف
والابنة ، ومربيتها (مخلوق ابيض ضئيل) وانا ، والماني عجوز في
سكرة فراك بنية قصيرة ، نظيف ، حليق ، مبتذل ، ذو وجه نحاسي في
الوداعة والاشراق ، وابتنسامة عاوية من الاسنان نفوح منه رائحة
القهوة الرخيصة . . . وشموخ الالمان جميعا تفوح منهم هذه
الرائحة . وعرفوني به . اسمه شيميل ، وهو مدرس اللغة الالمانية
عند عائلة الامير «خ» جيران برييمكوف . ويظهر ان فيرا
نيقولاييفنا توده ، فدعته ليحضر القراءة . جلسنا الى مائدة الغداء في
وقت متأخر ، ولم نتركها الا بعد وقت طويل ، وخرجنا لننزه .
كان الطقس رائعا . في الصباح غزل مطر ، وهبت ريح صائبة ،
ولكن كل شيء هدا عند المساء . خرجت وفيرا نيقولاييفنا الى فرجة
مكشوفة ، تطل عليها تماما غيمة وردية كبيرة ، خفيفة وعلى ارتفاع
عال ، وكانت الخطوط الرمادية تسري فيها كالقحان ، وفي حافتها
كانت نجمة صغيرة ترتعش متواضعة تارة ، مختلفة اخرى ، والى
ابعد من ذلك قليلا لاح الهلال كمنجل ابيض على السماء اللازوردية
الضاربة الى حمرة . اشرت لفيرا نيقولاييفنا الى تلك القطعة .

- نعم ، رائعة . ولكن انظر الى هنا .

حوّلت بصري ، فرايت سحابة هائلة داكنة الزرقة ، تحجب
الشمس الاقطة ، وتبدو بشكلها مثل جبل يزغر شواطا ، وقمتها
تنتشر في السماء كالمروحة ، وقد احاطت بها حمرة عشوومة مثل
حافة وهاجة ، تسربت من خلال كتلتها الهائلة الى مكان ما في
وسطها تماما ، وكأنما اخلت من فوحة بركان ملتهب . . .

قال برييمكوف :

- متفجر ذوبعة رعدي .

ولكنني ابتعدت عن الرئيس . في الرسالة الاخيرة نسيت
ان اقول لك انني قدمت على تسميتي «فاوست» عندما وصلت
الى بيتي قادم من عائلة برييمكوف . للمرة الاولى سيكون شيللر
اكثر نفعا ، اذا كان مرادنا كاتبا المانيا . افزعني بشكل خاص
المشاهد الاولى قبل التعرف بـ «فريتين» . كما لم اكن مطمئنا
بخصوص مغيستوفيل ايضا . ولكنني كنت واقعا تحت تأثير
«فاوست» فلم تكن لي رغبة في قراءة شيء غيره . يمتنا صوب
البيت الصيني حين هبط الظلام تماما . كان هذا البيت قد رتب

في العشية . وضعت امام الاريسة الصغيرة ومقابل الباب تماما منضدة صغيرة مغطاة ببساط . تحف بها كراس وثيرة ومقاعد ، وعليها مصباح . جلست على الاريسة ، واخرجت الكتاب . وجلست فيرا نيقولايفنا على كرسي بعيدا قليلا ، وقرب الباب . ومن الظلمة وراء الباب التقط الصباح غصن افاسيا اخضر يتمايل قليلا ، ومن حين لآخر كانت هبة من هواء الليل تنفذ الى الغرفة . جلس برييمكوف الى المنضدة بالقرب مني ، والالمانى الى جانبه . وبقيت العربية في البيت مع ناتاشا . القيت كلمة تمهيدية قصيرة ، فتحدثت قليلا عن اسطورة دكتور فارست القديمة . وعن اهمية مفيسنوفيل ، وعن لغوته نفسه ، وطلبت ان يعترضوني ، اذا وجدوا شيئا غير مفهوم . وبعد ذلك تمنعت . . . سألني برييمكوف عما اذا كنت محتاجا الى شيء من الماء مع السكر . وكان ، على ما يبدو من كل شيء ، راضيا جدا من توجيه هذا السؤال . رفضت . وساد صمت عميق . بدأت اقرا دون ان ارفع بصري . كنت احس بالعرج وقلبي يبق ، وصوتي يرتجف . واول صيحة من المشاركة الماطفية ندت من الالمانى ، وخلال القراءة كان وحده يحطم الصمت ، تكرارا «دهش ! رفيع !» مضيفا من حين لآخر «اره ، هذا عميق !» وكان برييمكوف ضجرا ، على قدر ما لاحظت . فقد كان على مستوى واطى في الالمانية ، كما انه كان يعترف بعدم ميله الى الشعر ! . . ولكن هذا ما اراده لنفسه ! هممت ان ألمح ، خلال الغداء ، الى ان القراءة يمكن ان تمضي بدونه . ولكنني خجلت ان افعل ذلك . لم تبد فيرا نيقولايفنا اية حركة ، اختلست النظر اليها مرة او مرتين . كانت حينها مصوبتين نحوي مباشرة وبامعان ، ووجهها بدا لي مستقما . بعد لقاء فاروست الاول مع غريتين انفصلت عن ظهر الكرسي ، وطوت ذراعيها ، وظلت جامدة على هذا الوضع حتى نهاية القراءة . احسست ان برييمكوف متضايق مختنق ، وذلك تبسط من عزمي لي يادى الامر ، ولكنني نسيت شيئا فشيئا ، وصعدت الحرارة لي ، وقرات بحماس وانجذاب . . . كنت اقرا لفيرا نيقولايفنا وحدها ، وفي داخلي صوت يقول لي ان «فاروست» يؤثر فيها . وعندما فرغت من القراءة (اهملت الفاصل ، فهو يعود بأسلوبه الى الجزء الثاني ، واقتضبت شيئا من «ليلة على بروكين» (٤٧) . . . عندما فرغت ونطقت بالكلمة الاخيرة «هنريخ !» هتف الالمانى : «يا الهى !

ما اروعها « ، وثب برييمكوف مسرورا (المسكين) كما يبدو وتنهد ، وشرع يشكرني على المتعة التي وفرتها . . . ولكنني لم ارد عليه ، ونظرت الى فيرا نيقولايفنا . . . اردت ان اسمع مما ستقوله . نهضت ، وسمت نحو الباب بخطى متخلخلة ، ووقعت عند العتبة ، وانسلت الى الحديقة بهدوء . انطلقت في إثرها . كانت قد اهتمدت بضع خطوات ، وثوبها الابيض لا يكاد يلوح في الظل الكثيف .

هتفت :

- ماذا ؟ لم تعجبك ؟

توقفت ، وسمعت صوتها :

- ربما تتوكل هذا الكتاب لي ؟

- ساهديه لك ، فيرا نيقولايفنا ، اذا رغبت في الاحتفاظ به .

- مع الشكر !

اجابت واختفت .

تقدم برييمكوف والالمانى مني . وقال برييمكوف :

- دفء مدهش ! بل وفي الجحر وغرة . ولكن اين ذهبت

زوجتي ؟

اجبته :

- الى البيت ، على ما يبدو .

قال :

- اظن موعد العشاء سيحل قريبا ، - وبعد دقيقة اضاف : -

قراءتك ممتازة .

قلت :

- يبدو ان «قاروست» راق لغيرا نيقولايفنا .

هتف برييمكوف :

- بدون شك !

وثني شيميل :

- اوه ، بالطبع .

ذهبنا الى البيت . وسأل برييمكوف خادمة التفتيشها :

- اين السيدة ؟

- ذهبت الى مخدعها .

وتوجه برييمكوف الى المخدع .



خرجت الى الشرفة مع شيميل . رفع هذا العجوز بصره الى السماء ، ونطق ببطل ، وهو يتشمم التبغ :

- ما اكثر النجوم ! وكلها عوالم .

وتشمم التبغ مرة اخرى .

لم أر من اللازم ان ارد عليه ، فاكتفيت برفع بصري الى فوق . كانت حيرة مبهمة تنقل على روحي وبدت لي النجوم تنظر اليها بجديّة . ظهر برييمكوف بعد حوالي خمس دقائق ، ودعانا الى غرفة الطعام . وبعد قليل جاءت فيرا نيقولايفنا ، فجلسنا .

قال برييمكوف لي :

- انظر الى فيروتشكا .

نظرت اليها .

- ها ؟ الا تلاحظ شيئا ؟

وبالفعل لاحظت تغيرا في وجهها ، ولكن لا ادري لماذا رحبت

اجيبه :

- لا ، لم لاحظ .

تابع برييمكوف يقول :

- عيناها حمراوان .

لزمت الصمت .

- تصوّر . صعدت الى حجرتها ، قرأيتها تبكي . هذا لم

يحدث لها منذ زمان . واستطيع ان احدد لك آخر مرة بكّت فيها .

كان ذلك حين توفيت ابنتنا ساشا . - ثم اضاف مبتسما : - انظر

ماذا فعلت وصاحبك «فاوست» !

قلت :

- اذن ، فيرا نيقولايفنا ، ها انت ترين الآن ، انني كنت

على حق ، حين . . .

قاطعتني قائلة :

- ما كنت اتوقع ذلك ، ولكن لحد الآن الله وحده يعلم هل

انت على حق ام لا . ربما إن أمي حين منعتني من قراءة مثل هذه

الكتب ، كانت تعلم . . .

وتوقفت فيرا نيقولايفنا . فاعدت قولها :

- ماذا كانت تعلم ؟ نكلمي .

صيفة التحبب من فيرا . المحرّب .

- وما الداعي ؟ يكفيني خبلا على اي شيء بكيت ؟ على الموم
سنواصل الحديث فيما بعد . اشياء كثيرة لم افهمها .
- ولماذا لم تقاطعيني ؟

- الكلمات فهمتها كلها ، ومعانيها ايضا ، ولكن . . .
لم تكمل جملتها ، واستغرقت في تفكير . وفي تلك اللحظة
تردد من الحديقة ضجيج اوراق هزتها هبة ريح فجأة . جفلت فبرا
نيقولايفنا ، وادارت وجهها الى النافذة المفتوحة .
هتف برييمكوف :

- قلت لكم ستهب عاصفة رعديّة ! ولكن ، فيروتسكا ،
لماذا جفلت هذه الجفلة ؟

حدجته بنظرة صامتة . وانعكس وميض البرق الواهن والبعيد
على وجهها البامد انعكاسا ساحرا .

ومضى برييمكوف يقول :

- كل ذلك من جراء «فاوست» . بعد العشاء يجب ان نأوي الى
مضاجعنا في الحال . . . اليس صحيحا ، يا سيد شيميل ؟

ردّ الالمانى الطيب :

- الراحة الجسدية ، بعد المتعة الروحية ، صالحة ومفيدة على
سواء .

وشرب قدح فردكا .

وتفرقنا بعد العشاء مباشرة . صافحت فبرا نيقولايفنا مودعا .
كانت يدها باردة . دخلت الحجرة المخصصة لي ، وبقيت واقفا امام
النافذة وقتنا طويلا ، قبل ان اخلع ملابسي ، وارقد في فراشي . نكهن
برييمكوف تحقق . اقتربت زوبعة رعديّة وانفجرت . اصفيت الى
ضجيج الريح ، والى ضربات المطر ودقاته . ولمحت الكنبسة
المطلّة على البحيرة ، على مقربة ، تظهر عند كل ومضة برق سوداء
على خلفية بيضاء تارة ، وبيضاء على خلفية سوداء تارة اخرى ،
ويبتلعها الظلام تارة ثالثة . . . غير ان افكاري كانت بعيدة عنها .
كنت افكر في فبرا نيقولايفنا ، افكر في ما ستقوله لي ، حين تقرأ
«فاوست» بنفسها ، افكر في دموعها ، واتذكر كيف كانت
تصفي . . .

سكنت العاصفة الرعدية منذ وقت طويل ، وتالقت النجوم .
ولفّ السكون كل شيء فيما حولى . وراح طائر لا اعرفه يشهد

بمختلف الاصوات ، مرددا مرات متتالية نفس النغمة . وسرى
صوته الرنان الوحيد بفرابة في الصمت العميق ، وما زلت خارج
رواشي . . .

في صباح اليوم التالي دخلت غرفة الجلوس ابكر من الجميع ،
وتوقفت امام صورة يلتسوقا . وفكرت بشعور خفي من الانتصار
انساخ : «ها ، خسرت . لقد قرأت لابنتك كتابا محرما !» وفجأة
خيّل اليّ . . . اغلب الظن انك قد لاحظت ان العينين *en face
نبدوان دائما مصويتين الى الرائي . . . ولكنني في هذه المرة خيل
اليّ عن صدق ان الصور كانت توجههما اليّ بتقريع .

استدوت ، وتقدمت من النافذة ، ورايت فيرا يقولايغنا في
الحديقة وعلى كتفها مظلة ، ورأسها ملتف بمنديل ابيض خفيف .
خربت من البيت فورا ، واقراها تحية الصباح . قالت لي :

« لم اتم طوال الليل . عندي صداع فخرجت الى الهواء الطلق .

عله يزول .

سألتها :

« هل معقول ان ذلك من قراءة البارحة ؟

« بالطبع . لم اعود ذلك . في كتابك هذا اشياء لا استطيع

ان اتخلص منها . ويخيّل اليّ انها تلذع رأسي .

« اضافت ، وقد وضعت يدها على جبينها .

قلت :

« جميل ، ولكن السيء في الأمر ، وهذا ما اخشاه ، ان يصير

هذا الارق والصداع على تبديد رغبتك في قراءة مثل هذه الاشياء .

« هل تظن ذلك ؟ - ردت بذلك ، وقطعت اثناء سيرها نحونا

من الياسمين البري . - الله يعلم ا يبدو لي ان من يسير في هذا

الطريق لا ينكص عنه .

وفجأة ألقت النصن جانبا . ومضت تقول :

« تعال نجلس في ظليلة الحديقة . وادجوك قبل ان ابدأ

الحديث معك لا تذكرني . . . بذلك الكتاب (كانما خافت ان تنطق

باسم «فاوست») .

دخلنا الظليلة ، وجلسنا . ابتدرتها قائلا :

* مواجهة (بالفرنسية في الاصل) .

- لن اتكلم لك عن «فاوست» . ولكن اسمحي لي بأن اهنك ،
واقول لك انني اغبطك .
- انت تضبطني ؟

- نعم ، فانت بروحك ، كما اعرف الآن ، مستحظين بمتع مسا
اكثرها ! هناك شعرا ، عظام الى جانب غوته : شكسبير ، شيللر . .
وكذلك شاعرنا بوشكين . . . يجب ان تتعرفي عليه ايضا .
صمتت ، وراحت تخط على الرمل بطرف مظللتها .

آه ، يا صديقي سيميون فيقولاي تش ! ليتك رايت كم كانست
عذبة في تلك اللحظة . شاحبة الى حد الشفافية ، ومنحنية قليلا ،
ومتعبة ، ومضطربة داخليا ، ومع ذلك فهي صافية كالسما ،
تكلمت ، وتكلمت طويلا . ثم سكنت ، وبقيت ساكنة امدق
فيها . . .

لم ترفع عينيها ، وظلت تخط في الرمل بمظللتها ، ثم نسمع ما
خطته . وفجأة ترددت خطوات طفل سريعة ، ودخلت ناتاشا
الظليلة راكضة . رفعت فيرا فيقولاي تشا جذعها ، ونهضت ، وعانقت
ابنتها ، ويا لهدهشتي ، بحنان عصبي . . . لم يكن هذا من عاداتها .
وبعد ذلك جاء بريموكوف . اما شيميل ، الاشيب ، والفتي الاثيق
رغم ذلك ، فقد رحل قبل ان يطر النور ، حتى لا يغرق الدرس .
ذهبنا لشرب الشاي .

على اية حال تميت ، وآن الاوان لختام هذه الرسالة . لا بد
انك ستعتبرها خرقاء مبيلة . وانا نفسي احس بالبليلة ، خرجت
عن اطواري . لا ادري ماذا بي . ومن حين لآخر نتراخي لي العجرة
الصغيرة بجدرانها العارية ، والمصباح ، والباب المفتوح ،
والرائحة ، وطراوة الليل ، وهناك ، قرب الباب وجه فتى منتهب ،
وثياب بيض خفيفة . . . انا افهم الآن ، لماذا اردت زواجها ، لانا ،
على ما يبدو ، لم اكن قبيل سفري الى برلين ابله كما كنت اظن
حتى هذه اللحظة . اجل ، سيميون فيقولاي تش ، ان صديقك في حالة
نفسية غريبة . وانا اعرف ان كل ذلك سيؤول . . . واذا لا يزول ،
فماذا في ذلك ؟ دعه لا يزول . ولكنني ، مع ذلك ، راض عن نفسي ،
اولا لانني قضيت امسية مدهشة ، وثانيا اذا كنت قد ايقظت تلك
النفس ، فمن يستطيع ان يتهمني ؟ العجوز يلتسولا مسمرة على
الحائط ، وستصمت حتما . العجوز ! . . ليست كل تفاصيل حياتها

معروفة لي ، ولكنني اعرف انها هربت من بيت ابوها . ولا عجب في ذلك على ما يبدو ، فان والدتها ايطالية . انها رغبت ان تؤمن على ابنتها . . . سئري .

ما انا اضع القلم ، وانت ، ايها الساخر ، لك ان تظن بي ما شئت ان تظن ، ففضل ، ولكن لا تنهكم بي في رسالتك . انا وانت صديقان قديمان ، ويجب ان يراف احدنا بالآخر ، والى الملتقى !

صديقك پ . پ .

الرسالة الخامسة

من نفس المرسل ، والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ٢٦ تموز ١٨٥٠

منذ زمان لم اكتب اليك ، يا عزيزي سيميون نيقولايتس ، اكثر من شهر ، على ما يبدو لي . وقد كان لدي ما اكتب لك عنه ، ولكن الكسل اعاقني . واقول لك الحق انك لم تخطر في بالي طوال ذلك الوقت . ولكنني استطيع ان استخلص من رسالتك الاخيرة انك تظن بي ظنونا غير منصفة ، اي تحير منصفة تماما . تظن انني فشنت بقيرا (تسميتها باسمها الكامل فيرا نيقولايفنا لا تطيب لسي كثيرا) ، انت مغلي . انا كثيرا ما اراها بالطبع ، وهي تروق لي ال ابعد الحدود . . . ولكن من لا تروق له ؟ وددت لو اراك وانت في مكاني . مخلوقة مذهلة ! نفاذ ذهن خاطف ، الى جانبه بساطة طفل لا تجرية له ، وعقل غير سليم ، واحساس قطري بالجبال ، وطموح دائم الى الحقيقة ، الى السمو وفهم كل شيء ، حتى الطالع ، حتى المضحك ، وفتنة انتوية هادئة تحلق فوق ذلك كجناحي ملك ابيضين . . . حقا ، وماذا اقول بعد ! قرانا كثيرا وتحدثنا كثيرا خلال هذا الشهر . والمطالعة معها متعة لم اذق مثلها قط ، كانها اكتشاف افطار جديدة . لا يجعلها تستغرق في نشوة الجدل اي شيء ، وكل ما هو صاخب تحرب عليها ، وسين يعجبها شيء ،

تتألق بكلبيتها تالفا ناعما . ويكتسي وجهها تعبيراً نبيلاً طيباً . . .
بالضبط ، تمبيراً طيباً . وغيراً منذ طقولتها لم تعرف ما هو الكذب .
فقد تعودت الصدق ، وهي تستنشقه ، ولهذا فالصدق وحده في
الشعر يبدو لها طيبياً . فتعرفه على الفور وبدون جهد أو عناء ،
منلما تعرف وجهها مألوفاً لها . . . وتلك ميزة عظيمة وسعادة ! ولا
يجوز نكران فضل أمها في ذلك . وكم من مرة فكرت ، وأنا أنظر إلى
فيرا في صواب مخوته حين قال : «الإنسان الطيب في سميه الحليبي
يحسن دائماً أين طريق الصواب» (٤٨) . شيء واحد مزعج ، وهو
أن زوجها يحوم أينما يكون . (ارجوك ، لا ترسل ضحكة حمقاء ، ولا
تلوث صداقتنا الصافية ، بل ولا تدع ذلك يخطر على بالك) انه
مقتدر في فهم الشعر ، مثل اقتداري في النفخ في الفلويوت ، ولكنه
لا يريد أن يتأخر عن زوجته . ويرغب أيضاً في تنوير نفسه .
وأحياناً تفقدني ، هي الأخرى ، صبري . يتضير مزاجها فجأة ، فلا
تريد أن تقرأ ، أم تتحدث . فتتكب على التطريز ، وتشتغل مع
ناتاشا ، مع مديرة البيت أو تتركض إلى المطبخ ، أو تفعد فقط ،
طاوية الذراعين ، وتتطلع من النافذة ، أو تلعب الورق مسرع
المربية . . . وفي مثل هذه الأحوال ، كما لاحظت ، لا تجوز
مضايقتها ، ومن الأفضل الانتظار إلى أن تقترب منك نفسها ، وتبدأ
الحديث أو تأخذ كتاباً . أن لها الكثير من استقلال الشخصية ، وأنا
مسرور بذلك . أحياناً ، في صباها ، ربما تتذكر ، كانت هذه الفتاة
أو تلك ثقلاً ، وتعيد تكرار كلماتك ، فيأخذك الإعجاب بهذا
الصدى منك ، ولربما يفتنك فتونا كبيراً ، حتى تدرك ما هو في
حقيقته . أما هذه . . . فلا ، هذه قائمة بقاتها . لا تؤمن بشيء
إيماناً عفواً ، ولا تستطيع أن تخيلها بمنزلة أحد ، وهي لا تبادل
ولكنها لا تستسلم . تناقشنا في «فاوست» غير مرة ، ولكن العجيب
لي الأمر أن هريتين لا ترد على لسانها أبداً ، بل تصغي فقط إلى ما
أقول لها . ومفيسترفيل لا ينزعها كشيطان ، بل «أما قد يكون في
داخل كل إنسان» . . . وهذه كلماتها بالذات . أخذت أقول لها إن
«ما قد» هذه نسميها استبطاناً ، ولكنها لم تفهم كلمة استبطان
بمعناها في الألمانية ، فهي لا تعرف إلا الكلمة الفرنسية
• «reflexion» ، وتعودت اعتباره مفيداً . إن علاقاتنا مدمنة !
• تعني بالفرنسية تأملية . المعرب .

واستطيع ان اقول من بعض النواحي ان تأثيري فيها كبير ، وانني
كمن ينقلها ، ولكنها ، وهي نفسها لا تلحظ ذلك ، تدفعني ، في
اشياء كثيرة ، نحو الافضل . فبفضلها مثلا ، اكتشفت مؤخرا فقط
اية كمية هائلة من الشائع والمنق في الكثير من الاعمال الشعرية
الشهيرة الرائعة . واي شيء تظل باردة ازامه يصير مشكوكا به
في نظري . نعم ، صرت افضل ، واصلى . فمن المستحيل ان تظل
كما كنت وانت بالقرب منها ، تتلاقى معها .

قد تسأل : وماذا ينجم عن هذا كله ؟ لاشي ، حقا ، على ما
اظن . ساقضي وقتا ممتعا جدا حتى ايلول ، وبعد ذلك اغادر .
سببدو لي الحياة في الشهور الاولى قائمة موحشة . . . سائود .
انا اعرف مقدار الخطر في اتصال رجل بامرأة شابة ، مهما يكن هذا
الاتصال ، واعرف ان شعورا قد يعل محله شعور آخر . . . دون
ان يلحظ . وكنت ساقدر ان افلت ، لو لم اكن اعني بأن كليتنا
مطمئن تماما . حقا لقد حدث بيننا شيء غريب ذات مرة . لا اعرف
كيف وعقب اي شيء ، ولكن اذكر اننا كنا نقرأ «اونيفين» (٤٩)
فقبلت يدها . تنحت قليلا ، وثفرت في بنظرتها (لم ار هذه
النظرة عند احد غيرها . فيها استغراق وامعان وصرامة) . . .
واحمرت فجأة ، ونهضت ، وانصرفت . في ذلك اليوم لم استطع ان
انفرد بها . تحاشتني ، وانصرفت تلعب الورق مع زوجها والربية
اربع ساعات كاملة ، وفي الصباح التالي عرضت علي الشمس في
العديقة . قطعناها كلها حتى البحيرة . وفجأة همست بخفوت ، دون
ان تستدير نحوي : «ارجوك ، لا تفعل ذلك في المستقبل !» وفي الحال
بدأت تهدئي عن شيء ما . . . ففجئت من نفسي كثيرا .

علي ان اعترف بأن صورتها لا تبارح ذهني ، وقد اخذت
اكتب لك هذه الرسالة يحدوني نفس القصد تقريبا ، وهو ان تتاح
لي الفرصة لا فكر واتحدث عنها . اسمع الان صهيل حصان ووقع
حوافره . هذه عربتي قدموها لي . انا ذاهب اليهم . سائق عربتي ما
عاد يسألني الآن ، عندما اركب العربية ، الى اين ساذهب ، بل
ياخذني الى بيت بريمكوف راسا . ومن بعد فرسخين عن قريتهم ،
عند منعطف الطريق الشديد الانحدار ، تطلع ضيقتهم فجأة من وراء
حرش البتولا . . . ويضرب الفرح قلبي كلما لاحت نوافذها من بعيد .
فلا عجوبة في ان شيميل (هذا المجوز غير المؤذي لا يزورهم الا من

حين لآخر ، وآل الامير «نخ» لم يظهروا الا مرة واحدة والعصود
 لله) . . . لا غرابة في ان شيعيل يقول بالحباة المتواضعة المحبوا
 عليها وهو يشير الى بيت فيرا : «هنا ماوى السلام !» في هذا البيت
 حل ملك السلام حقا . . .

عطيني بجماحك
 وسري عن قلبي المضطرب
 اجد فيه هلا مباركا
 لروحي المفتوحة . . . ١٥٠١

طيب هذا يكفي ، على اية حال . والا فالله يعلم الى اين ستسرح
 بك الظنون . قالى المرة القادمة . . . واي شيء سأكتب في المرة
 القادمة ؟ وداعا ! بالمناسبة ، انها لا نقول وداعا ابدا ، بل نقترنها
 دائما بـ «طيب ، وداعا» . فيعجبني هذا منها جدا .

صديقك ب . ب .

• P.S. : انا لا اتذكر هل ذكرت لك انها تعرف انني طلبت
 يدما ذات مرة .

الرسالة السادسة من نفس المرسل والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٠ آب ١٩٥٠

اعترف بانك تتوقع مني رسالة يأسى ان رسالة ايتها . . .
 لا هذه ولا تلك . رسالتى لا تختلف عن سائر الرسائل الاخرى . لم
 يحدث شيء جديد ، ولا يمكن ان يحدث . على ما يبدو ، قبل ايام
 قمنا بنزهة في القارب على البحيرة . وها انا اصف لك هذه النزهة .
 كنا ثلاثة : هي ، وشيعيل ، وانا . لا افهم سر رغبتهما في دعوة هذا
 المعجوز كثيرا . عائلة «نخ» تتبرم به ، وتقول انه يهمل
 دروسه . وعلى العموم كان مسليا هذه المرة . لم يذهب بـ ريمكوف
 معنا ، فقد كان يشكو صداعا . كان الجو رائعا بهيجا ، السحب

• P.S. — (باللاتينية) يعني : بعد مكتوب . المهرج .

البيضاء الكبيرة الممزقة على ما تبدو ، في السماء الزرقاء ، والالقي
في كل ما حولنا وحفيف الاشجار ، وطرطشة الماء وزمزمته على
النشاطى ، والانعكاسات الضوئية الرجراجة تسري على الامواج ،
والطراوة والشمس ! في البداية جذفت مع الالمانى ، وبعد ذلك
رفعنا الشراع ، وانطلق بنا القارب . فكانت مقدمته المدببة تقوص
وتطلع ، ووراء مؤخرته ينشق الماء ويزيد . جلست هي الى الدفة ،
واخذت توجه القارب ، وقد ربطت راسها بمنديل . فالتبعة كانت
ستجرفها الريح ، واغلقت النصلات الجعداء من تحت المنديل ،
ورفرفت في الهواء بنعومة . كانت تمسك الدفة في قوة يدها
الملوثة ، وتبتسم للرشاش الذي كان يقطر الى وجهها من حين
لاخر . وانزويت انا في قاع القارب نحير بعيد عن قدميها . اخرج
الالمانى غليونه . واشعل ثبغه القوي ، وراح - تصور - ينفث
بصوته الباس اللطيف . في البداية غنى اغنية قديمة
«Freut euch des Lebens» ثم اغنية من الاوبرا «الفليوت
السحري» (٥١) ثم اغنية عاطفية «ابجدية الحب» - «Das A.B.C.
der Liebes» تردد فيه كل حروف الابدية ابتداء من ا . ب . تس .
د . (فن اينغ ديف زه) * * وانتهى باو ، فو ، ايكس (ماخ اينزن
كنيكس) * * * ، وكلها بتلاعبات مزاجية . وغنى جميع الابدات
بشعور دافق ، ولكن ليترك رايته كيف غمز بعينه اليسرى بمكر
حين نطق بكلمة «كنيكس» * * * * . ضحكك فيرا ، وتوعدته
باصبعها . ولاحظت ، على قدر ما تراءى لي ، ان السيد شيميل ،
في زمانه ، كان صاحب غزوات . «او» ، نعم ، كنت استطيع ان
ادافع عن نفسي» - قال بعظمة ، وضرب الغليون بكفه ليخرج
الرماد منه ، وادخل اصابعه في كيس التبغ ، ووضع الغليون
بجانب له ، وعضى عليه بنزق . و اضاف قائلا : «عندما كنت
طالباً . . او هو - هو» ! ولم يصف على ذلك شيئا . ولكن اي
معنى تحمل «او هو - هو» ! هذه ! رجته فيرا ان يغني اغنية

* تحمل للحياة (بالالمانية في الاصل) . الناشر .

* * عندما اراك (بالالمانية لفظا) . الناشر .

* * * انني ركبتيك بالفتح (بالالمانية لفظا) . الناشر .

* * * * كلمة Knix تعني بالالمانية التحية التي تودع بشئ الركبتيين .
الهرب .

طلابية ، فننتي * Knaster, den gelben « ولكنه غشي النعمة الأخيرة خاطئا . استغفه الطرب كثيرا . وخلال ذلك اشتدت الريح . وتماوجت البحيرة كثيرا ، ومال القارب قليلا ، وراحت الخطاطيف تنفض حولنا . غيرنا وضع الشراع . اغدنا فنأور ضد حركة الريح ، وإذا بالريح تغير اتجاهها فجأة ، ولم نلحق ان نواجهها ، فانزلت موجة عبر الحاجز ، وصعدت كمية كبيرة من الماء الى القارب . وهنا اظهر الالمانى شطارته ، انتزع مني الحبل وادار الشراع الى الجهة المطلوبة ، متمتا خلال ذلك «هكذا يفعلون في كوكسهافين !» - «So mache man's in Cuxhaven!» .

ارتعبت فيرا على ما يبدو ، لان وجهها امتنع ، ودون ان تنطق ببنت شفة ، على عاداتها ، لملمت فستانها ، ووضعت قدميها على عارضة القارب . وفجأة قفزت الى ذهني ابيات غوته (منذ بعض الاوقات كنت مقتونا به) . . . انت تذكرها : «على الامواج تلتصع آلاف النجوم الرجراجة» (٥٢) فقرأت الابيات بصوت عال ، وعندما وصلت الى البيت : «عيني» ، لماذا تخفضان ؟» رفعت عينيها قليلا (كنت اوطأ منها مكانا . فكانت تنظر الي من فوق) وراحت نحق في البعيد طويلا ، مقلعة عينيها من خفق الريح . . . سقط مطر خفيف لحلة خاطفة ، وتناثر فقاعات على الماء . عرضت عليها معطفي ، فالتفت على كتفيها . وسوننا على الشاطئ ، ليس على الرصيف ، فسرنا ماشين الى البيت . كنت اقودهما من يدها . راودتني رغبة في ان اقول لها شيئا ، ولكن . . . آثرت الصمت . غير انني اذكر انني سألتها لماذا حين تكون في البيت تجلس دائما تحت صورة السيدة يلتسون ، كالطائر الصغير تحت جناح امه ؟ قالت : «تشبهك صحيح جدا ، ما كنت سارغب قط في الخروج من تحت جناحها» . فعدت اسألها : «ما كنت ستترغبين في الخروج الى الحرية ؟» لم تجب بشيء .

لا اعرف لماذا رويت لك هذه النزهة . - ربما لسبب واحد هو انها بقيت في ذاكرتي كابهج حادت في الايام الماضية ، ولكن اي حادث هو في جوهره ؟ كنت من البهجة والحبور الصامت ما جعل عيشي تفرقنان بدموع الانشراح والسعادة .

* بنج الفليون الاسفر (بالالمانية في الاصل) .

نعم ! فتصور . في اليوم التالي ، اثناء مروري بالظليلة الصيفية
سمعت صوتا نسائيا عذبا رنانا يشفي قجاة «Freu't euch des Lebens...»
«احسنت ! لم اكن اعرف ان لك مثل هذا الصوت الرخيم !» لاح
الرجل عليها ، وصمت . حقا ، ان لها سوبرانو قويا . واظن انها
لم تكن تخمن في ان لها صوتا جميلا . وكم لها من الفضائل الكامنة
الاخرى ! انها نفسها لا تعرف ذلك . ولكن اليس صحيحا ان مثل
هذه المرأة نادرة في زماننا ؟

١٢ آب

يوم امس جرى بيننا حديث غريب . جرى في البداية عن
الاشباح . تصور انها تؤمن بها ، وتقول بان لها في هذا الايمان
اسبابها الخاصة . كان يريمكوف جالسا معنا ، فاطرق ببصره وراح
يهز راسه ، وكأنه يؤكد كلماتها . اخذت استفسر منها ، ولكن
سرعان ما لاحظت ان هذا الحديث لا يطيب لها . قصرنا نتحدث عن
المنجيلة ، وعن قوة المنجيلة . قلت : في شبابي كثيرا ما حلمت
بالسعادة (وذلك في العادة شغل الذين لم يوفقوا في الحياة او لا
يحالفهم الحظ) ومن بين ما كنت احلم به ان اسمع بقضاء بعض
الاسبابيع في البندقية مع امرأة اهواها . وكنت غالبا ما افكر في
ذلك ، لاسيما في الليالي ، حتى تكونت في ذهني . مع الزمن ، صورة
كاملة كان يمكنني ان استحضرها امامي ، ساعة اريد ، حالما الحمض
عيني وهذا ما كنت اتخيله : ليل ، وقمر ، وضوءه الابيض ،
ورائحة رقيقة . . . اظننها رائحة الليمون ؟ لا ، بل الونيلسة
والصبار ، ومنبسط مائي عريض ، وجزيرة مسطحة نمت فيها
اشجار الزيتون ، وعلى شاطئها بيت مرمرى صغير ذو نوافذ
مفتوحة ، وتترامى موسيقى ، والله يعلم من اين ! وفي البيت
اشجار ذات اوراق داكنة ، وضوء مصباح منطى الى نفضه ، ومن
احدى النوافذ انطلعت عباءة ثقيلة من القطيفة لها حاشية مذهبة ،
وتهدل احد اطرافها في الماء ، وجنبا الى جنب يجلس الرجل والمرأة
مرتفقين على العباءة ، فينظران الى الامام ، حيث تلوح البندقية .

* من اصوات النساء الضائقة . المعرب .

وكل ذلك كان يتراعى لى بوضوح شديد ، وكانتى رأيتة بعينى .
اصغت قيرا الى احلام يقظتى ، وقالت انها هي ايضا كثيرا ما
تحلم ، ولكن احلامها من نوع آخر . فهي اما تتخيل نفسها في براري
افريقيا مع رحالة ، او تبحث عن آثار فرانكلين في المحيط المتجمد
(٥٣) ، وتتصور ، على نحو حى ، كل الحرمانات التى لا بد ان تتعرض
لها ، وكل المصاعب التى تضطر الى مصارعتها . . .
قال زوجها :

- انت قرات الكثير من الرحلات .

قالت :

- ربما ، ولكن اذا كان على المرء ان يعلم ، فلماذا يعلم
بالمستحيل ؟

بادرتها قائلا :

- ولم لا ؟ وما ذنب المستحيل المسكين هنا ؟

قالت :

- لم احسن التعبير تماما . كنت اريد ان اقول لماذا يعلم
المرء بنفسه ، بسعادته ؟ لا حاجة للتفكير عن السعادة ، فالسعادة
لن تاتي على اية حال . فلماذا يعذب نفسه بملاحقتها ؟ انها
كالعافية ، اذا كنت لا تلاحظها ، فهي اذن موجودة .

ادهمشنى هذا الكلام . ان لهذه المرأة نفسا عظيمة ،
صدقنى . . . وانتقلنا من حديث حول البندقية ، الى ايطاليا
والايطاليين . خرج بريموكوف وبقيت وفيرا وحدها . قلت :

- في هروكك يجري دم ايطالى .

قالت :

- نعم . هل تريد ان اريك صورة جدتى ؟

- اعملى مرفوا .

ذهبت الى غرفة مكتبها ، وجلبت منها ميدالية ذهبية كبيرة .
فتحت الميدالية فرايت فيها صورتى ابي يلتسوغا ، وذرجته ،
تلك اللامعة الايطالية من البانو مرسومين بشكل ممتاز . ادهمشنى
شبه جد قيرا بابنته . سوى ان علامحه المفضاة بالبودة البيضاء
كانت تبدو اكثر صرامة وبروزا وحدة ، وفي عينيها الصغبرتين يطل
عناد جهم . ولكن اى وجه كان للايطالية ! شهوانى ، مشكوف ،
مثل وردة متفتحة ، ذو عينيْن واسمعتين نديتين في جعوظ وشغنين

مبتسمتين في رضى عن النفس ! وبدا وكأن فتحتي الانف الرقيقتين
 المرهفتين نرفجان وتوسعان ، وكأنما غيبَ قبلات عبودت لتوها .
 وكان الخدان الاسمران يشعان لظي وعافية . وترآف شباب ،
 وقوة انوثة . . . وذلك الجبين لم يقطبه تفكير ، والحمد لله على
 ذلك ! كانت الفلاحة مرسومة بلباس البانو . والرسام (الحاذق !)
 غرر لخص عنب في شعرها الفاحم . كالقطران . مع لئع رمادية
 مساطعة ، وهذه التحلية الباخوسية تنسجم مع تعبير وجهها تمام
 الانسجام . وهل تدري بم ذكرني ذلك الوجه ؟ بصورة مانون ليسكو
 في اطارها الاسود عندي . واكثر ما اذهلني هو انني تذكرت وانا
 انظر الى هذه الصورة ، ان لغيرا في بعض الاحيان ما يشبه تلك
 الابتسامة ، وتلك النظرة ، رغم الاختلاف الكلي في الملامح . . .

اجل ، ها انا اكرر ثانية : ما من احد في الدنيا ، ولا حتى هي
 نفسها ، تعرف ما يكمن فيها من اشياء اخرى . . .

بالمناسبة ! قصت يلتسوقا على ابنتها قبل زواجها كل تاريخ
 حياتها ، ورواة امها ، وغير ذلك ، ولغرض تهذيبي ، في اغلب
 الظن . وقد اثر في فيرا ، بشكل خاص ، ما سمعته عن جدتها ، عن
 لادانوف الغامض . فهل هي ، لهذا السبب ، تؤمن بالاشباح ؟
 غريب ! انها ، وهي النقية المشرقة تخاف كل ما هو موحش غامض ،
 وتصدق به . . .

ولكن كفى . ليم اكتب كل هذا ؟ على اية حال ما دمت قد
 كتبت ، فليمرسل اليك .

صديقك م . م .

الرسالة السابعة

من نفس المرسل والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ٢٢ آب

اكتب لك بعد عشرة ايام من رسالتي الاخيرة . . . آه ، يا
 صديقي ، لا استطيع ان اكتب اكثر . . . يا لشقائي ! كم احبها !
 يمكنك ان تتصور باي تشننج مريع اكتب لك هذه الكلمة القاتلة .

لست صبيا ، بل ولا فتى في مقتبل الشباب ، وقد تخطيت العمر الذي يستحيل فيه تقريبا خداع المقابل ، وخداع النفس ايسر من ان شي . اعرف وارى كل شيء بوضوح . انا اعرف انني دنوت من الاربعين ، وانها زوجة وجل آخر ، وانها تحب زوجها ، واعرف حق المعرفة ان العاطفة البائسة التي تملككني لا ينتظر منها غير العذابات الداخلية ، وغير تبديد تام لقوى العمر . انا اعرف كل ذلك ، ولا اعامل شيئا ، ولا ابغي شيئا ، ولكن ذلك لا يخفف عنى مصابي . منذ شهر اخذت الحظ ان انجذابي اليها صار يشته ويشتد . وقد اربكني هذا من جانب ، وسررتني من جانب آخر . . . ولكن هل كان في مقدوري توقع انني ساعود من جديد ، فأكور كل ما لا عودة له كما الشباب ؟ ولكن ما هذا الذي اقله ؟ انا لم احب قط مثل هذا الحب ، لا قطعا ! مانون ليسكو وغريتلون (٥٤) كانتا كل ما اعيد من اصنام . وتحطيم مثل هذه الاصنام سهل . اما الآن . . . الآن فقد ادركت ما يعني حب امرأة . انا خجلان حتى من التنويه بذلك . ولكن هذا هو الواقع . انا خجلان . . . الحب ، على اية حال ، اثانية ، ولا يغتفر لمن في مثل عمري ان يكون اثانيا ، لا يجوز ان تعيش لنفسك وانت في السابعة والثلاثين . يجب ان تعيش حياة ناعمة ، حياة لها هدف على الارض ، وان تؤدي واجبك ، عملك . وهكذا يدات اعلم . . . ولكن كل شيء تبدد من جديد ، وكانما بفعل زوجة ! الآن انا افهم ما كتبته لك في رسالتي الاولى . وانا افهم ما كان يعوزني من امتحان . واذا بهذه الضربة المفاجئة تنقض على راسي ! فاقف ، وانظر امامي ببلادة فآرى ستارا اسود ينسدل امام عيني ، وفي روحي وفر ورعب ! انا استطيع ان اضبط نفسي ولا الزم مظهرا هادئا امام الآخرين فقط ، بل وحين اخلو الى نفسي . هل من الحقول ان اضرب كما يضرب صبي ! ولكن الدودة تسلك الى قلبي ، وهي تمتصه ليل نهار ، ثم سينتهي كل هذا ؟ حتى هذا الحين كنت استوحش في غيابها واضطرب ، واذا حضرت هدأت على الفور . . . اما الآن ، وهذا يفزعني ، فاضطرب في حضورها . آه ، يا صديقي ، يشفقني ان اخجل من دموعي ، وان اخفيها ! . . . الشباب وحده يباح له ان يبكي ، والدموع تليق به وحده . . .

لا استطيع ان اعيد قراءة هذه الرسالة . فقد اقلعت مني

الآلة دون ان ادري . ولا استطيع ان اضيف شيئا . او اقص شيئا . . . امهلني ، وسأعود الى نفسي ، واسيطر على مشاعري ، وسأتحدث اليك كرجل . اما الآن فأود لو استند رأسي الى صدرك . . .

اوه ، يا مفيستوفيل ! حتى انت لا تساعدني . توقفت عن قصد ، وعن قصد هرزت عصب السخرية في داخلي ، ورحت اذكر نفسي بأن هذه التوجعات وفيض المشاعر كم تبدو لي مضحكة ومفرطة الحلاوة بعد عام ، بعد نصف عام . . . اجل ، ان مفيستوفيل عاجز ، وسنه كليله . . . وداعا .

صديقك ب . ب .

الرسالة الثامنة

من نفس المرسل الى نفس المرسل اليه

قرية «م» ٨ ايلول ١٨٥٠

صديقي الفاضل سيميون نيقولايتش !
اراك قد تأثرت من رسالتي الاخيرة اكثر من اللازم . انت تعرف ميلي الدائم الى تضخيم مشاعري . وهذا يجري خارج ارادتي . طبيعة نسائية ! وسيزول هذا بالطبع مع مرور السنين ، ولكنني اعترف في حسرة بانني حتى الآن لم اسر نحو الاحسن . ولهذا يمكنك ان تطمنن . لا اريد ان انكر الاثر الذي تركته فيرا في نفسي ، ولكنني اقول لك ، على أية حال ، لا يوجد في كل هذا شيء غير اعتيادي . مجيئك الى هنا ، كما تكتب لي ، لا ضرورة له . لمن المبعث ان تقطع ألف فرسخ للاشيء ، بل سيكون ذلك طيشا ! ولكنني كثير الشكر لك على هذا الدليل الجديد لصداقتك ، ولن انساه ، صدقني . ثم ان سفرك الى هنا في غير اوائه ، اذا انا نفسي انوي السفر الى بطرسبورغ عن قريب . وساقص عليك الكثير ، وانا جالس على اريكتك ، اما الآن فلا ارجب في ذلك . اذ لا خير في ان اعود واثرثر من جديد ، واشوشك . ساكتب لك مرة اخرى ، قبيل سفري . فالى لقاء قريب اذن . اعتن بصحتك ، وامرح ، ولا تنفجع كثيرا على مصير صديقك الوفي لك : ب . ب .

الرسالة التاسعة من نفس المرسل وإلى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٠ آذار ١٨٥٣

تلقيت رسالتك منذ زمان ، ولم ارد عليها . طوال تلك الايام كنت افكر فيها . احسست انها مشبعة بالعطف الودي الصادق لا بالفضول الباطل . ومع ذلك فقد ترددت سائلا نفسي هل علي ان آخذ بنصيحتك وانفذ رغبتك ؟ واخيرا استقر رأيي ، وسأنص عليك كل شيء . لا ادري هل سيخفف عني اعترافي . كما تظن انت ، ولكن يخيل الي انني لا املك الحق في ان اخفي عنك ما يجير حياتي الى الابد . بل ويبدو لي انني كنت سأبقى مذبذبا . . . اواه ! واكثر ذنبا ازاء ذلك الطيف الحبيب الذي لا ينسى ، اذا لم ابع بسرنا الموسي الى القلب الوحيد الذي ما ازال اعتز به . ربما انت وحدك في الدنيا تتذكر غيرا ، وتحكم عليها دون اهتمام وبصورة خاطئة ، وهذا ما لا يستطيع ان احتمله . فأعرف كل شيء ، اذن . اواه . ان كل ذلك يمكن ان يعبر عنه بكلمتين . كل ما كان بيننا ، مرق خطفا كالبرق ، وكالبرق جلب الموت والدمار . . .

مر اكثر من عامين منذ ان فارقت الحياة . منذ ان سكنت هذه البقعة النائية التي لن اغادرها . حتى نهاية عمري . ومع ذلك فان كل شيء ما يزال واضحا في ذاكرتي ، كل جراحي ما تزال حية ، كل مصابي ما يزال على مرارته . . . لا اريد ان اشكو . فاشكوى . اذ توجع النفس ، تطفى الاسى . ولكن ليس اساي . ساقص عليك اذن .

هل تذكر رسالتي الاخيرة . نفس الرسالة التي ظننت انني سأبدد مخاوفك بها ، ولم انصحك بمضادة بطرسبورغ ؟ لقد تشككت بطلاقتها المفتعلة ، ولم تصدق بموعدا في المستقبل القريب . وكنت محقا في ذلك . في عشية اليوم الذي كتبت فيه لك ادركت انها تمسقني .

بعد ان خطت هذه الكلمات ادركت مبلغ الصعوبة التي ساواجهها في الاستمرار برواية قصتي حتى نهايتها . فان فكرة موتها الملحاحة ستمذهني بقوة مضاعفة ، وستحرقني هذه الذكريات . . .

ولكنني سأحاول السيطرة على نفسي ، وأما سأتوقف عن الكتابة ،
وأما سأتحفظ عن قول كلمة لا ضرورة لها .

كيف عرفت ان فيرا تعينني ؟ قبل كل شيء يجب ان اقول لك
(وعليك ان تصدقني) انني حتى ذلك اليوم ، لم اخش بشيء قطعا .
حقا كانت في بعض الاحيان تستغرق في تفكير ، وهو شيء لم يكن
لها من قبل ، ولكنني لم اكن افهم سبب هذا الاستغراق . واخيرا
في احد الايام ، اليوم السابع من ايلول - وهو يوم مشهود بالنسبة
لي - حدث ما يلقي . انت تعرف كم كنت احبها ، وكم قاسيت من
ذلك . همت على وجهي كالخيال ، لا استقر في مكان . واردت البقاء
في البيت ، ولكنني لم اصطبر ، وذهبت اليها . وجدتھا وحدها في
غرفة المكتب . ولم يكن برييمكوف في البيت . خرج الى الصيد .
وعندما دخلت عليها تفرست فيّ ، ولم تجب على تعيشتي . كانت
جالسة عند النافذة ، وعلى ركبتيها كتاب عرفته على الفور . كان
كتابي «فاوست» . كان التعب مرتسما على وجهها . جلست قبالتها .
طلبت ان اقرا لها جهازا مشهود فاوست وغريتخين ، حيث تساله
هذه هل يؤمن بالله . تناولت الكتاب . واخفت اقرا . وعندما فرغت
نظمت اليها . كانت تسند رأسها على ظهر الكرسي . وتصابل
ذراعيها على صدرها ، وهي ما تزال تنفرس فيّ .

ولا اعرف لماذا خلق قلبي فجأة .

قالت بصوت بطيء :

- ماذا فعلت بي ؟

قلت بارتباك :

- كيف ؟

كررت :

- نعم ، ماذا فعلت بي ؟

شرعت اقول :

- هل تريدان ان نقولي : لماذا اقمعتك بقراءة مثل هذه
المكتب ؟

نهضت صامتة ، وخرجت من الحجرة . فطرت في اثرها .

توقفت على عتبة الباب ، والتفتت نحوي . وقالت :

- انا احبك . هذا ما فعلته بي .

اندفع الدم الى رأسي . . .

رددت فيرا :

- انا احبك ، اعشقتك .

وخرجت ، واغلقت الباب وراءها . لا اريد ان اصف لك ما حدث لي عندئذ . اتذكر انني خرجت الى الحديقة ، وتوغلت في اعماقها ، واتكأت على شجرة ، ولا ادري كم من الوقت ظلمت على هذه الحال . وكانني قد تجددت . كان شعور الهناعة يضر قلبي كاللوجة من حين لآخر . . . لا ، لا اريد ان اتحدث عن هذا . اخرجني صوت برييمكوف من انصمامي . كانوا قد ارسلوا من ينبؤه بقدمي ، فعاد من الصيد ، وراح يبحث عني . وقد اندهش ان يراني وحيدا في الحديقة ، حاسر الرأس ، ورافقي الى البيت . وقال : «زوجي في غرفة الجلوس . فلنذهب اليها» . ويمكنك ان تتصور اية مشاعر خامرتني ، وانا اتخطى عتبة غرفة الجلوس . كانت فيرا جالسة في ركن تطرز . ومقتها بنظرة مختلسة ، وبعدما بقيت وقتا طويلا لا ارفع عيني . ولدهشتي كانت هادئة . لم اسمع نبرة هلع في صوتها حين اخذت تتحدث . واخيرا عزمت ان انظر اليها . التقت نظراتنا . . . احمرت هي قليلا ، وانحنيت على طرة التطريز . ورحلت اراقبها . بدت كالعائرة ، ومن حين لآخر كانت ابتسامة ساخرة حزينة تمس شفيتها .

خرج برييمكوف . قرفعت راسها فجأة . وسالمتني بصوت عال الى حد كاف :

- ماذا تنوي ان تفعل الآن ؟

ارتبكت ، واسرعت اجيب بصوت كامد انني انوي اداء واجب رجل نزيه ، واغادر . واضفت قائلا : «لانني احبك ، فيرا نيقولايفنا ، ولعلك لاحظت ذلك منذ زمن بعيد» . انكبت على طرة التطريز ثانية ، وغرقت في افكارها . ثم قالت :

- علي ان اتحدث معك . تعال الى بيتنا الصغير مساء اليوم ، بعد الشاي . . . انت تعرفه ، قد قرأت فيه «فاوست» .

قالت ذلك بوضوح شديد ، حتى انني ، لحد الآن ، لا افهم كيف ان برييمكوف الذي دخل الغرفة في تلك اللحظة ذاتها لم يسمع شيئا . وسار ذلك اليوم ببطء ، وببطء معذب . كانت نظرات فيرا احيانا تبدو كالمسائلة : اصاحتها في حلم ام يقظة ؟ وفي نفس الوقت كان العزم يرسم على وجهها . اما انا . . . انا لم

استطاع ان افيق على نفسي . قيرا تعبني ! كانت هاتان الكلمتان
ندوران في ذهني بلا انقطاع . ولكنني لم اكن افهمهما . مثلما لم اكن
افهم نفسي ولا افهمها هي . لم اصدق بهذه السعادة المبالغتة ، بهذه
السعادة الصاعقة . ورحمت استرجع الماضي بجهد ، وكنت انطلق
ايضا ، واتحدث وكانني في حلم . . .

وبعد الشاي ، حين اخذت افكر في الطريقة التي انسل بها من
البيت غير ملحوظ ، اعلنت هي فجأة بأنها تود ان تتشى ، وعرضت
على ان ارافقها . نهضت ، وتناولت قبعتي وانسللت وراءها . لم
اجرا على مبادرتها بالحديث ، وما كدت التقط انفاسي ، منتظرا
كلمتها الاولى ، منتظرا ايضاها ، ولكنها صمتت . ووصلنا الى
البيت الصيني صامتين ، ودخلناه صامتين ، وعند ذلك - انا لحد
الآن لا ادري ، ولا استطيع ان افهم كيف حصل ذلك - عند ذلك
وجدنا انفسنا واحدا يعاق الآخر . ان قوة غير مرئية القتني اليها ،
راقبتها الي . في ضوء النهار المتضائل ، اضاءت فورا وجهها ذا
النصال المرسل الى الخلف ابتسامة تجل وهناة ، وانطبقت
شفاهنا بقبلة . . .

كانت القبلة الاولى والاخيرة .

فجأة انتزعت قيرا نفسها من بين يدي . وارتدت الى الخلف
والفرع ياد في عينيها المتسعيتين . . .

قالت بصوت راعش :

- انظر الى الخلف . الا قرى شيئا ؟
التفت بسرعة .

- لا شيء . وهل رايت شيئا حقا ؟

- الآن لا ارى . ولكن رايت .

كانت تتنفس انفاسا عميقة متباعدة .

- من ؟ ما ؟

- اومي .

تفوهت ببطء ، وراحت ترتعش بكل كيائها .

وارتعدت انا ايضا ، وكان برودة غمرتني . تملكني الرعب
فجأة ، وكانني مجرم . ولكن احقا اني لم اكن مجرما في تلك
اللحظة ؟

قلت :

- كفالك ! ماذا بك ؟ الافضل ان نقولي لي . . .
فاطمتني :

- لا ، من اجل الرب ، لا ! - وامسكت رأسها . - هذا
جنون . . . انا اجن . . . لا يجوز المزاج في هذا . هذا موت . . .
وداعا . . .
مددت لها ذراعي .

- قلبي ، من اجل الرب ، ففي لحظة ، - هتفت بثوبة لارادية .
ولم اعرف ما كنت اقله . ما كدت افق على قصمي . - من اجل
الرب . . . هذه قسوة .
رمقتني بنظرة ، وقالت :

- غدا ، غدا مساء . ليس اليوم ، ارجوك . . . سافر
اليوم . . . وغدا مساء تعال الى بوابة الحديقة ، عند البحيرة .
ساكون هناك ، سأتي . . . اقسم لك انني سأتي . - اضافت ذلك
بهيام ، ولمعت عينها . - لن يوقفني احد ، اقسم لك ! سايوح
لك بكل شيء . فقط ان تتركني اليوم .
وأخفت قبل ان استطيع التفرغ بكلمة .

وقفت في مكاني مصعوقا الى الاعماق . وكان رأسي يدور ،
وشعور الوحشة يتسلل الي من خلال الفرحة الطاغية التي افعمت
كياني كله . . . تلفت فيما حولي . بدت رهيبة لي الحجرة الخاوية
الرطبة التي نحتويني بسقفها المعقود الواطي ، وجدرانها الداكنة .
خرجت ، وسرت نحو البيت بخطى متعاقلة . كانت فيرا بانتظاري
في الشرفة المريضة . دخلت البيت حالما اخذت اقترابا ، ولاذت
الى مغدعها على الفور .
غادرت .

لا استطيع ان اصور كيف قضيت الليل ، والنهار التالي الى
المساء . اذكر فقط انني استلقيت متكئا ، مخفيا وجهي بين يدي ،
ورحت استرجع اہتمامتها قبيل القبلة . واهمس : «ها هي»
اخيرا . . .

كما تذكرت كلمات يلتسوف التي ذكرتها فيرا لي : فقد قالت
لها ذات مرة : «انت كالجليد . ما دام لا يذوب ، فهو صلب
كالعجاة ، وحين يذوب ، لا يبقى منه اثر» .

وشيء آخر خطر في ذاكرتي . ذات مرة تحدثنا ، فيرا وأنا ، عن
معنى القابلية ، الموهبة . قالت :
« لا املك الا قابلية واحدة ، وهي ان اصمت الى آخر لحظة .
آنذاك لم افهم شيئا .

ساءلت نفسي : «ما معنى ذعرها هذا ؟ . . معقول انها رأت
يلنسونا حقا ؟ تخيل !» فكرت بذلك ، واستسلمت الى احساسيس
الانتظار من جديد .

في ذلك اليوم كتبت لك تلك الرسالة المتعائلة . ويرهيني ان
انذكر اية افكار خمنتها .

في السماء ، وقبل ان تأفل الشمس ، كنت على بعد حوالي
خمسین خطوة من بوابة الحديقة ، في اجمة الصفصاف العالية الكثيفة
على شاطئ البحيرة . جئت من بيتي ماشيا . واعترف خجلا ان رهبا ،
حرارا الى اقصى حد . يملا صدري . فكنت ارتعد باستمرار . . .
ولكنني لم اشعر بندم . اختفيت بين الانخضان ، وسمرت بصري على
البوابة . ولم تفتح . ها هي الشمس قد غربت ، وانسلت السماء ،
وطلمت النجوم ، واطلمت السماء . ولم يظهر احد . اعترتني حمى .
هبط الليل ، ولم اعد اصطبى اكثر ، فخرجت من الاجمة بحذر ،
وانسللت نحو البوابة . كان كل شيء هادئا في الحديقة . ناديت
«فيرا» بهمس ، وناديت مرة ثانية ، وثالثة . . . ولم يلبنسي
صوت . انقضى نصف ساعة ايضا ، انقضت ساعة . واحلوك
الظلام تماما . واضناني الانتظار ، فسحبت البوابة نحوي وفتحتها
دفعة واحدة . واتجهت نحو البيت ، على اطراف اصابعي ، كاللص .
وتوقفت في ظل اشجار الزيزفون .

كانت نوافذ البيت مضاءة كلها تقريبا . وكان الناس يروحون
ويجيئون في الحبرات . ادهشني هذا . نظرت الى ساعتني . كانت ،
بقدر ما اسمعني ضوء النجوم الخافت ، تشير الى الحادية عشرة
والنصف . ولجأة صدرت كركبة من وراء البيت ، وطلعت عربة من
الغناء .

فكرت مع نفسي : «ضيوف ، على ما يبدو» . وبعد ان فلدت كل
امل في رؤية فيرا ، خرجت من الحديقة ، وسرت الى البيت بخطي
سريرة . كان الليل حالكا من ليالي ايلول ، ولكنه دافئ ساكن
الربيع . والشعور الذي انتابني ، الشعور بالاسى اكثر من الشعور

بالضيق ، زأملتني شيئا فشيئا ، فعدت الى البيت متعبا قليلا من
المشي السريع ، ولكنني مطمئن من سكون الليل ، وسعيد بمرح
تقريبا . دخلت الى غرفة النوم ، وصرقت تيموفي ، وارتيميت على
السريـر ، بـمـلابـسي ، وغرقت في التفكير .

كانت احلامي في البداية بهيجة ، ولكن سرعان ما لاحظت علي
تغيرا غريبا . اخذت احس بوحشة خفية قارصة ، وقلقي عميق في
داخل نفسي . ولم استطع ان افهم سبب ذلك ، ولكنني احسست
بالرهبة والكمد ، وكان مصابا وشبكا كان يتهددني ، كان شخصا
حبيبا اليّ كان يتعذب في هذه اللحظة ، ويدعوني الى فـجـدته . كانت
الشمعة على المنضدة تحترق بلهب صغير ساكن ، وبندول الساعة
يدق ثقـيـلا موزونا . اسندت رأسي على يدي ، ورحت اهلقي في الظلام
الغاري لغرفتي المنعزلة . فكرت في فيرا ، فتوجعت روحي ، وبدأ لي
كل شيء سررت به كثيرا من قبل فاجعة ، وفقدنا لا محيص منه ، كما
كان فعلا . وصار شعور الوحشة يتنامى في داخل نفسي ويتنامى ،
حتى لم اعد قادرا على مواصلة الاستلقاء على السريـر ، وخيل اليّ
مرة اخرى ان احدا يدعوني بصوت ضارح . . . رفعت رأسي ،
وسـرـت رعدة في اوصالي . لم تكن حواسي تخدعني . ان صيحة
شاكية انطلقت من بعيد ، وارتطمت بـزجاج التوافذ المعتم مرسلـة
هزينا خفيفا فيه . احسست بالفزع ، وقفزت من السريـر ، وفنت
النافذة . نفذ الانين الواضح في الغرفة ، وبدأ وكأنه يدور فوقـي .
تجمد كياني كله من الهلع . ورحت اتسرب دفقاته الاخيرة
المتلاشية . لاح وكأن احدا ينحرف في البعيد ، وهذا البائس يتضرع
طلبا للرفاة . وفي حينها لم استطع ان اتبين مصدر هذا الصوت ،
اهي بومة في الحرش ام مخلوق آخر ، ولكنني رددت على الصوت
المشؤوم بصيحة ، مثلما لازيبا على صيحة كوتشوبيسك (٥٥) .

ناديت :

— فيرا ، فيرا ! اهذه انت تدعيني ؟

ظهر تيموفي امامي ناعسا منهولا .

تمالكت مشاعري ، وشربت قدح ماء . وانتقلت الى حجرة اخرى ،
ولكن النوم جفائي . كان قلبي يخفق خفقانا مؤلما . وان كان فـيـد
متسارع . لم اعد استطيع الاستسلام لاحلام السعادة ، ولم اعد اجـرؤ
على التصديق بها .

في اليوم التالي قبيل الغدا، توجهت الى برييمكوف . استقبلني
بوجه مهموم . وبأدركني قائلاً :

- زوجتي مريضة ، طريفة الفرائس . وقد استقدمت طبيباً .
- ماذا بها ؟

- انا لا افهم . مساء البارحة خرجت الى الحديقة . وفجأة عادت
منها مذعورة مأخوذة . هرعت الخادم تستدعيني . فاهرع واسأل
زوجتي ما بها ؟ ولا ترد هي بشيء ، وأوت الى فراشها حالاً . وفي
الليل أخذت تهذي . والله يعلم ماذا قالت في هذيانها . ذكرتك .
وابلغتنى الخادم بشيء عجيب ، زاعمة ان فيرا ثرات لها في الحديقة
امها الراحلة ، وراتها تتقدم نحوها ميسوطة الذراعين .
وتستطيع ان تتصور ما شعرت به ، وانا اسمع هذه الكلمات .
تابع برييمكوف قوله :

- هذا هراء . بالطبع . ولكن يجب ان اعترف ان اشياء غريبة
من هذا القبيل كانت تحصل لزوجتي .

- ولكن قل لي . هل صحة فيرا نيقولايفنا متردية جداً ؟
- نعم ، متردية . في الليل كانت حالتها سيئة ، وهي الآن في
غيبوبة .

- وماذا قال الطبيب ؟

- قال الطبيب : مرضها لم يتحدد بعد .

١٢ آذار

لا استطيع المضي بالطريقة التي بدأتها ، ايها الصديق الكريم .
فان ذلك يكلفني جهوداً جد كبيرة ، وينكأ جرحي بالسم شديد .
المرض قد تحدد ، على حد تعبير الطبيب ، وماتت فيرا من ذلك
المرض . لم تقوَ على الميئس اسبوعين بعد لقائنا الخاطف في ذلك
اليوم المنحوس . رايته مرة اخرى قبل وفاتها وطلعت منها بذكرى
هي اقسى ما لدي من ذكريات . عرفت من الطبيب الا امل في
شفائها . وحين اوى جميع من في البيت الى اسرتهم ، وفي ساعة
متأخرة من الليل انسللت الى باب مقدمها . ونظرت فيه . كانت
فيرا راقدة على السرير مفضضة الميئس ، نحيفة صغيرة ، يتوهج
خداهما بوهج الحمى . نظرت اليها كالمتحجر ، وفجأة فتحت فيرا
عينها ، وسددتهما نحوي ، متفرسة في . مادة ذراعاً ناحلة :

ماذا يبني في المكان المقدس

هذا . . . هناك * . . .

نطقت بصوت رهيب جدا جعلني الرث بالفرار . كانت طيلة مرضها تقريبا تهذي بهفاوست» وأما التي كانت تسميها عارثا قارة وأم غريغين تارة أخرى .

ماتت فيرا . وحضرت جنازتها . ومنذ ذلك الحين تخلّيت عن كل شيء ، وسكنت هنا إلى الأبد .

فكّر الآن فيما حكيت لك ، فكر فيها ، في ذلك المخلوق الذي مات مبكرا جدا . أنا لا أعرف أبدا كيف حدث هذا ، وكيف يفسّر هذا التدخل غير المفهوم من جانب ميت في شؤون الأحياء ، ولكن يجب أن توافق على أن ما جعلني أبتعد عن المجتمع ليس هو نوبة من السوداوية النزقة ، على حد تعبيرك . لم أستطع أن أظل كما عرفتني . فانا الآن أوّمن بأشياء كثيرة لم أكن أوّمن بها من قبل . وطوال هذا الوقت كم فكرت في هذه المرأة (وكنت أن أقول : الفتاة) التعيسة ، وفي أصالتها ، وفي لعبة القدر الخفية ، ذلك القدر الذي نسميه ، نحن العميان ، بالمصادفة العمياء . ومن يدري كم يترك كل مخلوق يعيش على الأرض ، من بغور مكتوب لها إلا تنبت إلا بعد وفاته ؟ ومتى يقول لنا أية سلسلة خفية تربط مصير الإنسان بمصائر أبنائه ، خلفه ، وكيف تنعكس عليهم مطامحه ، وكيف يؤخذ منهم ثمن أخطائه ؟ يجب علينا جميعا أن نتطامن ونخفي رؤوسنا أمام المجهول .

أجل . هلك فيرا . وسلمت أنا . أتذكر ، حين كنت صغيرا ، كانت في بيتنا مزهرية جميلة من الرخام الشفاف . لم تشب بياضها العلوي أية شائبة . وذات مرة ، وقد بقيت وحيدا ، أخذت اهزّ القاعدة التي كانت تقف عليها . . . وإذا بالمزهرية تسقط فجأة ، وتنهشم قطعاً صغيرة . جمدت من الذعر ، ووقفت جامدا أمام الحطام . ودخل أبي ، ورآني ، وقال : «انظر ماذا فعلت . لم تعد لنا

Was will er an dem heiligen Ort, *

Der da... der dort...

المنهذ الأخير من الجزء الأول من «فاوست» (الملاحظة للمؤلف) .

مزهريتنا الجميلة ، ولا مجال لمودتها الينا» . فانفجرت باكيا . فقد
خيل اليّ انني ارنكبت جريئة .
وها انا قد كبرت ، واذا بي احطم باستهانة انا ، اثنى يالف
مرة . . .

من العبث ان اقول لنفسى : ما كان في مقدوري ان اتوقع خاتمة
خاطفة كهذه ، وقد ذهلت انا نفسي من وقوعها الفجائي . لم اكن افهم
ان فيرا مخلوق بهذه الصورة . لقد كانت بالضبط تحسن الصمت
الى آخر لحظة . كان ينبغي علىّ ان اهرّب ، حالما شعرت بانني
احبها . احب امرأة متزوجة . ولكنني بقيت ، وحوّلت تحفة جميلة
الى حطام ، وانا الآن انظر بياس ابيكم الى ما فعلته يداي .
نعم ، لقد كانت يلتسوقا تحرس ابنثا بفيرة . وقد صانتها
حق النهاية ، وعندما خطت اول خطوة لغير حاذرة ، اخذتها معها الى
القبر .

حان الوقت لانهي الموضوع . . . وانا لم اقص لك واحدا
بالمائة مما كان ينبغي ان اقصه عليك . ولكن كفاني هذا . فليبعد
الى قرارة نفسي كل ما طفق على السطح . . . وفي الختام اقول لك :
لقد خرجت من تجربة الستين الاخيرة بقناعة واحدة ، وهي ان الحياة
ليست مزاحا ولا لهوا ، بل ولا متعة . . . الحياة كدح شاق .
والزهد ، الزهد الدائم هو سرها الخفي ، حل لغزها . والانسان
ينبغي ان لا ينشغل بتحقيق الافكار والاحلام العجيبة الى نفسه مهما
تكن رفيعة ، وان يؤدي واجبه . ولن يستطيع الوصول الى نهاية
شوطه ، دون ان يسقط ، الا اذا شد نفسه بالسلاسل ، بسلاسل
الواجب الحديدية . ونحن في سن الشباب نفكر : كلما تحررنا اكثر
كان ذلك افضل ، وابعد مرمى . والشباب مباح له ان يفكر هذا
التفكير . ولكن من الصيب تمرية النفس بالخداع ، حين يتكشف وجه
الحقيقة الصارم اخيرا ، ويجابهك عينا بعين .

وداعا ! ومن قبل كنت اضيف : اتمنى لك السعادة . اما الان
فاقول لك : جاهد ان تعيش ، وليس هذا بالامر السهل كما يبدو .
وتذكرني لا في ساعات الاسى ، بل في ساعات التأمل ، واحتفظ في
قلبك بصورة فيرا بكل طهارتها النقية . . . ووداعا مرة اخرى !

أسية (٥٦)

٩

بدأ ن . ن . حديثه فقال : كنت وقتئذ في الخامسة والمضرب من عسري ، فانت نرى ان كان قد عفى عليه الزمان . كنت قد تعهدت من قيود الوصاية واعتزمت السفر الى الخارج ، لا من أجل انهاء التحصيل كما كان يقال في ذلك العين ، وانما بدافع الرغبة في الفرجة على أرض الله الراسعة ، كنت موفور الصحة والشباب ، كثير المال ، خليّ البال ، أعيش ليومي ، وأحقق ما أشتهي ، مجمل القول : كنت أفتح ولم يخطر لي آتئذ ان الانسان ليس نباتاً وان ازدهاره لن يدوم طويلا ، فان الشباب يأكل الكعك المذهب يرى ان هذا خبز حياته اليومية . ثم يأتي وقت ، فإذا به ينمى ولو كسرة من الخبز . ولكن ليس هنا بيت القصيد .

كان ترحلي غير مقيد بهدف او خطة ، فكنت أترث في المكان الذي يطيب لي ، وأغادره الى مكان آخر حينما أستشعر الرغبة في رؤية وجوه جديدة ، فما كان ليجتذبي الا الوجوه بالذات ، فان اهتمامي كله قد انصرف الى الناس . كانت نفسي تنير عن الاماكن التاريخية التي تشير الفضول ، وتجفو الاوابد الباهرة ، حتى ان سحنة الدليل كانت تشير في نفسي شعوراً بالضيق والنفور ، وقد فر عصبي وانا في «الفريونه — غيفوليه» (٥٧) بمدينة درسدن . كانت الطبيعة تترك في نفسي اعق أثر ، ولكنني لم اعلق بما يسمى معاسن الطبيعة ، كالجبال الشاهقة والصخور الهائلة والشلالات الفريدة ، فقد كرهت ان تفرض الطبيعة نفسها عليّ وتتحكم في أمري ، اما الوجوه الحية ، الوجوه البشرية ، احاديث الناس وحركاتهم وضحكاتهم ، فان هذا ما كان يستمعي عليّ ان استغني عنه . كنت اشعر وانا في غمار الناس بأنني مستغف بالمشوة ، مفتعل لـ

أن أسير حيث يسبرون وأصرخ حين يصرخون ، كان يشوقني في الوقت نفسه أن أرى اليهم وهم يصرخون ، وأعظم ما يتمتعني أن أراقب الناس . . . لم أكن أراقبهم ، بل كنت أقتصمهم بشيء من الفضول المنهوم المراح . ولكن ها أنذا أجنح عن الموضوع من جديد .

وإذن فقد كنت أعيش قبل عشرين سنة في مدينة «ن» ، وهي مدينة المالحة صغيرة تقوم على الضفة اليسرى من نهر الراين . كنت التمس العزلة بعد إصابة في القلب أحدثها أرملة شابة التقيتها عند أليتايب ، كانت رافعة الجمال ذكية مفناجة تغازل كل من هب ودب ، ذهبت تشجعني - أنا المارق - أول الأمر ، فلما علققتها طعنت قلبي بقسوة ، فهجرتني وذهبت وراء ضابط بافاريا أحمر الخدين ، واعترف بأن العرج لم يكن عميقاً في قلبي ، ولكن رايتني مضطراً إلى الاستسلام للأسى والعزلة بعض الوقت - وهل من شيء لا يتسل به الشباب ؟ - فترلت على مدينة «ن» .

عجبتني هذه المدينة بموقعها القائم على السفح بين هضبتين مرتفعتين ، وبأسوارها وقبابها المتداعية ، وزيروفنها المتيق ، وجسرها المتقنطر على النهر الوضء الذي يرفد نهر الراين . استغت على النصوص فيبئها الطيب . عند غروب الشمس في الأمسيات (كنا وقتئذ في شهر حزيران) كانت الالمانيات الشقراوات الجبيلات ، ينترهن في شوارع المدينة الضيقة ، ويحين الأجانب بصوت رقيق ودود قائلات : * «Guten Abend» كان البعض منهم يمضي في النزهة إلى ما بعد طلوع القمر وارتفاعه من وراء السطوح العادة التي تطل البيوت المتيقة ، وانعكاس ضوءه في مايرز من دقائق الحجر المنتثر على أرض الشوارع . عندئذ كان يطيب لي أن أطوف على أنحاء المدينة ، والقمر يبدو كأنه يتأملها من سمائه الصافية ، والمدينة تشعر بهذه النظرة فتتصدى لها في هدوء ، وتفرق في ضوءه الذي يأخذها من كل جانب ، ذلك الضوء الرقيق الذي تهدأ له النفس وتضطرب في آن . والديك الذهبي فوق الأبراج القوطية القديمة المستدقة في أعلى يتألق بلونه المذهب الساحب ، ومثل هذا اللون المذهب ينتشر على صفحة النهر السوداء ، والشسوع النجيلية (فإن الالمان معروفون بالحرص) تتوقد بتواضع في النوازل * بالالمانية : مساء الخير ! المهرب ! .

الضيقة تحت السقوف القرميدية ، وتبرز من وراء الاسوار الحجرية بطريقة مستخفية فروع الكرمة بدوائبها الملتوية ، وطيف غامض يشرق في الطل قرب البئر القديمة القائمة في الساحة المثلثة الاطراف ، وتقطع السكون على حين نجرة صفرة ناعسة من حارس ليل ، ونبهة خافتة من كلب مسالم ، والهواء يجتمس الوجوه ، واشجار اليزفون يضور منها أريج عذب يغري الصدور بأن تعب منه حتى الامتلاء . وكلمة «غريتهين» تتردد على الشفاه في الأخذ والرد بين البادين بالتحية وبين من يردونها .

تقع مدينة «ز» على مسافة فرسخين من نهر الراين ، كنت في اكثر الاحيان امشي للتمتع بمراى هذا النهر الجليل وانا متوفر الغاطر افكر في الارملة العاددة ، فاقضي الساعات الطويلة جالسا على مسطبة حجرية في ظل سنديانة ضخمة منعزلة ، من خلال اغصانها كان تمثال صغير للعدواء لها وجه طفولي يرنو في اسي وعمل صدرها قلب في لون الدم غرزت فيه سيوف . وعلى الضفة المقابلة تقع مدينة «ل» ، وهي اكبر قليلا من المدينة التي نزلت فيها . كنت اجلس في احدى الامسيات على مسطبتى الاثيرة اسرح بصري في ابعاد النهر ومراقي السماء او في حقول الكرمة ، واماامي كان صبيان شقر يتسلقون جوانب زورق مسحوب على الشاطئ مقلوب على جوفه المطلي بالزفت . والراكب الصغيرة تنساب في هدوء وقد نشرت اشعة مسترخية ، والامواج الخضراء تتدافع وتثائب قليلا وهي تفضو في غفوت ؛ وفجأة بلغت سمعي انغام موسيقية . اصغيت ، فتبينت انها موسيقى فالس تعزف في مدينة «ل» ، كان البوق الجهير يزفر في ايقاع متقطع ، والكمان يثن بنغمات غامضة ، والتاي يصفر في مرج ، فسألت شيخا كان مقبلا علي ، في صدر من المخمل ، وجوربين طويلين ازرقين ، وخطين مزينين بقفل :

- ماذا هناك ؟

فاجاب وهو ينقل غلبونه من زاوية فمه الى اخرى :

- انهم الطلبة اقبلوا من مدينة «ب» ليقيموا احتفال «الكوميرش» .

فقلت في نفسي : «أريد ان أرى هذه الحفلة ، ثم اني لم اذم مدينة «ل» من قبل» . وذهبت أبحث ، حتى صادفت صاحب زورق حملني الى الضفة المقابلة .

قد يكون هناك من لا يعرف شيئاً عن هذا الاحتفال . انه نوع خاص من الاعياد المهمة ، يجتمع فيها طلبة مقاطعة واحدة او رابطة واحدة (Landesmannschaft) ، ويرتدي اكثر المشتركين في الاحتفال زي الطلبة الالمان التقليدي ، وهو سترة على الطرز المجري ، وحذاء عال ، وقبعة صغيرة مزينة بشريط له لون خاص . ويجتمعون كالعادة على مائدة غداء يرعاها اكبرهم سناً ويسمونه «السينيور» ، ويضخون حتى الصباح في اكل وشرب وتدخين وفي انشاد اغاني الطلبة (Landesvater, Gaudeamus) واللقاء الخطب الهجائية التي يسخرون فيها من الحزمتين ، وقد يستأجرون فرقة موسيقية لهذه المناسبة . كان احتفال «الكومبرش» يجري على هذه الصورة نفسها في مدينة «ل» . فقد اقيم في حديقة تطل على الشارع امام فندق صغير يسمى «فندق الشمس» ، فارتفعت الاعلام فوق الفندق وفي الحديقة ، وتحلق الطلبة حول موائد صفت تحت زيزفونات مشذبة الاغصان ، واقصى كلب ضخم تحت احدى هذه الموائد . واخذ افراد الفرقة الموسيقية مكانهم تحت عريشة لبلاب قائمة في طرف الحديقة ، وراحوا يعزفون بالالات الموسيقية في اجتهاد ويجددون القوة بين الحين والآخر بجرعات من البيرة . واحتشد في الشارع قرب سباج الحديقة الواطي جمع غفير من الناس . فقد شاء سكان مدينة «ل» الاطياب الا تفوتهم هذه الفرصة السانحة فجاؤا يستمعون النظر برأى ضيفان بلدتهم . فانقسمت ايضاً الى جمهور المتفرجين . وكان الطرب يستغفني وانا ارى الى رجوه هؤلاء الطلبة ، فان ما يتبادلونه من المناق ، وما يطلقونه من الصيحات ، وما يتظاهرون به من الزهو البريء الذي ينتفخ به عود الشباب ، وما اراه من نظرائهم المثوقة وضحكهم الذي يرسلونه دون سبب - وهو امتع ضحك في الحياة - وهذا الفليان المراح في حياة الشباب الطري ، وهذا الاندفاع ابدأ الى امام - في أي سبيل علي ان يتجه الى الامام فقط - وهذه الاغاني المفعمة بالطيبة ، كل ذلك اثر في نفسي والهني حتى لقد سألت نفسي : «الا من سبيل الى مشاركتهم بما هم فيه ؟» . . .

وفجأة سمعت صوت رجل يقول من وراني بالروسية :
- أما اكتفيت من المشاهدة يا آسية ؟
فاجاب صوت فتاة باللفة نفسها :
- لنترت قليلا .

فاستدريت براسي في سرعة . . . فوقع بصري على شاب حسن
الوجه ، في سترة عريضة ، على رأسه كاسكيت ، يتأبط ذراع فتاة
ربعة القامة يختفي الجزء الاعلى من وجهها بقبعها المصنوعة من
القش .

- أأنتم روس ؟
انزلني هذا السزال من لساني على الرغم مني ، فابتسم الشاب
وقال :

- أجل ، نحن روس .
فقلت لأخذ ياطراف الحديث :
- ما كنت لأتوقع . . . في هذا المكان النائي .
فقاطمني قائلا :

- ونحن ايضا لم نتوقع . لا بأس ، فانها فرصة طيبة .
اسمع لي بان أقدم اليك نفسي : اسمي غاغين ، وهذه . . .
وتوقف لحظة ثم قال : - انها اختي ، فما اسمك اذا سمحت ؟
ذكرت له اسمي ، ثم ولجنا باب الحديث . فصرخت أن غاغين
مثلي يلتبس المتعة في الترحال ، وأنه حل بمدينة *ل* منذ اسبوع
فعلقتها . ولم اكن - والعق يقال - لأستشعر رغبة في التعرف الى
مواطني الروس في المغرب . كنت أستطيع ان اميزهم حتى من
بعيد ، بمشيتهم وهندامهم وبتعبير وجوههم على الخصوص ، وهو
ينطق بالاعتداد والكبرياء ، وبالسلطان في الاغلب . ولكن هذا
يتحول فجأة فيفصح التعبير عن الحذر والتهيب . . . فاذا المرء منهم
نهب للقلق ، تتلفت عيناه بحركات المستريب . . . فكان نظراته
السريعة تقول : «آه يا رب ! لعلي استغفلت ، هل كانوا يضعون
مني ؟» . . . ولا تمر لحظة حتى تكون الملامح قد عادت الى وقارها ،
غير دهشة جوفاء ، تشوبها بين حين وآخر ، أجل ، كنت أتجنسب
صحة الروس ، ولكن غاغين اعجبني في الحال ، فهناك وجوه محظوظة
يحب كل امرئ ان يطيل النظر فيها ، فكانها تدفئك وتلاطفك ، وكان
وجه غاغين منها ، فهو مليح ودود ، يعينين واسعتين وديمتين ،

وشعر ناعم متموج . فاذا تكلم شعرت من نبرات صوته ، دون ان نرى وجهه ، يائه يبتسم .

اما الفتاة التي قال إنها أخته ، فقد بدت لي منذ النظرة الاولى راحة الجمال ، كان في قسماتها تفرد قد ، وبخاصة في وجهها المستدير المشرب بسمرة خفيفة ، وفي انفها الصغير الدقيق ، وغديها الشبيهين بخدود الاطفال ، وعينيها السوداوين المتالقتين ، وقوامها الفارع المتناسق ، ولكنها رغم هذا لم تكن تبدو مكتملة النضج ، ولم تكن لتشبه اخاها في شيء .
وقال غاغين يغاطبني :

- هل ترغب في ان تزورنا ؟ يخيل الي اننا تمنتنا حتى شبعتنا من النظر الى الاسنان . انهم اكثر تواضعا مما ينبغي ، ولو كانت جماعتنا في مكانهم لكسروا الزجاج وخطموا الكراسي . ما رأيك يا أمية ، اما ان لنا ان نمشي الى البيت ؟
فوافقت الفتاة بايماءة من رأسها ، فأضاف غاغين :

- اننا نقيم في بيت متمزل وراء المدينة ينهض فوق مرتفع تحيط به اشجار الكرم ، كل ما حولنا خلاب ، وقد وعدت ربة البيت بان تهين لنا بعض اللبن الرائب . ثم ان الظلام سيخيم بعد قليل ، فالأحسن لك ان تنتظر حتى يطلع القمر لتعبر النهر في ضوئه .

واخذنا طريقنا حتى خرجنا الى الحقول عبر بوابات المدينة الواطئة (كانت المدينة محاطة من كل جهاتها بسور قديم من الصخر ولا تزال تحتفظ ببعض الكوي الحربية) بعد ان سرنا منه خطوة على طول السور الحجري ، توقفنا امام باب ضيق ، ففتحه غاغين ومشى بنا في درب مصعدة حادة تقود الى الجبل . كانت اشجار الكرمة قائمة على الجانبين ، والشمس قد غربت في تلك اللحظة ، وتركت وراءها خيما قانئا رقيقا من نور الشمس انسكب على عناقيد العنب وتيجان الازهار العالية وعلى الارض الجافة التي انتشرت عليها حجارة من الكلس متفاوتة في الحجم وعلى الجدار الابيض من بيت صغير ذي عوارض سوداء مائلة واربع نوافذ مضيئة كان يقوم في اعل الجبل الذي نصله فيه .

وصاح غاغين حينما اقتربنا من البيت الصغير :

- هذا هو منزلنا ! وتلك ربة البيت تحصل اللبن .

• *Guten Abend, Madame!* سنتناول الطعام الآن ، ولكن مشيم
 البصر فيما حرك اولاً - اضاف غامغين - فهل رايت امتع وأروح ؟
 كان المنظر رائعا في الواقع ، فان نهر الراين يمتد تحت ابصارنا
 شريطاً من النضة بين شاطئين اخضرين ، ويتوهج في ناحية منه
 بحمرة قاذرة ؛ كشفت المدينة التي ركنت الى احضان الشاطئ عن
 بيوتها وشوارعها جميعاً ، وامتدت التلال والحقول على مدى بعيد .
 كان المنظر من تحتنا بديماً ، ولكنه في اعلى ابداع ، واشد مس
 استأسر اعجابي صفاء السماء وعمقها ، وهذا الشفق المضيء في
 الجو . كان الهواء النقي اللطيف يرتعش في وداعة وينساب في موجات
 هادئة فكانه وجد منطلقه الرحيب في هذا المرتفع .

وهست قافلاً :

- لقد احسنت اختيار موقع سكنك .

فاجاب غامغين :

- انها آسية التي اختارته .

واضاف :

- هلتمي يا آسية اصدري امرك بأن يحمل الطعام الى هنا
 فنتناول العشاء في الهواء الطلق ونسمع الموسيقى من مكاننا على
 نحو اوضح . . .

واستطرد يوجه الحديث الي :

- هل لاحظت ان الفالس يبدو لك قافهاً مبهتلاً النفحات رائت
 تسمعه من قريب ، ولكنه يقدو رائعا وهو يترامى من بعيد ،
 ويبرز في اعماقك اوتار العاطفة .

توجهت آسية الى البيت (اسمها الحقيقي انا ولكن غامغين كان
 يتادياها آسية ، واستاذنكم في ان ادعها بهذا الاسم) وما لبثت ان
 عادت ومعها ربة الدار ، وبينهما طبق كبير تعاونتا على حمله ، فوقه
 وعاء لبن وخبز وفاكهة وسكر وصحون وملعق . جلسنا الى العشاء ،
 وخلعت آسية قمعتها ، كان شعرها الاسود مشدداً مشبعاً كشعر
 صبي ، فاذا به يتهدل في جدائل كثيفة على عنقها واذنيها . كانت
 تتهيبني اول الامر ، ولكن غامغين قال لها :
 - كفالك انطواء يا آسية فانه لا يعض .

• مساء الخير يا سيدتي ! (بالالمانية في الاصل) .

فابتسمت الفتاة . وما لبثت بعد وقت قصير حتى بداني هي بالحديث . لا اذكر انني رايت مخلوقاً يشبهها في كثرة الحركة ، فما كانت تستقر في مجلس ولو لحظة واحدة ، فهي قائمة قاعدة مسرعة الى البيت او عائدة منه . وقد تغني بصوت خفيض او تضحك على نحو غريب ، فكانها تضحك لما يخطر لها من الافكار لا لما تسمعه من الحديث . كانت عيناها الواسعتان نورسلان نظرات مستقيمة فيها صراحة وجراءة ، ولكن جفونها كانت تنظم بين الحين والآخر فتصبح نظراتها عميقة وديمة .

استمر الحديث بيننا ساعتين . كان ضوء النهار قد انطفأ منذ وقت بعيد ، وذاب المساء في حنايا الليل ، زحف في اركله متوهجاً كاللهب . ثم صار الى حمرة قائمة صافية ، وما لبث حتى شحوب واعتكر . ومضى حديثنا سحاً عادياً كالجو المحيط بنا . طلب لنا غاغين زجاجة من نبيذ «الراين» نرشفنا خمرتها في نهم . ولم ينقطع صوت الموسيقى خلال ذلك ، ولكنه على ما خيل اليينا اصبح ارق واعذب ، وتلايلات الانوار في المدينة وفوق النهر . اطرقت آسية فجأة براسها فسقطت خصلات من شعرها على عينيها ، وامسكت عن الحديث وتهدت ، ثم قالت انها راغبة في النوم ، وقامت تسمى نحو البيت ، ولكني رايتها تقف وراء نافذتها المعلقة دون ان توقع الشموع ، وبقيت في وقفها وقتاً طويلاً . ثم طلع القمر ، واخذ ضوءه يداعب وجه الراين ، فضامت اشياء وتمتعت اشياء ، وطرا عليها التبدل ، حتى ان تمالة كوزسنا كانت تتألق بوميض خفي . وسكنت حركة الانسام ، فكانها الطير قد طوت اجنحتها وتجمعت ، وانبعثت من الارض دفء مسافي عاطر . فهتفت قائلاً :

- حان وقت العودة الى البيت ، وقد لا اجد نوثياً ينقلني .

فردد غاغين :

- حان الوقت .

وسلكنا درباً ضيقاً في هبوطنا . وفجأة تدرجت الحجارة مسن ورائنا . كانت آسية تجري في إثرنا .

سألها اخوها :

- اما كنت نائمة ؟

ولكنها جاوزتنا دون ان تجيب بكلمة . كانت يقايا شاحبة

من النار التي أوقدها الطلبة في حديقة الفندق تضيء أوراق الأشجار
من أسفل وتضيء عليها روتقاً وسحراً . وجدنا آسية على الشاطئ ،
كانت تتحدث الى نوتي ، قفزت الى الزورق وأنا أودع صديقي
الجديدين ، ووعدني غاغين بأن يزورني في الغد ، فشدت على يده ،
ثم مدت يدي الى آسية ، فرفضت بايعة من رأسها وهي تنظر
الي ، واندفع القارب في مجرى النهر السريع ، وضرب النوتي - وهو
شيخ نشيط الحركة - معذافيه في الماء الداكن بقوة .
وصرخت آسية :

- انك صدمت عمود القمر ، فجعلته خطأ .
تحول بصري الى اللجة . كانت الامواج تتدافع حول القارب
مرودة سوداء .

وعاد صوت آسية يدوي :

- وداعاً .

فصاح غاغين في اثرها :

- الى الغد .

توقف القارب قفزت منه الى الارض وأنا انظر الى الزوار .
كان الشاطئ المقابل خالياً ، وعاد عمود القمر يمد جسراً من الذهب
عبر النهر كله . وبلغت سمعي نغمات قانس قديم من وضع
لاتير (٥٨) فكانها تودعني . كان غاغين على حق فان اوتار قلبه
جميعاً قد ارتعشت تجاوباً مع تلك النغمات المبهتلة المسترحمة .

اتخذت سبييلي الى البيت عبر الحقول المطلمة وأنا اترشف
الهواء المشبع بمبهر الازهار ، ثم بلغت غرفتي وملت نفسي احساس
شفاف بهذا الارهاق العذب التي عانيت من الحاح أمنيات لا نهاية
لها ولا حنى . شعرت بانني سعيد . . . ولكن مم هذه السعادة ؟
لم اكن راعياً في شيء ولا مفكراً في شيء . . . كنت سعيداً .

استلقيت على السرير وأنا اكاد استغرق في الضحك طرباً لهذا
الفيض من الاحاسيس اللذيذة الممراح الذي يملأ نفسي ، وتذكرت
حين اخذ النعاس يتقل اجفاني أن ذكرى الارملة الحسنة القاسية لم
تخطر على بالي ولو مرة واحدة طوال هذا المساء . . . فسألت
نفسي : «ما معنى هذا يا ترى ؟ هل فرغت من حبها ؟» ويبدو أنني
غرقت في النوم بعد هذا السؤال ، فوجدت كأنني طفل في مهد .

في الصباح (كنت قد استيقظت ولكني لم أريح فراشي)
سمعت دقات عصا قرب نافذتي ، وصوتاً عرفت في الحال أنه صوت
غافلين ، وكان ينشد هذه الاغنية :

أنت لنام ؟

اذن ساوئك بقيناري . . . (٥٩)

أسرعت افتح له الباب . فحياني غافلين وهو يدخل وقال :
- ازعجتك في هذا الوقت الباكر ، ولكن انظر فما أجمل هذا
الصباح . فهو طراوة وندادة وتغريد طير . . .
كان غافلين يبدو طرية كالصباح بشمره المتموج اللامع وعنقه
الماري وخديه الورديين .

ارتديت ملابس ملبسي وخرجنا الى الحديقة حيث جلسنا في مقعد
هناك ، طلبنا قهوة ، وأخذنا في الحديث ، فأخبرني عما أعده من
الخطط للمستقبل : أنه يملك من الثراء ما يكفيه ، ولا يلزمه أحد
بشيء . فاعتزم وهو في هذا الوضع المؤاتي أن يرصد حياته لقسن
الرسم ، أنه لا يأسف الا على الوقت الطويل الذي أضاعه هباء قبل
أن يستقر على هذا العزم . أفضيت اليه بما كنت اترسم لحياتي ،
وكشفت له بالمناسبة سر غرامي البائر ، فكان ينصت الي في
اشفاق ، ولكنني لحظت بقدر ما أستطيع ان ألحظ ، أن لواعجي لم
تثر فيه عطفاً فعلياً ، فبعد أن تأوه في إثري مرتين من باب
المجاملة ، اقترح ان اذهب معه الى بيته لأشاهد رسومه
التمهيدية ، فقبلت دعوته في الحال .

لم تكن آسية في البيت ، أنباتنا ربة الدار بانها ذهبت الى
«الاطلال» ، وهي بقايا قصر من عصر الاقطاع تبعد فرسخين عن مدينة
«ال» . عرض غافلين علي كل لوحاته ، وكان في رسومه التمهيدية
كثير من الحياة والحقيقة ، لم تكن تخلو من الانطلاق وسعة الافق ،
ولكنه لم يستقم أي لوحة منها ، وتبينت ان صنعته الفنية خالية
من الاعتناء والاصول . وقد اعلنته رأيي في صراحة ، فأجاب وهو
يشهد :

- نعم نعم ، انك على حق ، فكل هذا خربشة غير ناضجة ، ولكن ما العمل ، فاني لم اتلق دراسة جدية . ثم ان هذه الفوضى اللعينة التي تطبع «السلاق» قد اخذتني باخذها ، فانك تحلسن كالصقر حينما تنمور ما ستقوم به من عمل ، ونشعر بانك قادر على ان تزعزع الارض من مدارها ، ولكنك تتحول عند التنفيذ الى امرى' موهون العزيمة بارد الهمة .

هست بان احدثه بما يبعث الشجاعة والثقة في نفسه ولكنه صدني باشارة من يده ، وجمع لوحاته بين يديه والقى بها على الاريغة ، وهمهم من خلال اسنانه :

- لنن كفاني ما عندي من الصبر والمثابرة فسأصل الى نسي .
'يذكر في حياتي ، واذا كان دون الكفاية فسأبقى عرقاً جاهلاً بين النبلاء . هلم بنا نذهب ، فخير لنا ان نبحث عن آسية .
ونحاذرنا المنزل .

٤

يمتد الطريق المؤدي الى «الاطلال» على منحدر واد ضيق ظليل ، في قاعه نهر صغير يجري متوثباً صاخباً بين الصخور ، فكانه يتعجل موعد امتزاجه بالنهر الكبير الذي يتلأأ في هدوء ، ورا ، ساجز قائم من صخور جبلية حادة الاتحاد . كان غاغبين يلفت نظري الى بعض الاماكن التي ضابت بالنور على نحو باهر . لم يكن في صوته حديث رسام بل روح فنان أصيل . تم ظهرت لنا «الاطلال» وهي برج اسود ، مربع الاطراف ، يقوم على رأس صخرة هائلة جرداء ، مصدوع يشق في الطول ، كأنما قُطع قطعاً عمودياً ، ولكنه بقي ثابت الاركان . كانت الجدران المتصلة بالبرج يغطيها الطحلب ويتسلقها اللبلاب في بعض نواحيها ، والاشجار تميل بجذوعها وتصل الى أسفل من خلال الكوى القديمة الشيباء ، والقبب المتهاة . وهناك درب ضيق مرصوف بالحجر يقود الى بوابة البرج ، وقد بقي لهذه البوابة مظهرها فلم يؤثر فيه مرور الزمن . كنا قد اقتربنا منها حين مرق أمامنا قوام امرأة ، جعلت تنتقل بين حطام العجارة في سرعة ، ثم توقفت على طنف ناتئ في السور عند موضع يشرف على الهابة ، فهتف لغاغبين :

- انها آسية ، يالها من مجنونة !

اجتزنا البوابة وصرنا الى ساحة غير واسعة تغطي جزءاً منها
اشجار التفاح البري والقراص . كانت آسية هناك فعلاً تجلس على
الطنف ، التفتت اليها بوجهها وضحكت دون ان تتحرك من مكانها ،
فلوح لها غاغين باصبعه مؤنباً على حين صرخت بها ارميها بالطيش ،
فهمس الي " غاغين قانلا :

- احذر ان تفيظها فانت لا تعرف طبعها . انها قد لا تتردد في
ان تتسلق البرج ايضاً ، خير لك ان تراقب دهاء الناس هنا
وتطريه .

فادرت بصري فيما حولي . فاذا بعجوز تجلس في ركن كشك
صغير تحرك الجوارب وتخالسنا النظر من زاوية نظارتها ، كانت
تبيع من السمائع البيرة والكمك المحلي والماء المعدني . جلسنا
في مقعد واخذنا نشرب البيرة ، وكانت باردة قليلاً ، في اكواب
ثقيلة من القصدير . اما آسية فقد بقيت في مكانها جالسة الغرصاء ،
دون حركة وعلى راسها عصاة رقيقة : كان هيكلها الرشيق
يرتسم واضحاً جميلاً في السماء الصافية ؛ ولكنني كنت ارمقها بين
الحين والآخر بعين النفور . فقد لحظت من قبل ان فيها شيئاً ممن
التوتر والجموح ، ولم يكن طبيعياً هذا الشيء ، وقلت لنفسني :
"انها تريد ان تنير فينا الدهشة ، فلام ذلك ؟ وفيما هذا العبت
الطغولي ؟" وكانما حزرت ما كنت افكر فيه فارسلت نحوي نظرة
سريعة نفاذة ، وعادت تضحك ثم قفزت من السور قفزتين ، واقتربت
من العجوز تطلب منها كأساً من الماء ، وقالت تخاطب اخاها :

- اظن اني راغبة في الشرب ؟ لا ، فهناك ازهار على الجدران ،
ولا بد ان ارويها بالماء .

لم يجب غاغين بكلمة ، وعادت ترتقي الاطلال وفي يدها كأس
الماء ، فكانت تتوقف هنا وهناك ، وتنعني باهتمام طريف لتسكب
بضع قطرات من الماء ، تتألق في ضوء الشمس . كانت حركاتها
لطيفة جذابة ، ولكن حنقي عليها لم يتبدد ، غير اني لم استطيع
ان اعرف بصري عن النظر باعجاب الى رشاقته ومهارته . في منزلق
خطر اطلقت صيحة اصطنعت فيها الخوف ، ثم استفرقت في
الضحك . . . فزاد حنقي منها .

تمثت المعجوز من انفها وهي ترفع نظرها عن الجوز الذي
تحركه :

- انها تتسلى كالمعزة .

وعادت الينا اخيراً بعد ان افرغت كاسها وهي تتمايل في دلع .
وابتسامة غريبة ساخرة تترقص في حاجبيها وانفها وشفتيها !
وقفت نخزنا بعينيها الفاعقتين في شيء من التحدي والمرح ،
وكان قسما وجهها تقول لي : «انك تعدّ سلوكي فجأً بعيداً عن
التهديب ، ولكني اعرف انك تطيل النظر اليّ في اعجاب» .
وخاطبها اخوها بصوت خفيض :

- مرحى لك يا آسية ، مرحى .

ويبدو انها شعرت بالغفل ، فقد استرخت اهدابها الطويلة ،
وجلست الينا في استكانة المذهب . فاستطعت هنا اول مرة ان
امن النظر في وجهها الذي لم ار له شبيهاً في سرعة التغلب . ففي
لحظات قصار كان الشحوب يقطيه جميعاً ، ثم يكتس بتعبير من
التفكير يميل الى الاسى ، او تبدو قسما ذاتها اكبر وابسط
واحزم . ولم تلبث ان دكنت الى الهدوء والرزانة . قمنا نطوف
بالاطلال (وفي إثرنا تسير آسية) وتمتعنا بما حولنا من منظر . كان
موعد الغداء يقترب ، فطلب غاغين كوباً آخر من البيرة وهو يدفع
الحساب للمرأة المعجوز ، والتفت يقول لي بلهجة احتفالية مأكرة :

- في صحة سيدة قلبك وسالبة ليك !

فجاءتنا آسية بسؤالها :

- ولكن هل عنده ؟ . . هل عندك سيدة من هذا الطرز ؟

فقاطعها غاغين :

- منذ الذي يخلو امره من مثل هذا ؟

اطرقت آسية لحظة ، وقد تغيرت اساريرها ، وعادت ترسم
في وجهها ابتسامة جريئة تنطق بالتحدي والسخرية .

زادت آسية في صخبها ودلعها ونحن في طريق المودة ، قطعت
من احدى الاشجار غصناً طويلاً وضمته على كتفها كما توضع الهندية
وشدت العصاة التي تعصب بها راسها . واذكر اننا التينا وقتئذ
اسرة كثيرة العدد من الانكليز الشقر المحافظين ، فكانوا يشيرونها
كلّ بدوره - كانهم ينفذون امرأ صدر اليهم - بدهشة باردة
ترسم في عيونهم الزجاجية ، فما كان منها الا ان رفعت عيرتها

بالفناء ، نكاية لهم عن هذا التزمت . حينما وصلنا الى البيت احتجبت
 آسية في غرفتها ولم تظهر الا وقت الغداء ، قافلت في أجمل ثوب
 وأحسن زينة ، مشططة الشعر ، مشدودة الخصر ، في كفتيها
 قفازان . اخذت اثنا الاكل بأداب العائدة ، فتناولت الطعام بما لا
 يزيد عن اللبس ، ومست الماء في طرف الكاس . كان واضحاً انها
 ارادت ان تلعب امامي دوراً جديداً وهو دور الست المؤدبة
 المهدبة . لم يجرها غماغمين . فما خفي عني انه اعتاد ان يفض النظر
 عن نوراتها جميعاً ، كان يكتفي كلما التقت نظراتنا بأن يرفع إحدى
 كتفيه كأنه يريد ان يقول : «خذها بعلمك فانها لا تزال طفلة» .
 عقب الانتهاء من الغداء ، نهضت آسية ، وحيت بالانحناء ، واستأذنت
 غماغمين وهي تتناول قبعتها في زيارة السيدة لوييزة .
 لأجاب غماغمين :

- متى كنت تستأذنين في مثل هذا ؟

اضاف وقد شاع في ابتسامته الدائمة شيء من الارتباك :

- اتشعرين بالسأم في مجلسنا ؟

- لا ، ولكنني وعدت السيدة لوييزة بزيارة . وأحسب ان من
 الافضل لكما ان تكونا اثنتين لا ثالث بينكما ، وقد يستطيع السيد
 «ن» عندئذ (واشارت اليّ) ان يحدثك بشيء .
 وذهبت في سبيلها .

بدا غماغمين حديثه وهو يتحاشى نظراتي فقال :

- السيدة لوييزة أرملة رئيس بلدية سابق في هذه المنطقة ،
 وهي عجوز طيبة ولكنها فارغة ، احبت آسية حباً جماً ، وآسية تميل
 الى التعارف بأناس ادنى منها منزلة ؛ ويتأتى هذا عن الزهو على ما
 لحظت ، ولعلك رأيت انها مدللة كثيراً .

واضاف بعد لحظة من الصمت :

- لا حيلة لي في هذا ، فاني لا اعرف كيف اؤاخذ الناس ولا
 سيما آسية ، واراني ملزماً بأن أستماع معها .

لزمّت الصمت ، ووجه غماغمين الحديث في مجرى آخر ، كنت
 ازداد اعتلاقاً به كلما تعمقت في امره . وما أسرع ما فطمت طبعه .
 فقد كان له ذلك الطبع الروسي الاصيل المجهول على الصديق والنبل
 والبساطة ، ولكنه للأسف على شيء من فتور الهمة ، مع افتقار الى
 العزيمة والعماسة . لم تكن روح الشباب تنبتق منه كالينبوع يسل

كان يشع بضوء هادي . كان غاغين موفور الذكاء والدماثة ، ولكني لا استطيع ان اتصور ما سيكون من امره حين تنضج به السن . اما ان يصبح رساماً . . . قان تحقيق هذه الامنية يحتاج الى عمل مرء رداً متصل . ومن دون هذا لن يصبح رساماً . . . واما عسى العمل ، فكرت وانا اتامل في قساعات الرقيقة واستمع الى حديثه الرتيب : فلا ، انك لن تبادر الى عمل ، لن تقدر على الارتباط به والانتشاط فيه ، ومع هذا لم املك الا ان احب غاغين : فقد مال قلبي اليه ، فقضينا اربع ساعات مع بعضنا البعض جالسين على الاركة او سائرين امام الدار في بطء ، وامتزج الود بيننا في خلال هذه الساعات .

غربت الشمس وحان وقت عودتي الى البيت ، ولم تكن آسية قد عادت بعد ، فقال غاغين :

- يا لها من سائبة عنيدة ! اقرب ان امضي معك ، وسنعدل في طريقنا الى بيت السيدة لويـزة فلعل آسية لا تزال هناك ، ان بيتها ليس بعيداً .

انحدرنا نحو المدينة ، وبعد ان مررنا بزقاق ضيق متعرج ، وقفنا امام بناية يبلغ عرضها نافذتين وارتفاعها اربعة طوابق ، وقد برز طابقها الثاني الى الشارع بمسا يزيد عن الاول ، وتجاوزه الطابقان الثالث والرابع ؛ فكانت البناية على العموم يتخاريمها الخشبية البالية ، وبالمودين الضخمين اللذين يستندانها من اسفل ، وسقفها القرميدي الحاد ، ومرفاع بثرها الثاني من تحت السقف كالمنقار - تشبه طائراً ضخماً احده .

صاح غاغين ينادي :

- آسية ! انت هنا ؟

سمعتنا صرير نافذة مضاة في الطابق الثالث ، وانفتحت النافذة فראينا راس آسية يطل علينا بشعره القاتم ويمتد من وراءه راس الالمانية العجوز بلها الاهتم وعينيها العشواوين .

قالت آسية وهي تسند يدها بفتنج على حافة النافذة :

- هاأنذا ، واني لمفتبطة هنا .

واضافت وهي ترمي الى غاغين بخصن من ازهار الخيرانيوم :

- هالك ، خذ ، وتوهم انني سيـدة فليك .

فضحكت السيدة لويـزة ، وقال غاغين يقاطع آسية :

- ان السيد «ن» في طريقه الى بيته ويريد ان يودعك .
- اهو كذلك ؟ إذن اعطه غصن الزهر ، وسأهبط اليكما في الحال .

اغلقت النافذة ، ولا بد انها قبلت السيدة لويزة ، ناولني غاغين عود الفرائيوم صامتاً ، فوضعت في جيبى وانا صامت ايضاً ، وتوجهت الى معبر النهر حيث ركبت قارباً نقلني الى الشاطئ الآخر . اذكر انني سرت الى البيت غير مفكر في شيء ، ولكن قلبي كان يروح تحت ثقل غريب ، واغاثت لنفسي حينما تنسجت رائحة نفاذة مألوفة ولكنها نادرة في ألمانيا ، توقفت استقصي امرها فرايت على كتف الطريق حوضاً صغيراً فيه اعواد من نبات القنب ، فذكرتني رائحته ببراري الوطن ، واغاثت في نفسي حينئذ طائغياً اليه . وهذا القلب الى استنشاق هواه روسيا ، والانطلاق في ارضها . وهنئت : «اكان لي ما اعمله هنا ؟ علام اتسكع في جهة غربية بين غريباء ؟» وفيما تحول ما كان يبهظ قلبي من ثقل ماحق الى اضطراب مرير حارق . بلغت المنزل وانا على حائل تختلف عن الحال التي كنت عليها امس . شعرت بأنني منيظ ، واخفيت في رد المسكنة الى نفسي ، واشتملني غضب لم اعرف له سبباً : ثم جلست افكر في الارملة الفادرة (كان من الطقوس اليومية ان اختمم اليوم بالتفكير في هذه السيدة) ، سحبت احدى رسائلها ، ولكنني عرفت حق عن فتحها ، فقد سلكت خواطري فجأة سبيلاً آخر ، اخذت افكر في . . . آسية ، وما تذكرته ان غاغين اشار في بعض ما القى عليّ من حديث الى عقبة تحول دون عودته الى روسيا . . . ورايتني اقول بصوت عال : «اتكون اخته كما زعم ؟»

خلعت ملابسى وانضجبت ، حاولت ان اغفر ولكني استويت جالساً في السرير بعد مرور ساعة ، انكاث بكوعي على الوسادة وأنا افكر في هذه «السبية المدلعة ذات الضحكة المصطنعة . . .» انها مصبوبة في قالب «غالانيا» الصغيرة لروفانيل في فارنيزين (٦٠) ، وهنست لنفسي : «اجل ، وانها ليست اخته . . .»
اما رسالة الارملة فقد رقدت في سكون على الارضية وهي تلمع في ضوء القمر .

عدت في الصباح الى «ل» وانا ازعم لنفسى اننى اسعى الى نقاء
 غاغين ، ولكنى في السر كنت مدفوعاً الى رؤية ما سيكون عليه
 مسلك آسية معي ، انراها ستعود الى مثل تلصقها أمس ؟ رابت
 الاثنين يجلسان في غرفة الاستقبال ، كان من العجيب - ولعل سبب
 هذا اننى اطلت التفكير في روسيا اثناء الليل وفي الصباح - ان
 آسية بدت نموذجاً للفتاة الروسية ، بل مجرد فتاة بسيطة ، واعلمها
 اشبهت قليلاً وصيفة . كانت في فستان عتيق ، شعرها مسرّج الى
 ما وراء اذنيها ، وقد جلست ساكنة قرب النافذة تطرّز بأبريقها
 نسيجة منسدودة الى طارة ، كانت في هدولها وتواضعها كأنها لم
 تزال في حياتها الا هذا العمل ، بقيت صامتة لا تنطق الا بما قل ،
 لا ترفع بصرها عن شغلها ، وقد شاع في ملامحها تعبير عادي ساذج
 ذكرت به دون قصد فتياتنا البسيطات من كاتيا الى ماشا ، وكأنها
 ارادت لهذا الشبه ان يبلغ التمام ، فاخذت تغني بصوت خفيض
 اغنية «ماتوشكا غالوبوشكا» (٦٦) . تأملت في وجهها الصغير النساب
 الهامد ، فتذكرت احلام أمس ، وامتلات نفسي بالحسرة على شئ .
 كان الجو رائياً ، واعدلنا غاغين يانه سيخرج لرسم منظر حي .
 فسألته ان يسمح لي بان ارافقه اذا لم يكن في هذا ما يضايغه .
 فقاطعني بقوله :

- بل على العكس فانك قادر على ان تنفمني بنصحك .

ليس صدوره ، ووضع على راسه قبعة مستديرة «ا»
 • Van Dyck وخرج متابعاً ادوات الرسم ، فمرت في إثره . بقيت
 آسية في البيت ، اوصاها قبل ان يخرج بان تكون الشرورية ثقيلة
 المرق ، فوعده بان تمر بالمطبخ وتشرف على الطبخ . حينئذ
 وصل غاغين الى الوادي الذي عرفته من قبل ، جلس فوق صخرة
 وبدأ يرسم شجرة بلوط عتيقة حفر الدهر في جذوعها ومدّ في
 فروعها . انشجعت انا على المشب ، واخرجت كتاباً ولكنى لم اقرأ
 منه الا اقل من صفتين ، كان هويوسخ الورق ليس غير ، اضينا
 اكثر الوقت في محادثة ، وناقشنا بتبصر ودقة على ما اعتقد :

• بالفرنسية ، والمقصود انها من طرز فان ديك . المحرّب .

الطريقة الصحيحة في العمل . ما ينبغي ان يطرح جانباً ، وما يحسن ان يتبع ، أهمية الفنان في هذا العصر . ارتأى غاغين أخيراً انه في مزاج لا يسيخ العمل اليوم ، وتمدد الى جانبي ، عندئذ اخذنا في حديث متدفق متعلق من احاديث الشباب ، كان يتحدث بالحرارة حيناً وبالتأمل حيناً آخر ، او يصحب بالحساسية ، ولكن احاديثنا كان اغلبها مشوياً بالغموض وهي الطريقة التي يحبها الروسي بكل قلبه . ثم عدنا الى البيت بعد ان شبعنا من النظر والحديث ، كنا نستشعر الرضى كأننا كنا نعمل واصبنا نجاحاً في هذا العمل . رايت آسية على ما تركتها ، قرصت حركاتها فلم تنبئ ولو بظل خفيف من الفنج ولا بعلامة على انها تعتمد تمثيل أي دور من الادوار ، وسقطت في هذه المرة ذرائع اتهامها بالتصنع .

قال غاغين :

- واه لها ، لقد فرضت على نفسها الصيام والندم .
في المساء تئادت عدة مرات تثاروياً حقيقياً ، وذهبت الى النوم في وقت مبكر . لم اقلبت طويلاً فقامت اودع غاغين ، وسرت الى منزلي غير سايع في الاحلام : فقد كان اليوم يوم الاحاسيس الحية . ولكنني اذكر انني لما تمددت للنوم سمعتني اقول بصوت مسموع :
- اي حياء هذه الفتاة !

واضفت بعد لحظة من تفكير :

- ومع ذلك فانها ليست اخته .

٦

مضى اسبوعان كنت فيهما ازور آل غاغين كل يوم ، واطن ان آسية كانت تتهرب من الالتقاء بي ، ولكنها تركت ذلك التلعب الذي اثار دهشتي في اليومين الاولين من ايام تعارفنا . كانت تبدو معزونة او خجلى في السر ، ونادر ضحكها ، كنت اراقبها بعين مستطلع .

كانت تتكلم باللفتين الفرنسية والالمانية في طلاقة ، ولكن الواضح من امرها انها لم تستانس منذ طفولتها بتربية انوية فاخذ بيدها ، حصلت على تعليم غريب شاذ يختلف عما حصل عليه

غائين نفسه . فانه على الرغم من قبضته الـ « Van Dyck » لا
وسترته القصيرة . كانت قسماقه ولفاته تنوح بطراوة النعمة
التي يتسم بها النبلاء الروس . لم تكن هي تشبه السيدة النبيلة ؛
بل كان في حركاتها جميعاً مسحة من قلق : فهي غرسة لم تطفم في
اوانها وخمرة لم تختمر في دنانها . كان في طبيعتها حياة وتهيب .
فاذا ضاقت بنجلها اجهدت نفسها في التظاهر بانها طليقة العنان
جريئة القلب فلا يحالفها التوفيق في هذا الا قليلا . وما اكرما
استدرجتها الى الحديث عن حياتها في روسيا . عن ماضي ايامها .
فكانت تجيب في غير اقبال على اسئلتني . ولكنني علمت انها عاشت
وقتا طويلا في الريف قبل ان تسافر الى الخارج . الثلثين ذات يوم
وهي تجلس وحيدة في يدها كتاب . كانت تلتهم المصور بعينها وقد
اسندت راسها بيديها وغرزت اصابعها في شعرها . فقلت لها رانا
اقترب منها :

- مرحى ، فكم انت متغيرة !
- فرقت راسها وارسلت نحوي نظرات جادة حادة :
- انت تظن اني لا احسن شيئا غير الضحك .
- قالت ذلك وسمت بالذهاب . . .
- نظرت في عنوان الكتاب فوجدت انه قصة فرنسية . فقلت :
- ولكنني لا استطيع ان اهتمك على حسن اختيارك .
- فصاحت :
- ماذا علي ان اقرا اذن ؟ !
- واضافت وهي تلقي بالكتاب على المائدة :
- لعل الأولى ان اذهب لأمزح وامرح .
- وانطلقت ركضا الى الحديقة .

جلست في ذلك المساء اقرا على غائين قصة «هيرمان
ودوروتيه» (٦٣) . كانت آسية تعرّ بنا اول الامر مرورا ، ثم
توقفت فجأة والقت اليها بسمها . وجلست الى جانبي هادئة مصغية
حتى اتيت على آخر القصة . في اليوم التالي رايتها فاستقلت علي
امرها من جديد . ثم اعتديت الى انها استقرت على فكرة وهي ان
تشبه «دوروتيه» في اهتمامها بشؤون البيت وشدة رزانها . مجل
القول انها كانت تبدو لي اشبه باللفز . كانت هذه المنية بعب
ذاتها تستهويني حتى وانا حائق عليها . والامر الذي كنت ازداد به

اقتناعاً هو ان آسية وغانين ليسا بأخوين . كان يعاملها بغير
المعاملة بين الاخ والاخت ، فيسرق في الحنو عليها والتسامح معها
ولكن في شيء من التكلف .

ثم وقع حادث غريب جاء مؤكداً لما تداخلني من الشك .
ففي إحدى الاصبينات جئت غانين زائراً فوجدت باب الكرملة
مقفلاً ، لم أقض وقتاً طويلاً في التفكير بل نفذت الى الكرملة قفزاً
فوق جـزء متهدم في سياجها كنت لاحظته من قبل ، اقتربت من عريش
يظنله الطلح غير بعيد عن الممر ، وأوشكت ان اجتازه . . . لولا ان
جهدت فجأة على صوت آسية وهي تقول في انفعال ونبيكي :
- لا ، فانا لا أريد ان احب احداً غيرك . أنت وحدك والى
الأبد .

فقال غانين :

- كفى يا آسية ، اهدني ، فانت تعرفين اني واثق بصدق ما
تقولين .

كان صوتهما يشبه من العريش ، رايتها من فرجة غير كثيفة
بين الاغصان المعرشة من دون ان يشعرا بوجودي .
وعادت آسية تقول :
- انت ، أنت وحدك .

وارتمت عليه ثعالبه وتقبله وتلوذ بصدرة وهي تشبهق
وترتجف ، اما هو فكان يمسح شعرها بيده مسحة رقيقة ويؤكد
قوله :
- كفاية ، كفاية .

وقعت بضغ لحظات جامداً في مكاني . . . ثم اندفعت فجأة وقد
ومضت في رأسي هذه الفكرة : «هل أدخل عليهما ؟ . . لا !» فعدت
أسرعاً الى السياج ، ونفقت من فوقه الى الطريق ، كدت اعدو في
طريقي الى البيت . وكنت افرك كفتي بكفّ وانا ابتسم واستغرب
هذا الحادث الذي أثبت حدسي من حيث لا اتوقع (لم يخالطني ولو
مثقال ذرة من الشك في صدق هذا الحدس) كان قلبي يحضر مطيئفاً
من شعور مرّ ؛ وقلت في نفسي : انهما لقادران على التظاهر ! ولكن
لهم هذا ؟ علام تلك الرغبة في التمويه عليّ ؟ . . ما كنت اتوقع
منه ذلك . . . ثم ما معنى هذه المناجاة القلبية المؤثرة ؟

قضيت الليلة في نوم مضطرب واكرت صباحاً في النهوض ، فوضعت كيس السفر على ظهري ، واعدت صاحبة الدار بان لا تنتظر اربتي في الليل ، وذهبت على قدمي الى الجبل ، حيث يجري الاعلى للنهر الذي ترقد على شاطئه بلدة «زا» . وهو من قفار سلسلة جبال تسمى ظهر الكلب (Hundsriick) ما زالت تجذب اهتمام الجيولوجيين ، وتستأثرهم على الخصوص بجودة طيفانها البازلتية ونقاها من الشوائب ، ولكن الابحاث الجيولوجية لم تكن مما احفل به : لم اكن قد استجليت رصيد ما يجري في داخلي ، غير شعور واحد كان واضحاً في نفسي ، وهو : عدم الرغبة في رؤية آل غاغين . كنت اوحى لنفسي بان السير الوحيد لتفوري منهما كان الأسف لما انكشف من خداعهما ، فمن ارغهما على التظاهر بانهما شقيقان حميان ؟ وبذلت ما وسعني من الجهد في ابعادهما عن بالي ، فذهبت اطرف بالجبل والوادي متمهلاً ، ومكثت وقتاً طويلاً في المطاعم الريفية فكنت اجاذب اصحابها ونزلاءها اطراف الحديث ، ثم افترشت صخرة مستوية دافئة اراقب منها السحائب وهي تجري سابعة في رحاب الفضاء ، ومن حسن الحظ ان الطقس كان دائماً . وعلى هذا النحو قضيت ثلاثة ايام لم تغل من اسباب المشعة ، ولكن الضيق كان يمتص قلبي في بعض الاحيان ، وتمازجت خواطري بما خيم على تلك الناحية من الهدوء .

استسلمت كل الاستسلام لبعث الاقدار الهادي ، ولنمشاعر الماهرة تتعاقب في اناة وتسري في نفسي ثم تنصب اخيراً في احساس شامل واحد اجتمع فيه كل ما رأيته وما سمعته وما شعرت به في هذه الايام الثلاثة . وجملته : هذا الارباع الخفيف الذي يضوع من صمغ الصنوبر في الغابات ، والصباحات الصاخبة التي تطلقها طيور النصار ، وثرثرة السواقي الشفافة التي لا تصمت ، والاسماك الملونة قرب قاعها الرمل ، وخطوط الجبال الفامضة والصخور القائمة ، والقرى النظيفة يكتانسها القديسة الوقور واشجارها ، وطيور اللقلق البري في المروج ، والطواحين الهوائية البديعة بمراوحها التي تدور بانتظام وداب ، ووجوه السكان المضيفة وهم في صدقاتهم الزرقاء وجواربهم الرمادية وعرباتهم التي

نصر وهي تجري في بطن. تجرهما خيولهم الشعبية او تجرهما الابقار
في بعض الاحيان ، والرحالون الشباب ذوو الشعور الطويلة يصرون
الطرق النظيفة المزروعة في جوانبها بأشجار التفاح والكشمري . . .
ولا زلت حتى اليوم أجد الرضى في استعادة هذه الانطباعات ،
فسلام عليك ايها البقعة المتواضعة من ارض الحانيا ، ايها البقعة
الراضية بنعمتها البسيطة ، المطرزة في كل جزء منها بأثر الايدي
الصناع وبأثر العمل الصابر المتاني . . . لك التحية وعليك
السلام !

عدت الى البيت في نهاية اليوم الثالث . وفائتي ان أقول ان
غضبي على آل غامخين حداني على محاولة ابتعاث طيف الارملة
الفائدة ، ولكن جهودي كانت هباء . واذكر انني حينما أخذت احلم
بها ، رأيت أمامي طفلة فلاح في الخامسة من عمرها ، يرتسم
الفضول في وجهها الصغير المستدير ، والسذاجة في عينيها
المتشوقتين . وهي تنظر اليّ ببراءتها الطفولية . . . فاعتراني
الخبيل من طهر نظراتها ، وعزفت عن الكذب بحضورها ، ومنذئذ
امسكت عن بحث موضوع حبي الماضي ولم اعد اليه ابدا .
عمرت في البيت على كلمة من غامخين يقول فيها : انه في دهشة
من بادرتني المفاجئة ، عاتب على أنني لم أستصحيه معي ، راغب في
ان اذهب اليه من فوري حين اعود . قرأت هذه الرسالة متاففا ،
ولكنني في اليوم التالي كنت في بلدة «ل» .

٨

استقبلني غامخين بالترحيب ، وامطرني بسيل من عتابه
الرفيق ، ولكن ما إن راقني أسية حتى انطلقت تهمة عادمة من دون
سبب ، وغادرتنا من فورها على عادتها ، فارتبك غامخين ، وتتم في
أثرها قائلا بانها مجنونة ، ورجاني ان اصغح عنها . واعترف بانني
شعرت بالسأم الشديد من أسية ؛ فمن دون هذا كنت معتكر
النفس ، فاذا هنا ايضا هذا الضحك المصطنع وهذه الالاعيب
الفريبة . ولكنني تظاهرت بانني لم ألحظ شيئا على الإطلاق ، واقبلت
على غامخين أحدثه عن تفاصيل رحلتي القصيرة ، وروى عليّ كيف

قضى وقته في أثناء غيابي ؛ ولكن حديثنا لم يكن موائياً . كانت
 آسية تدخل علينا الغرفة . دون ان تقلبت بل تدخل وتخرج .
 واعدت اخيراً ان لدي عملاً عاجلاً ، وقد آن لي ان اعود الى
 البيت . حاول غاغين اول الامر ان يستيقيني ، ثم تأملني بامعان .
 وقال بانه سيراقتني . في المدخل رايت آسية تقبل علي فجاءت
 وتعلميني يدها ، فلمست اصابعها لمسة خفيفة وانحنيت لها . ذهبت
 مع غاغين ، فعبروا الراين ، وعندما مرونا في طريقنا بسنديانتيسي
 الحبيبة حيث يقوم تينال الطوراء ، جلسنا على دكة هناك ، نتأمل في
 المنظر الخلاب الذي تطل عليه ، وهنا جرى بيننا حديث رائع .
 تبادلنا كلمات متفرقة قليلة في البداية ثم خيم الصمت بيننا ،
 وانصرفنا الى مشاهدة النهر المضي ، وفجأة قال غاغين وهو ينسجم
 ابتسامته المألوفة :

- قل لي . ما رأيك في آسية ، الا ترى انها كشفت عن كبير
 من الغرائب ؟

فاجبت بشي من الحيرة لما بدعني من حديثه عنها :

- نعم .

فاضاف :

- يجب ان تعرفها على حقيقتها قبل ان تقضي في أمرها . ان
 لها قلباً موقر الطيبة ، ولكن راسها حار ، ومعتزها صعب ، ومهما
 يكن فلا يجوز ان تدان بحكم ، حين تعرف حكايتها . . .
 فقاطلته قاتلاً :

- حكايتها ؟ اظن انك قلت انها . . .

فقال غاغين وهو يحدق في وجهي :

- هل ظننت انها ليست اختي ؟ . . .

واضاف من دون ان يعبا بعيرتي :

- الواقع انها اختي ، بنت أبي . فاصنع الي ، اني اشعر لك
 بالثقة وسأحدثك بكل شيء .

كان أبي في جملته رجلاً طيباً ذكياً مثقفاً ، ولكنه سيىء الحظ ،
 لم تكن قسمته اسوا من كثيرين غيره ، ولكنه فقد القدرة على
 الصمود امام اولى ضربة رماه بها القدر . فقد تزوج عن حب ، وكان
 في غرارة الصبا ، لم تمس زوجته ، وهي أمي ، الا قليلا ، فاجلها
 الموت وانا في شهري السادس ، فحملني أبي معه الى القرية ، ولم

نقادها طوال اثنتي عشرة سنة . اشرف هو بالذات على تربيته ،
وما كان لينفصل عني لو لم يأت عمي اخو ابي الى زيارتنا في تلك
القرية . كان عمي يسكن مقيماً في بطرسبورغ وله فيها منصب
وليغ ، وقد ألح على ابي في امر نقلي الى رعايته ما دام ابي لا يريد
ان يهجر القرية ابداً ؛ كان رايه : ان صبياً بلغ ما بلغت من العمر
يجب ان يهان من العزلة والانفراد ، وانني سأخلف عن اترابي
اذا عشت ونشأت في هذا الجو الموحش المصامت الذي يعيش فيه
ابي ، ولا يبعد ان تسوء طباعى انا ايضاً . وقد عارض ابي طويلاً
فيما اقترحه اخوه ، ولكنه وافق في النهاية ، فبكيت عندما افترقت
عن ابي ؛ فقد كنت احبه على الرغم من اني لم ار ابشامة على
وجهه . . . لم ألبث بعد ان وصلت الى بطرسبورغ حتى نسبت
وكرنا المظلم الكتيب . دخلت مدرسة عسكرية ، والتحققت بعدها
باحدى كتائب الحرس . كنت اقضي في القرية بضعة اسابيع من كل
سنة ، في كل سنة كان ابي يزداد حزناً وانطواءً على نفسه
راستغرافاً في التفكير وامعاناً في التهيّب . كان يذهب الى الكنيسة في
كل يوم ، وتعتاه ان ينطق ولا يتكلم الا قليلاً . وفي احدى زيارتي
(كنت قد تجاوزت العشرين من عمري) وقع بصري اولة مرة في
منزلنا على فتاة نحيلة الجسم سوداء العينين في العاشرة من عمرها ،
وكانت آسية . قال ابي انها يتيمة الايوين وانه آواها اليه ليطلعها
من جوع - هذه كلماته بالحرف - لم ألق اليها اي انتباه ، وكانت
هي شديدة النفار ، سريعة الحركة ، مفرقة في الصمت كالوحشية ،
فاذا رأتني ادخل غرفة ابي المفضلة ، وهي محرقّة كبيرة مظلمة لفظت
ليها امي انفاسها الاخيرة ، حيث كانت تتوقد شمعات حتى في النهار ،
اسرعت الى الاختباء وراء مقعد الفولتيري او وراء خزانة الكتب .
وحدث بعد تلك الزيارة ان شغلّني اعباء الخدمة فعاقتني عن المجيء
الى القرية طوال ثلاث او اربع سنين ؛ كنت خلالها اتلقى من ابي
رسالة قصيرة في كل شهر ، يندر فيها الحديث عن آسية ، او يأتي
الحديث عرضاً . كان قد تجاوز الخمسين من عمره ، الا انه بقي
شاب المظهر ، ولك ان تتصور مقدار فزعي حينما فوجئت على غير
توقع برسالة من وكيلنا ينبئني فيها بان ابي يماني مرضاً خطراً
مميئاً ، ويتوسل اليّ ان اسرع في المجيء ، بكل ما املك من القوة اذا
اردت ان اودع ابي الوداع الاخير . فسافرت من فوري بأسرع ما

استطيع ، ووجدت ابي لا يزال حياً ولكنه في انفاسه الاخيرة .
تلقائي راضياً مقتبلاً قريح العين ، واحتواني بذراعيه الناحلتين ،
وهو يطيل النظر في عيني كأنه يتفحصني بنظراته ويستشف دجيلي
او يتوسل اليّ : فلما قطعت له وعداً بأن انفذ رجاءه الاخير ، امر
وصيفه العجوز بأن يأتي بأسية ، فجاء بها العجوز وهي تكاد لا
تستقيم على قدميها ، فقد كانت ترتعد بكل بدنائها . قال ابي وهو
يبدل غاية جهده :

- اوصيك بابنتي ، فهي اختك ، وستعرف كل شيء ، من
ياكوف .

قال ذلك وهو يرمي الى الوصيف .

فانفجرت آسية بالبكاء ، وارتدت بوجهها على السرير . . . بعد
نصف ساعة كان ابي قد فارق الحياة .

كان ما علمته ان آسية بنت ابي من تاتيانا وصيفة ابي في
الماضي . ولا ازال اذكر تاتيانا هذه ، واتذكر قوامها ، المنسوق
الاهيف ، وقسماتها اللطيفة ، ووجهها الذكي ، وعينيها القامقتين
الواسعتين . كان المسموع عنها انها فتاة حاصنة عزيزة النفس .
كل ما استطعت ان افهمه من الحديث المهذب المتحفظ الذي ادلى
به ياكوف ، ان ابي عاشها بضع سنين بعد وفاة ابي ، ولم تكن
تاتيانا تعيش اثناء ذلك في منزل سيدها ، بل كانت تقيم في بيت
ريفي عند اخت لها متزوجة ترمي الماشية . كان ابي شديد التعلق
بها ، اراد بعد رحيلي عن القرية ان يتزوج بها ولكنها لم توافق
على الرغم من العاحة .

وحدثني ياكوف وهو واقف الى قرب الباب بيدين مضومتين
الى وراءه :

- كانت المرحومة تاتيانا فاسلييفنا امرأة عاقلة شامت الا
تسي . الى ابيك ، فكانت تقول : «اي عقيلة لك انا ؟ واي ست
بيت ستكون مني ؟» سمعتها تقول ذلك في وجودي .

كذلك رفضت تاتيانا ان تنتقل الى منزلنا ، وآثرت ان تعيش
مع آسية عند اختها . في طفولتي كنت ارى تاتيانا في الاعياد فقط ،
اثناء الصلاة في الكنيسة ؛ كانت تمصب راسها بعصابة غامقة ، على
كتفها شال اصفر ، وهي واقفة في الحشد الى قرب النافذة -
وجانب وجهها المتناسق الدقيق يرسم واضحة على شفيف الزجاج -

كانت تصلي بتواضع ووقار . وتنحني في صلاتها الى أدنى على العادة القديمة : لما أخذني عمي اليه ، كانت آسية في الثانية من عمرها ، فلما بلغت التاسعة كانت محرومة من الام .

بعد وفاة تاتيانا مباشرة بادر أبي الى نقل آسية الى بيته ، كان يحضنها الى جانبه من قبل ، ولكن تاتيانا تابت عليه في هذا ايضا . وتصورا ما طرأ على شعور آسية حينما جيء بها الى السيد . انها لم تنس حتى الآن تلك الدقيقة التي لبست فيها اول مرة الفستان الحريري وانحتت الرؤوس تلثم يدها ؛ لقد اخذتها أمها بالشدة وهي في قيد الحياة ، فلما انتقلت الى أبيها أصبحت حرة طليقة من كل إسار . كان أبوها معلما فلم يقع بصرها على غيره ، لم يدللها أو يدلها ، ولكنه أحبها بكل قلبه ولم يمنحها عن كل ما تريد ؛ ولعله كان يشعر في أعماق نفسه بأنه مذنب تجاهها . ولسرعان ما أدركت آسية انها الوجه الرئيسي في البيت ، وان سيد البيت أبوها ، ولكنها أدركت بسرعة ايضا زيف وضعها ، فاشتد في نفسها حب الذات ، وانعدمت تقها بالناس ، واستجذرت فيها الخصال السيئة . وفارقتها البساطة . لقد ارادت (وهذا ما اعترفت به الي ذات مرة) ان تحمل العالم كله على نصيان منشئها ، كانت تخيل من ناحية أمها ، وتخجل من خجلها فتباهي بتلك الام . الحاصل انها عرفت ، وهي تعرف ، ما لا ينبغي لمن في سنها ان يعرفه . . . ولكن هل كانت هي المذنبه ؟ ان جذوة الشباب كانت تتوقد فيها ، ودمها يغلي ، وليس الى جنبها يد واحدة تأخذ بيدها وترشدتها الى سواء السبيل . كان لها استقلالها الكامل في كل امر ؛ فهل من السهل ان تنهض بهذا العبء ؟ لقد اعتزمت ألا تخلف عن غيرها من بنات النبلاء ، فانكبّت على المطالعة في الكتب ، ولكن اين وجه الفائدة من هذا ؟ ان حياتها تكونت على نحو غير صحيح لأن بدايتها لم تكن صحيحة ؛ بيد ان قلبها لم يتصدع وذكائها لم يتزعزع .

وهكذا وجدتني وأنا في العشرين من عمري مسؤولا عن رعاية فتاة في ربيعها الثالث عشر . في الايام الاولى بعد وفاة أبي كانت نبرة صوتي المجردة تبعث فيها الرعدة ، وملاحظاتني تشيع فيها التبرم ، ثم أخذت تالفتني قليلا قليلا في الخفاء ، والحقيقة انها اقبلت علي بكل قلبها حينما أيقنت انني اعتبرها اختا وأحبها حب الاخ لاخت ، وهي في كل عواطفها لا تعرف الحال الوسط .

تقلتها معي الى بطرسبورغ . ولئن كان الافتراق عنها شديداً عليّ ، فاني لم أفدر على السكنى معها ، فادخلتها مدرسة من احسن المدارس الداخلية . وقد ادركت آسية ضرورة افتراقنا ولكنها مرضت في بداية الامر حتى اشرفت على الموت ، وما لبث ان اخذت نفسها بالصبر فقفزت في المدرسة اربع سنين ، فاذا هي على غير ما توقعت ، تخرج منها كما دخلتها من قبل ، وكثيراً ما كانت رئيسة المدرسة تشكوها اليّ قائلة : «يستنع علينا ان نزجرها بالعاقبة ، ولا نعبأ اذا عاملناها باللين» . كانت آسية لامعة الذكاء ، سارت في دراستها على نحو ممتاز تفوقت به على زميلاتها جميعاً ، غير انها رفضت ان تكون مثل الآخرين ، وبقيت عنيدة متعمدة ترمق من حولها بالنظر الشرر . . . وقد صعب عليّ ان اغسو في الحكم عليها ، فقي وضعا كانت امام طريقين ، فاما ان تفنن ، واما ان تمرد . ولم تجد بين زميلاتها من تستريح الي صحبته الا فتاة متبوذة رقيقة الحال عاطلة من الجمال ، اما باقي رفيقاتها في الدراسة واكثرهن بنات اسر كريمة ، فقد كن ينفرن من صحبتها ، ويسعين الى ايلامها بقوارص السخرية كلما وجدن الى ذلك سبيلاً ، ولكن آسية لم تكن تسكت لهن في واحدة . وفي ذات يوم كان مدرس اللاهوت يتحدث عن السينات ، فصاحت آسية بصوت ثاقب : «التفاني والجبن أسوأ السينات جميعاً» . مجمل القول انها مضت في سبيلها لا تحيد عنه ، لم يتحسن الا سلوكها فقط ، ولعل هذا التحسن كان طفيفاً ابشاً . وما لبثت ان تجاوزت السابعة عشرة من عمرها ، وتعدّر عليها ان تبقى في المدرسة بعد هذه السن ، كنت في هرج من الامر ، ثم خطرت ببالي فكرة طيبة مفاجئة ، وهي : الاستقالة والسفر الى الخارج مع آسية لمدة سنة او سنتين . وقد انجزت ما فكرت فيه ، وما نحن اولاء على ضفاف الراين ، احاول انا ان انصرف الى الرسم ، على حين تمضي هي في عبثها والاعيبها كما كانت من قبل : وآمل الا تكون شديداً في حكمك عليها ، فانها تهتم بكل رأي ، ولا سيما رأيك ، على الرغم مما تتظاهر به من عدم الاكتراث .

وعاد لما غاب يتشم ايتسامته الودية ، فاخذت يده وشددت عليها ، بينما استطرد يقول :

— هذا ما كان ، ولكن مصيبتني معها ، انها كتلة من البارود : انها لم تعجب باحد حتى الآن ، وسيكون البلاء الاعظم حينما تعجب !

فلا ادري احيانا كيف يشبني ان اتصرف معها . واليك ما اقدمت عليه منذ ايام : لقد فاجأتني بالقول اني اصبحت لا اعني بها الا قليلا ، وجعلت تؤكد لي انها تحبني من دون الناس كلهم اجمعين ، وسبقتني على هذا الحب ابداً ولشد ما يكت وقتذاك

- واذن كان الامر كذلك - تمتعت وانا اهم بالكلام ، ولكنني كبحت لساني فقلت بعد ان سلك الحديث بيننا طريق الصراحة :

- ايعقل حقيقة انها لم تعجب باحد حتى الان ؟ غاين فنيان بطرسبورغ ، اذن ؟

- لا ، فليس يعجبها هؤلاء بالذات . ان آسية تطمح الى بطل ، الى انسان غير عادي ، او الى راع جميل يضرب في وديان الجبال . ولكن ما لي استأخرك بمثل هذا الكلام الطويل ، - قال ذلك وهو بهم بالقيام - فقلت :

- اسمع ، ساعود معك ، فاني لا ارجع في الذهاب الى بيتي . - وعملك العاجل ؟

لم اجب بكلمة ، فضحك غاغين في ساحة ، وعدنا معا الى «ل» . حينما رايت الكرمة المألوفة والبيت الابيض الذي يطل من قمة الجبل ، شعرت بالنشوة تسري في قلبي ، فكان الشهد المصفى ينسكب فيه قطرات ، وغمرتني راحة شاملة بعد هذا الحديث الذي القاه غاغين في سمعي .



استقبلتنا آسية على عتبة الباب ، كنت انتظر ان تاخذ بالضحك على عاداتها ، ولكنها طلعت علينا شاحبة الوجه مطبقة الغم خفيفة العينين . وقال غاغين :

- ها هو ذا ، انتهي الى انه شاء ان يعود من تلقاء نفسه . نظرت آسية اليّ نظرة تساؤل ، فاخذت بيدها الممدودة ، وشدت بقوة في هذه المرة على اصابعها الباردة . كنت اشعر بالاشفاق عليها منذ ان ازددت ادراكا لما يجري في نفسها ، ووضح لي ما كان يحيرني من امر : قلقها المقيم وعجزها عن ضبط النفس لجنوحها الى التصنع . لقد تعمقت دخائل هذه النفس ، فقد كان

يسحقها ظلم خفي لا يريم ، وتمزق ترتطم فيه الكبرياء الساذجة بالقلق ، بيد ان وجودها كله كان يسعى الى الحقيقة ، لقد ادركت لماذا ملكت على نفسي هذه الفتاة الغريبة الاطوار : فلم تكن ملاحظتها الأبدية التي انسكبت في جسدها النحيل كله هي التي تجتذبني اليها فقط ، بل كانت روحها تجتذبني ايضاً .

بدأنا غائين في تقليب رسومه فعرضت على آسية ان نقوم بنزهة في الكرمة فوافقتني من فورها بنبطة تشبه الاذعان ، هبطنا المنحدر حتى بلغنا منتصفه حيث جلسنا هناك على صخرة مستوية عريضة ، وبدأت آسية الحديث فقالت :

- ألم تشعر بالضجر وانت بميد عنا ؟
فسالتها :

- وانت ألم تشعرني بالضجر من دوني ؟
فرمقتني آسية بطرف عينيها وقالت :

- أجل .

واضافت من فورها :

- هل قضيت وقتاً طيباً في الجبال ؟ هل هي عالية ؟ اعلى من الفيوم ؟ حدثني عما شاهدته هناك . كنت تحدث اخي ، اما أنا فلم اسمع شيئاً .

- هل كان من الضروري ان تنسحبني من مجلسنا ؟

- لقد انسحبت لأن . . . لن انسحب بعد الآن ، - و اضافت بصوت حنون وديع : - كنت غاضباً اليوم .

- أنا ؟

- نعم ، انت .

- عفواً ، ومم ؟

- لا ادري ، ولكنك كنت غاضباً ، وغادرتنا غاضباً ، فكان اسفي شديداً لأنك ذهبت على تلك الحال ، وأنا مفتبطة بعودتك .

فاجبت قائلاً :

- وأنا ايضاً مفتبطة بعودتي .

فقوست آسية كتبها كما يفعل الأطفال حينما يكونون راضين ، وتأهبت قائلة :

- اوه ، اني لقادرة على التنبؤ بما تغني الصدور ! كنت اعرف من سمع ابي في النرفة المجاورة الخاضع هو مني ام راض .

لم تكن آسية قد تحدثت اليّ عن ايها حتى ذلك اليوم .
فادعيتني ذلك منها .

- هل كنت تحبين بابا ؟

قلت ذلك وقد حز في نفسي هذا الاحمرار الذي شاع فجأة في وجهي . لم تجب آسية بل نضرج وجهها ايضاً بالاحمرار ، وخيم الصمت بيننا ونحن نرى الى سفينة كانت تصدر الراين من بعيد وتثقت الدخان .

وهست آسية :

- ما لك لا تتحدث ؟

فسألتها :

- لماذا استغرقت في الضحك اول ما وقع بصرى على اليوم ؟
- انني بالذات لا اعرف لماذا ، فقد اشعر احياناً برغبة في البكاء ، فاضحك . ينبغي الا تحكم عليّ . . . بما تراه من فعالي . وبالمناسبة ، ما القصد الذي رمت اليه تلك الاسطورة التي تتحدث عن لوريلاي (٦٣) ؟ هل هذه التي تتراى للعين صخرتها ؟ قيل انها كانت تغرق كل انسان ، فلما احبت اغرقت نفسها . تعجبني هذه الاسطورة . ان فراو لويزة تروي عليّ اساطير شتى وفي بيت فراو لويزة قط اسود ذو عينين صفراوين . . .

رفعت آسية راسها وهزت خصلاتها ، وقالت :

- آه ، كم اشعر بالقبطة .

في تلك اللحظة بلغت سمعنا اصوات متقطعة رنيبة النغمة ، منات من الاصوات كانت ترتل الصلوات في آن واحد . وتقطع النشيد بالصمت بين العين والآخر ، وظهر على امتداد الطريق في نهاية المنحدر جماعة من الحجاج يحملون الصليبان وحور القديسين . . . قالت آسية وهي ترفف السمع لانفجارات الاصوات وهي تبتمسد قليلا قليلا :

- ليتنا نذهب معهم .

- هل وصل بك الدين الى هذا الحد ؟

- اتمنى ان اذهب الى مكان بعيد ، لاصلي او لاقوم بمأثرة في عمل . - واضافت : - ان الايام تمضي ، والحياة ستزول ، فما العمل الذي قمنا به حتى اليوم ؟
فقلت معلقا :

- انك طماعة ، تأبين ان تعيشي سدى ، وتطمعين الى نرك
اثر في الحياة . . .

- اهذا مستحيل يا ترى ؟

كادت لفظة «مستحيل» تفلت مني ، ولكنني حذفت في عينيها
اللامتين وقلت :

- عليك ان تحاولي .

قالت آسية بعد صمت قصير سرت في اثنائه بعض الاطلاق على
وجهها الذي اعتراه الشحوب :

- خبرني ، اكانت تعجبك تلك السيدة . . . الا تذكر ، لقد
شرب اخي على صحتها ونحن في الاطلاق ، في اليوم الثاني من تعارفنا ؟
فضحكت :

- كان اخوك يمزح ، فاني لم اعجب باي سيدة ، على اي حال
ليس من سيدة اعجب بها الآن .

فسالت وهي تتلع رأسها بفضول بري :

- وماذا يعجبك في النساء ؟

فهمت قائلاً :

- يا له من سؤال غريب !

فاضطربت آسية قليلاً :

- لم يكن يليق ان اطرح هذا السؤال . اليس كذلك ؟ لا
تؤاخذني ، فقد تعودت ان انطق بما يخطر في بالي ، ولهذا انهيب
من الكلام .

- قولي ما شئت ، بالله عليك ، لا تخشي شيئاً ، فقد

اسعدني انك خرجت اخيراً من انطوائك .

غضت آسية طرفها ، وارسلت ضحكة هادئة رقيقة لم اكن
اعرف ان لها نظيرها ؛ ثم اضافت وهي تسوي اطراف فستانها
وترتيبها على ساقها كأنها تستعد لجلسة طويلة :

- هيا حدثني بشي ، او اقرا علي شيئاً . اتذكر ، انك قرأت
لنا من «لارنيقين» . . .

واستغرقت فجأة في التفكير ثم اخذت تقرأ في همس :

حيث الصليب وظلال الانصاف

على جدث امي المسكينة الآن ! (١٤١)

فلاحظت قائلا :

- لم يأت البيت عند يوشكين على هذه الصورة .

فتابعت وهي لا تزال مستغرقة في التفكير :

- وددت لو انني كنت تاتيانا (٦٥) .

واضافت بانفعال :

- هيا حدثني بشي .

ولكني لم أجد رغبة في الحديث . كنت انظر اليها . كانت هادئة مطمئنة تضرعها أشعة الشمس المتألقة . وكل ما حولنا ونحننا وفوقنا يشرق بالمرح ، وخيل الى أن السماء والارض والماء ، بل الهواء ذاته قد فاضت جميعا بالاشراق . فقلت بصوت خفيض من دون وعي :

- انظري ، فما أجمل هذا كله !

فاجابت بهدوء من دون أن ترفع بصرها اليّ :

- نعم ، انه جميل ! لو اتنا من الطير لارتفعنا وحلقنا في الاعالي وغرقنا في هذا المدى الأزرق . . . ولكننا لسنا من الطير . فقلت معترضا :

- ولكن قد تنبت لنا اجنحة .

- وكيف ذلك ؟

- من يحضر ير ، فهناك مشاعر تسمو بنا الى ما فوق الارض ، وستنبت لك اجنحة فلا تقلقي .

- هل كنت بأجنحة ؟

- ماذا أقول . . . يخيل الى اني لم احلق بعد .

وعادت آسية الى تفكيرها ، فانحنيت عليها قليلا . وسألتني فجأة :

- اتحسن رقصة «الفالس» ؟

فقلت وقد شعرت بشي من الارتباك :

- نعم .

- هيا بنا نعود إذن ، هيا . . . وسأطلب من أخي أن يعزف لنا مقطوعة فالس لكيما نتصور اننا نحلق بأجنحتنا في اجواز الفضاء . قامت تركض الى البيت فركضت في اثرها ، وبعد لحظات كنا ندر في الغرفة الضيقة على انغام لانيير العذبة . رقصت آسية الفالس ببراعة وحماسة ، وقد شاعت فجأة في مظهر الفتاة الصارم

رقة انثوية . لقد احتفظت يدي وقتاً طويلاً بلمس خصرها الرقيق . وبقيت وقتاً طويلاً اسمع انفاسها السريعة القريبة . وارى عبيها الغامقين الساكتين وهما في شبه انماض على وجهها الشاحب على الرغم من انتعاشه ، وقد تهدلت عليه خصلات من شعرها الغزير .

١٠

انقضى ذلك اليوم على احسن حال . سرحنا ومرحنا كالاطفال : كانت آسية في غاية العذوبة والبساطة ، ولغائمين سعيد بما يراه من غببتها . ثم غادرتهما في وقت متأخر ، فلما صرت في وسط الوابن طلبت من النوتي ان يترك القارب على رسلته ، فرفع الشبيخ المجذافين ، وانطلقنا تنهادي على غوارب هذا النهر العظيم . كنت انظر فيما حولي مرهفاً سمعي مستعيداً ذكرياتي حينما شعرت فجأة بقلق خفي يمس شفاف قلبي . . . رفعت بصري الى السماء فما وجدت هدوءاً حتى في السماء : كانت موشومة بالنجوم وكلها يتمثل ويتحرك ويرتمش . انحنيت على النهر ، فاذا النجوم هنا ايضاً في هذه الاعماق المظلمة الباردة ، ترتبف وتتموج . خيل اليّ ان في هذا الانتعاش قلقاً ماثلاً في كل مكان ، فصرى القلق الى نفسي ايضاً . ارتصيت على حافة القارب . . . فكان يزعجني اصطفاق الماء على جوانبه وعزيف الريح في اذني ، ولم يروح عني ما كانت ترسله الأمواج من نفحات طرية ! وصدح بلبل على الشاطئ قبلاني بما سكب في صداعه من السم العذب . فاضت عيناوي بالدموع ، لم تكن دموع انفعال لا سبب له ، فان ما شعرت به لم يكن ذلك الاحساس الغامض الذي اختبرته مؤخراً ، وهو الاحساس بالرغبة الشاملة التي تفتح فيها النفس ونفني ويخيل اليها أنها تحيط بكل شيء وتحب كل شيء . . . لا ! فقد توقد في نفسي ظمأ الى السعادة ، وليس خذلتي القدرة عن التطق بهذه الكلمة ، فان السعادة ، والسعادة حتى الارثواء والامتلاء ، هي ما كنت أريده وأهفو اليه . . . وخلال ذلك كان القارب ينطلق والنوتي الشبيخ يجلس متحنياً على المجذافين وهو يغالب النعاس .

لم اسأل نفسي وأنا أتوجه في اليوم التالي الى بيت غاغين :
هل تراني احب آسية : ولكني لم انقطع عن التفكير فيها والانشغال
بصيرها ، كنت مفتبها بتقاربنا الذي حدث على غير توقع ، شاعراً
بأنني لم اعرفها الا أمس ، فهي قيل ذلك كانت تدبر اليّ ظهرها :
أما وأنا قد كشفت أخيراً عن سريرتها ، فاي نور أسر أشرق في
وجودها ، وأي جدّة رايت في هذا كله ، وأي جاذبية خفية كانت
تurf في استحياء ، وخفر على هذا الوجود . . .

سرت في الطريق المألوف بخطوات تشيطة ، وبصري معلق بالدار
الصغيرة البيضاء التي تبدو من بعيد . كنت في غاية الغبطة ، لا
يشغلني التفكير في المستقبل ، ولا في الغد القريب نفسه .

شاع الاحمرار في وجه آسية حينما دخلت عليها الغرفة ،
ولاحظت انها عادت من جديد الى التائق في لباسها ، ولكن ملامح
وجهها لم تكن منسجمة مع هندامها ، فقد كانت كثيبة . على حين
اقبلت انا مشرق الأسارير ! وخيل اليّ أنها جمعت امرها على الفرار
مني بحكم العادة ، ولكنها اكرهت نفسها على البقاء . وكان غاغين في
تلك الحالة من الحماسة والاستفراق التي تنتاب هواة الفن فجأة
فيتوهمون انهم افلحوا على حد قولهم في «القبض على الطبيعة من
ذيلها» . كان يقف أشعث الشعر ملطخاً بالاصباغ امام قطعة مشدودة
من القماش ، يطوف بريشته عليها في حركات واسعة ، فلما رأي
أوما اليّ بحركة من رأسه فيها شيء من البفوة ، وتحرك الى جانب
وهو يوصوص عينيه ، ثم هجم مكرّاً على اللوحة كما ابتعد عنها .
حاذرت ان ازعجه فجلست الى جانب آسية ، فتحوّلت اليّ بعينيها
الغامقتين في بطل . قلت لها بعد ان اخفق جهدي في حملها على
الابتسام :

- انك اليوم على غير ما كنت عليه أمس .

فاجابت بصوت بطيء هامد النبرة :

- هذا صحيح ولكنه غير مهم . لقد نمت نوماً قلقاً رقصيت

الليل مؤزلة افكر . . .

- فيم ؟

- اوه ، في كثير من الاشياء ، فتلك عادتي منذ عهد الطفولة ،
منذ ان كنت اعيش مع امي . . .

نطقت آسية هذه الكلمة في جهد ، ولكنها عادت تكررهما :
- منذ ان كنت اعيش مع امي . . . كم تساءلت : لماذا لا
يعرف احد ما يخبئه له الغد ؟ ولماذا يرى المرء هجوم الكارثة في
بعض الاحيان ثم يقف عاجزاً عن التماس النجاة منها ؟ ولماذا يتعذر
الافضاء بالحقيقة الكاملة في كل الاحوال ؟ . . . وعندئذ افر في نفسي
انني اجهل كل شيء ، وعليّ ان اتعلم ، واعيد تربيته من اولها ،
ان ثقافتني سيئة جداً ، فانا لا اعرف العزف على البيانو ، ولا الرسم ،
ولا اجيد حتى صنعة الخياطة ، وليس لي أي موهبة ، وقد نكون
مجالستي مما يبحث على الضجر .
فاعترضت قائلاً :

- انك تظلمين نفسك بما تقولين ، فانت واسعة الاطلاع ،
منقفة العقل ، يذكائك هذا . . .

فسالت باهتمام ساذج اضحككني على الرغم مني ولكنها لم
تستجب لضحكني حتى بابتسامة :
- اقراي ذكية ؟

والتفتت تسأل غاغين :

- هل انا ذكية يا اخي ؟

لم يجب غاغين بل استمر في عمله وهو لا يتوقف عن استبدال
ريشة بأخرى ورفع يده الى أعلى .

تابعت آسية قولها وهي مستغرقة في افكارها :

- لا ادري احياناً ما يدور في بالي ، اخاف احياناً نفسي ،
فسمّاً بالله : آه كم اردت . . . الا ترى ان كثرة المطالعة لا تلائم
النساء ؟ . . .

- كثيرها غير ضروري ، ولكن . . .

- بماذا تنصح لي ان اقرا ؟

ثم اضافت بثقة ساذجة :

- أشر عليّ بما ينبغي ان اقرا واعمل ولن أخالفك في شيء .

لم اجد جواباً أقوله من فوري فقالت :

- هل تراك ستشعر معي بالضجر ؟

- عفوا . . . بدأت الكلام ، فقاطعتني قائلة :

- لك الشكر إذن ! لقد نوهمت أنك ستشعر بالضجر .
وشدت يدها الصغيرة الدافئة على يدي . وهتف غاغين في
اللحظة نفسها :

- «ن» ! ألا تبدو أرضية الصورة مظلمة ؟
لمت مقرباً منه ، وقامت آسية تغادرنا .

١٢

عادت بعد ساعة فدعنتني بإشارة من يدها وهي لا تزال واقفة
عند مصيد الباب ، وقالت :

- خبرني ، لئن دعمني الموت فهل تحزن علي ؟
فصحت قائلاً :

- ما هذه الخواطر التي تدور في رأسك اليوم ؟

- يخيل اليّ انني سأموت عما قريب ، ويتراى لي في بعض
الأحيان أن كل ما حولي يودعني ، فإن الموت خير من الحياة على هذا
النحر . . . اني لا ألقى الكلام على عواهنه ، فلا تومئني بهذه النظرة
والا عاودني الخوف منك .

- وهل كنت تخافيني ؟
فقاطعتني قائلة :

- لئن كنت على ما رايت من غرابة الاطوار ، فليس هذا
ذنبى في الحقيقة . الا ترى انني لم أعد قادرة حتى على الضحك . . .
وبقيت مهمومة حزينة طوال النهار ، فكان شيئاً تعذر عليّ
ادراكه يجري في داخل نفسها . كانت ترسل اليّ نظرات طويلة
فينقبض قلبي تحت هذه النظرات الفاضية ، وانظر اليها فأشعر على
الرغم من مظهرها البطئن برغبة في أن أقول لها : دعي عنك هذا
القلق . كم وجدت وأنا أفتحصها من الروعة المؤثرة في قسائتها
الشاحبة وحرركاتها المترددة البطيئة . ولكنها تصورت من دون أن
أدري أنني على غير حالتي : وقبيل انصرافي قالت لي :

- اسمح ، اني لم أعد أطيق أن تحسبني طائشة . . . أرجو
أن تصنع كل ما ساقوله لك في المستقبل ، ولتكن انت أيضاً
صريحاً معي ؛ لن أحذرك الا بالصديق ، أقسم لك . . .

وحملتني هذه «اقسم لك» على الضحك من جديد ، فقالت في حماسة :

« آه ، لا تضحك والا سألتك منكما سألتني امس : «اجازا تضحكين؟»

وأضافت بعد قليل من الصمت :

— هل تذكر ما قلته لي امس عن الاجنحة ؟ . . لقد ثبت لى جناحان ، ولكن لا مجال للتعلق .
فقلت :

— ولكن اسمعي لي ، ان امامك المسبل مفتوحة كلها . . .

فعدت آسية في عيني مباشرة ، ثم قطعت حاجبها وقالت :

— انك تطوي فكرة سيئة عني اليوم .

— انا ؟ اطوي فكرة سيئة ؟ عنك ! . . .

وقاطعني نماغين قائلا :

— ما لكما اليوم مثل الماء المتكر ؟ اترغبان في ان اعزف لكما مقطوعة فالس كالامس ؟

فاعترضت آسية وهي تشد يديها :

— لا ، لا ، ليس اليوم ولا بحال !

— هدني روعك فانا لا افرخ الامر عليك فرضا . . .

فعادت تكرر قولها وقد شباع الشحوب في وجهها :

«
«اتراها تحبني؟» — فكرت بهذا وانا اقترب من الراين ، وكانت امواجه القائمة تتدقق بسرعة .

١٣

حينما استيقظت في صباح اليوم التالي كان السؤال الذي خطر ببالي : «اتراها تحبني؟» . لم اغمض بالنزوع الى سبر المواد نفسي . كانت طلعتها ، طلعة «الفتاة ذات الضحك المصطنع» قد ملأت روحي ، ولم يبد انني قادر على التخلص منها في وقت قريب ، ثم مضيت الى بلدة «ل» فبقيت فيها طوال اليوم ، ولكنني لم ار آسية الا خلال لحظات ، فقد كانت متوقعة الصحة تشكو من الصداع .

أقبلت علينا ولم تتريث . كانت معصوبة العينين ، شاحبة ، هزيلة ،
مسترخية الجفون ، ابتسمت ابتسامة وائية وقالت :
- طارى' صيزول ، وكل شيء الى زوال ، اليس كذلك ؟ -
وذهبت .

شعرت بالضيق ، وبشيء من الأسى والفراغ ، ولكنني شعرت
بالرغبة في أن استأخر ذهابي ، فعدت في وقت متأخر من دون أن
أراها مرة ثانية .

مر' الصباح التالي وأنا في نقطة تشبه الحلم ، أردت أن
اشغل نفسي بعمل فما استطعت . كنت لا أرغب في العمل ولا في
التفكير . . . ولكنني عجزت . ففقت أطوف في أرجاء البلدة ، ثم
أعود الى البيت لأعاده من جديد .

وسمعت من ورائي صوتاً طفولياً يقول :

- هل انت السيد «ن» ؟

التفت فرايت صبياً ، أضاف وهو يناولني رسالة :

- هذه لك من قراولين Annette .

فتحتها - فعرفت خط آسية المتعرج السريع ، وقد كتبت فيها
نقول : «لا بد أن أدرك . تعال اليوم في الساعة الرابعة الى المعبد
الحجري القائم على الدرب الى جانب الاطلال . كنت شديدة التهور
اليوم . . . سألتك بالله أن تأتي وستعرف كل شيء . . . قل'
لعامل الرسالة : نعم» .

وسأل الصبي :

- هل من جواب ؟

فأجبت :

- قل لها ، إن الجواب نعم .

فانطلق الصبي واكضاً .

عدت الى غرفتي ، فجلست وغرقت في التفكير . كان قلبي
بخلق خفياً عني . . . أعدت قراءة رسالة آسية مرات ، ثم نظرت
لها الساعة : لم تكن بلغت الثانية عشرة .

فتح الباب ودخل غاغين .
كان وجهه عابساً . اطبق على يدي وشدت عليها بقوة . وكان
يبدو في غاية الاضطراب .
سأنته :

- ماذا حدث لك ؟
اخذ غاغين كرسيًا وجلس قدامي ، ثم بدأ حديثه متنعماً
برسم ابتسامة متكلفة :

- لقد اذهلتك بما رويته عليك منذ اربعة ايام ، واسوف
ازيدك ذهولا اليوم . لو كان امامي شخص آخر صواك لمسا
جرؤت . . . بهذه الصراحة . . . ولكنك انسان نبيل ، ثم انك
صديقي ، اليس كذلك ؟ اسمح ، ان اختي آسية تعبك ،
انتفضت بكل جسمي ، ونهضت قليلا . . .

- اقول اختك ؟ . . .

فقاطعتني غاغين :

- نعم ، نعم ، اقول لك انها مغبولة ، وستدفع بي الى الجنون .
من حسن الحظ انها لا تستطيع ان تكذب ، وهي تثق بي . آه ، يا
لروح هذه الفتاة ، انها ستورد نفسها موارد الهلاك لا محالة .
فقلت :

- لا بد انك على خطأ .

- ابدا ، فما انا على خطأ . لقد لزمتم فراشها أمس ، اكثر
النهار ، وانت تعلم ذلك ، فلم تنق طعماً ، ولا نبرت عنها
شكاً . . . فهي لا تشكو ابداً . لم يداخلني القلق على الرغم من
الحمى الخفيفة التي ظهرت عليها في المساء . في الساعة الثانية من
هذه الليلة ، ايقظتني صاحبة البيت وقالت : « اذهب الى اختك فان
حالتها تبدو سيئة » . اسرعت الى آسية فاذا هي لا تزال في ملبسها ،
كانت محصورة ، دامعة العينين ، يتلهم رأسها ، وتصطك اسنانها .
سألتها : « ماذا بك ؟ هل أنت مريضة ؟ » فارتدت على عنقي وهي
تترسل الى ان ارحل بها من هنا باقصى ما يستطيع من السرعة اذا
كنت راغباً في الحفاظ على حياتها . . . لم افهم شيئاً مما بها ،
حاولت ان اهدى من روعها . . . فزاد تشيجها . . . وفجأة سمعت
من خلال زفراتها . . . مختصر الكلام ، سمعت انها تحبك . اؤكد لك
اننا على ما نحن عليه من رجاجة العقل ، قاصرون ولو بالتصور عن

ان ندرك ما عندها من عمق في الشعور وبأي قوة يبرز لديها هذا الشعور ، فهو يفاجئنا بشكل عاصف كأنه الصاعقة . - وتابع غاغين الكلام فقال - : انك انسان في غاية الظرف ، ولكن لماذا احببتك هكذا ؟ اعترف بانني لا ادري لماذا . قالت انها اعتلقت بك من اول نظرة ، وهذا ما اهابها على البكاء قبل ايام حينما كانت تؤكد لي انها لا تريد ان تحب احداً آخر غيري . تصورت انك تزدرىها ، ورجعت انك على علم بحقيقة امرها . وكان من الطبيعي ان اجيب : لا ، حينما سألتنى : هل اطلعتك على حكايتها ، ولكن حذسها مخيف . انها لا تتمنى الا امراً واحداً وهو الرحيل ، ان ترحل من فورها . بقيت ساهراً معها حتى انبلج الصباح ، لم تغف عينها الا بعد ان وعدتها بأن ترحل في الغد ، ثم اني مضيت افكر وافكر حتى انتهيت الى قرار بان احذثك بالامر . في اعتقادي ان أسية على حق ، فمن الخير لنا نحن الاثنين ان نرحل من هنا ؛ كنت بسبيلي الى الرحيل معها اليوم لولا ان استوقفتني فكرة خطرت ببالي ، فقلت : من يدري ؟ قد تكون اختي اعجبتك ، فاذا كانت الحال كذلك فهل بحق لي ان ارحلها . على ذلك سمعت على نبذ الخجل . . . ثم اني لاحظت امراً . . . فاعتزمت . . . ان اعرف منك . . . واضطرب غاغين المسكين وهو يضيف : - ارجوك ان تعذرنى فاني لم اعود مثل هذه المواقف الحرجة .

فأسكتته من يده وقلت بصوت حازم :
 - اتريد ان تعرف هل تعجبني أختك ؟ نعم انها تعجبني . . .
 فحلق غاغين في وجهي وقال متلعباً :
 - ولكنك لن تتزوجها ؟
 - كيف تريدني ان اجيبك على هذا السؤال في الحال ؟ لك ان تحكم انت ، هل تراني استطيع في الوقت الحاضر ؟ . . .
 فقاطعتني غاغين :

- اعرف هذا ، اعرفه ، فاني لا املك ولو ذرة من الحق في مطالبتك بجواب ، بل ان سؤالي هذا بعيد عن اللياقة . . . ولكن بساذا تأمرني ان افعل ؟ لا يجوز المزاح مع النار ، فانت لا تعرف أسية ، انها قسينة بأن تعرض ، بأن تهرب ، بأن تضرب لك موعد لقاء . . . يستطيع غيرها من الفتيات ان يتكتم وينتظر ، ولكنها

ليست كذلك . ان هذا يحدث لها أول مرة ، وهنا المصيبة ! لست رأيتها وهي تنتحب عند قدمي اليوم لفهمت مغاوفي .

اطرقت مفكراً . كانت كلمات غاغين : «تضرب لك موعد لقاء» . تخز في قلبي . ورأيت ان من المتجمل ألا أقابل صراحته التبريفة بصراحة مثلها ، فقلت بعد تردد :

- نعم ، انك على حق ، فقد استلمت من اختك رسالة منذ سبعة . وها هي ذي .

أخذ غاغين الورقة ومسحها بنظرة سريعة سقطت بعدها يداها على ركبتيه . كانت الدهشة التي ارتسمت في وجهه مضحكة ولكنها لم تحصلني على الضحك . وقال غاغين :

- اعيد القول بانك امرؤ نبيل . ولكن ما العمل الآن ؟ كيف ؟

انها بالذات ترغب في الرحيل . ثم تكتب اليك ، وتلوم نفسها على تسرعها . . . متى تستنى لها ان تكتب اليك ؟ ماذا تريد منك ؟

هدأت من روعه ، واخذنا نتداول الرأي بما قدرنا عليه من الهدوء عما ينبغي ان نعمله .

وهذا ما اتفقنا عليه في النهاية : من أجل استدفاع المصيبة ينبغي ان اذهب الى لقاء آسية ، وان اصارحها بشرف ؛ على ان يبقى غاغين في البيت من دون ان يبدي ما يدل على انه يعرف بأمور رسالتها . ثم نلتقي مرة ثانية في المساء . وقال غاغين وهو يشد على يدي :

- ان املني بك وطيد . كن رحيماً بي وبها ، فأننا راحلون غداً على كل حال .

ثم أضاف وهو ينفض واقفاً :

- ذلك لأنك على ما يبدو لن تتزوج بآسية .

فاعترضت قائلاً :

- اعطني مهلة حتى المساء .

- طيب ، ولكنك لن تتزوجها .

ما إن ذهب غاغين حتى ارتسمت على الاريكة واغمضت عيني . كان رأسي يدور ، فان الاحاسيس التي اقتحمته دفعة واحدة كانت كثيرة . لقد ضاقت نفسي بصراحة غاغين ، ومن آسية ، فان حبها اسعدني واقلقني في آن واحد . ولم استطع ان اهتدي الى السبب

الذي دعاها الى الجوح لاختيها بكل شيء . كان يمزقني أن لا مناص
من اتخاذ قرار سريع يشبه ان يكون وليد اللحظة . . .
قلت وانا اهب واقفاً : «الزواج بفتاة في الساعة عشرة من
عمرها لها مثل ذلك المزاج ، فهل هذا معقول ؟ !»

١٥

عبثت الراين في الموعد المحدد . كان اول وجه صادفته عمل
الشاطبي' الآخر ذلك الصبي الذي جاءني في الصباح ، وكان
ينتظرني فيما يبدو ، فقد همسي الي' وهو يضع في يدي رسالة
أخرى :

- هذه من فراولين Annette .

انباتني آسية انها غيرت زمان اللقاء ومكانه . فان علي' ان
اجي . بعد ساعة ونصف الساعة من الموعد الاول . لا الى المبد بل
الى بيت فراو لويزة . وان اقرع باب البناية ثم اصعد الى الطابق
الثالث .

وسألني الصبي :

- هل الجواب : نعم ايضاً ؟

- نعم .

وذبحت اتمشي على ضفاف الراين . لم يكن الوقت يسمح لي
بان اعود الى البيت . ولا كنت راغباً في ان اطوف بالشوارع . كان
وراء سور المدينة حديقة صغيرة مسقوفة فيها مكان لهواة «الكرة
الخشبية» وموائد لعشاق البيرة ، قدخلتها : ثمة نفر من الالمان
الكهول يلعبون بهذه اللعبة ، والكرات الخشبية تتدحرج في ضوضاء
لا تخللها صيحات الاستعسان الا في القليل النادر . حصلت الي'
نادلة مليحة الوجه باكية المينين كويماً من البيرة . فلما نظرت في
وجهها استدارت بتعجل وتولت عني .

- اي نعم - قال رجل سميت احمر الخدين من ابناء البلد كان
يجلس هناك - ان غانهيئنا في اضطراب شديد اليوم فقد ذهب
خطيبها الى الخدمة العسكرية .

نظرت اليها حيث اثبتت ركناً قصياً وجلست مسندة رأسها الى يدها والدموع تنغر قطرات من خلال أحصابها . طلب أحد الجانسين شيئاً من البيرة فحملت اليه الكوب وعادت الى ركنها . لقد تأثرت بمصيبتها فأخذت افكر في الموعد الذي ينتظرني . كانت خاطري كئيبة خالية من المرح ، فاني ذاهب بقلب غير هادئ الى لقاء لا ينتظرني فيه الاستسلام الى افراح حب متبادل . بل الوفاء بمسند قطمته لغاغين وتنفيذ هذا الواجب العسير . كانت كلمات غاغين : «لا يجوز الهزل معها» تنفذ في روحي كالسهم . ولكن ألم اتحرق ظمأ الى السعادة قبل أربعة ايام فقط وانا في هذا القارب المحمول على الامواج ؟ لقد أصبحت السعادة قريبة المثال . وما انا ذا اقف دونها متردداً . اهم بدفعها ، بل اني مضطر الى دفعها بعيداً عني . . . ان مفاجأتها لي قد اشاعت الحيرة والارتباك في نفسي . واما أسية نفسها ، فاتها على الرغم من رأسها العامي وماضيها وتربيتها . فان هذه المخلوقة الجذابة بل الغريبة بعض الشيء . اقول ، لقد اخافتني . بقيت المشاعر تصطرع في داخلي وقتاً طويلاً . ثم اقترب الموعد المضروب ، فقررت في آخر الامر : «انني لا أستطيع ان اتزوجها ، ولن تعرف ايضاً انني احببتها» .

نهضت فوضعت في يد غانين المسكينة تاليرة (لم تنطق ولو بكلمة شكر) ثم توجهت الى بيت فراو لويزة . كانت ظلال السماء قد بدأت تسيل في رحاب الفضاء ، وفوق الشوارع الممتلئة كانت فرجة ضيقة من السماء تبدو لامعة يبقايا الشفق القاني التي تركها الغروب . طرقت الباب طرقاً خفيفاً فانفتح في الحال ، فلمسا تجاوزت وصيدة وجدته في ظلام دامس . وسمعت صوت عجز تقول :

- هنا ، انها تنتظرك .

بعد خطوة او خطوتين مثلستين ، شعرت بيد هزيلة تطبق على يدي ، فسالت :

- هل انت فراو لويزة ؟

فاجابني ذلك الصوت نفسه :

- هي انا يا زينة الشباب .

قادتني العجز الى اعلى في سلم شديد الانحدار حتى بلغنا باحة

الطابق الثالث ، عندئذ رأيت على خيط ضعيف من النور يسقط من
كوة صغيرة ، وجه امرأة العمدة المتفرضن وإبتسامتها المداهنة التي
وسّمت فيها الأهتمام وضيق عينيها الحائلتي اللون . وأشارت نحو
باب صغير ، ففتحته بيده مترددة ثم أغلقته ورأني .

١٦

كانت الغرفة الصغيرة التي دخلتها شبه مظلمة حتى اني لم
أبني آسية في الحال ، ثم رأيتها جالسة الى قرب النافذة ، يلفها
شال طويل ، وقد أدارت رأسها ، وأخذت وجهها او كادت ، فكانها
الفرخ المروّع . كانت أنفاسها تتلاحق ، وأوصالها ترتصد ،
فاعترضني اشتياق عليها يفوق الوصف ، وأقبلت عليها فأشاحت عني
برأسها . . . فقلت :

- أنا نيقولايفنا .

فاعتدلت بكل جسمها فجأة ، ولكنها لم تقو على النظر
اليّ ، فامسكت يديها ، كانت كفها باردة تسترخي كالميتة في
يدي .

- كنت أتمنى - يدات آسية الكلام وهي تحاول ان تبسّم
فلم تطاوعها شفاتها الشاحيتان : - كنت أريد . . . لا ، فاني لا
استطيع - قالت ذلك وصمت ، فصورتها في الواقع كأن ينقطع عن
النطق عند كل كلمة .

جلست الى قريبها .

- أنا نيقولايفنا . - أعدت ندائي ولكنني شعرت أيضاً
بالعجز فلم أضف شيئاً .

دخيم الصمت . كنت لا أزال أمسك بيدها وأرنو اليها . أما
هي فبقيت على حالها ، منكشة على نفسها ، تتنفس بصعوبة ،
وتعصر على شفاتها السفلى في هدوء لتستدفع الانتحاب وتحتبس مسال
الدموع . . . نظرت اليها : كان في سكونها المتهيب شيء من العجز
يشير الرحمة ، فكانها في جلستها قد سقطت على هذا النحو بعد ان

أرغمها الجهد في الوصول الى مقعد ، وشعرت بقلبي يذوب بين جوانحي .

- آسية ، - قلت بصوت يكاد لا يسمع . . .
لرفعت اليّ عينيها في بطء . . . وبالنظرة المرأة العاشقة ،
أين من يقدر على وصفها ؟ كانت هاتان العينان تفيضان بالشفقة ،
بالتساؤل ، بالاستسلام . . . غلبني سحر هاتين العينين ،
واستشعرت في جسدي نارا رفيعة تنفذ فيه كالابر المحمّاة ، فملئت
عليها ، وضممت كفها الى شفتي . . .

التقطت اذني همساً مرتجفاً يشبه الزفرة المتقطعة ، واحسست
على شعري بلمس رقيق من يدها المرثمشة كورقة الشجر . رفعت
رأسي فرايت وجهها ، ولشد ما تغير هذا الوجه فجأة ! لقد تبددت
منه صورة الخوف ، وانطلقت نظرتها في الابعاد القصية وهي تشدني
اليها وتتجاذبني ، وانفجرت شفاتها قليلا ، وشحب جبينها شحوب
المرمر ، وانسابت خصلات شعرها الى وراء كأنها تواجه الريح ، لقد
نسيت كل شيء . . جذبتها اليّ فاستسلمت يدها واستجاب جسدها
كله ليدها ، انزلق الشال عن كتفيها ، واستراح رأسها في عندي ،
على صدري . ثم رقدت تحت شفتي الملتهبتين . . .

- إني لك . . . - همست بصوت خافت .
انزلت يداي حول خصرها . . . ولكن ذكرى غائين لممت في
خاطري فجأة كالبرق ، فصمت وانا اترجع الى وراء :
- ماذا نحن فاعلون ؟ . . إن أخاك . . . إنه يعرف كل
شيء . . . ويعرف انني معك على لقاء .

انهارت آسية على الكرسي .
تابعت كلامي وانا انفض وأبتعد الى زاوية في أقصى الغرفة :
- نعم ، إن أخاك يعرف كل شيء . . . لقد وجب عليّ أن
أفضي اليه بكل شيء .

- وجب ؟ - تمتمت آسية بصوت ضائع ، كان واضحا انها لم
تستعد زمام نفسها ، ولم تفهم من قلبي الا قليلا .
- نعم ، نعم ، - قلت مكرراً في شيء من العدة : - في هذا
انت وحدك المذنبة ، انت وحدك . فعلام افشيت سرّك ؟ ماذا حداك
على الافضاء الى أخيك بكل شيء ؟ كان أخوك بالذات عندي اليوم ،
وهو الذي نقل اليّ ما تحدثت به اليه . - بذلت جهدي كي انحاش

النظر الى أسية . كنت اذرع الغرفة بخطوات واسعة . - لقد ضاع كل شيء ، الآن ، كل شيء ، كل شيء .

همت أسية أن تنفض عن الكرسي ، فصحت بها :

- تمهلي ، أرجوك . انك تتعاملين مع انسان شريف ، نعم ، مع انسان شريف . ولكن خبريني اكراماً لله ماذا حداك الى القلق ؟ هل لاحظت عليّ شيئاً من التغير ؟ اما انا فما كنت قادراً على التكم حينما جاءني اخوك اليوم .

وفكرت : «ما هذا الذي اقله ؟» كانت تجلجل في راسي هذه الفكرة ، وهي انني كاذب عديم الاخلاق ، وان غاغين يعرف امر موعدنا ، وان كل شيء ، اصبح شائهاً مقتضياً .

وسمعت أسية تقول في همس خائف :

- اني لم ادع اخي بل جاء من تلقاء نفسه .

فتابعت قولي :

- لقد فعلت ما فعلت ، فانظري ، وما انت بعد هذا تريدني

الرحيل . . .

فهمست بصوت خفيض هادئ :

- نعم ، ينبغي ان ارحل . وما رجوتك ان تأتي الى هنا الا

لاودعك .

فقاطعتها :

- هل تظنين ان قراقك سيكون سهلاً عليّ ؟

فكررت أسية في حيرة :

- واذن لماذا اخبرت اخي ؟

- افهميني ، لم يكن لي من سبيل آخر . ويا ليتك انت لم

تبوح بسر قلبك . . .

فاعترضت ببساطة :

- لقد حبست نفسي في غرفتي ولم اعرف ان صاحبة المنزل

عندها مفتاح آخر . . .

كاد هذا الاعتراف البريء الذي نطقت به في تلك الدقيقة ان

يشير غمضي وقتذاك . . . اما الآن فلا استطيع ان اذكره من دون

حسرة على الطفلة المسكينة الطاهرة الصادقة !

- وما هو كل شيء ينتهي الآن ! - بدأت الكلام من جديد . -

كل شيء ، وينبغي علينا ان نفترق . - ونظرت خفية الى آسية . . .
فاذا وجهها يحمر فجأة ، وشعرت بانها تعاني احساساً غامراً بالحر والحر
والخوف ، كنت انا ايضاً اذرع الغرفة وامضي كالمحموم . - انك
لم تتركي مجالاً تنمو فيه العاطفة التي اخذت في التضج ، قطعت
ما بيننا من الاواصر ، لم تنقي بي ، شكت في امري . . .

في اثناء مضيي بهذا الكلام كانت آسية تنحني شيئاً فشيئاً الى
الامام ، وفجأة سقطت على ركبتيها ، ورمت راسها بين كفيها وهي
تشبه من البكاء . اسرعت اليها وحاولت ان اعينها على النهوض
فكانت تمنعني عليّ وتستدفعني . لم يكن لي طاقة على احتمال دموع
النساء ، فاني لا اكاد اراها حتى افقد صوابي في الحال :

- انا نيقولايفنا ، آسية ، - قلت في الحال : - ارجوك ،
اتوصل اليك ، كفاية اكراماً لله . . . - واخذت بيدها من
جديد . . . لكنها ويا لدعشتي ، هبت فجأة ، واندفعت كومة البرق
نحو الباب ، واختفت .

حينما دخلت فراو لويزة عليّ الغرفة بعد بضع دقائق ، كنت
لا ازال واقفاً في وسطها كالمصعوق : لم افهم كيف انتهى هذا اللقاء ،
على مثل ما انتهى اليه من السرعة والحماقة . انتهى قبل ان اقول
ولو جزءاً صغيراً مما اردت ان اقول ، وما يجب عليّ ان اقله ،
بل قبل ان اعرف ما هو الحل الذي ينبغي ان يفتسم به هذا
اللقاء . . .

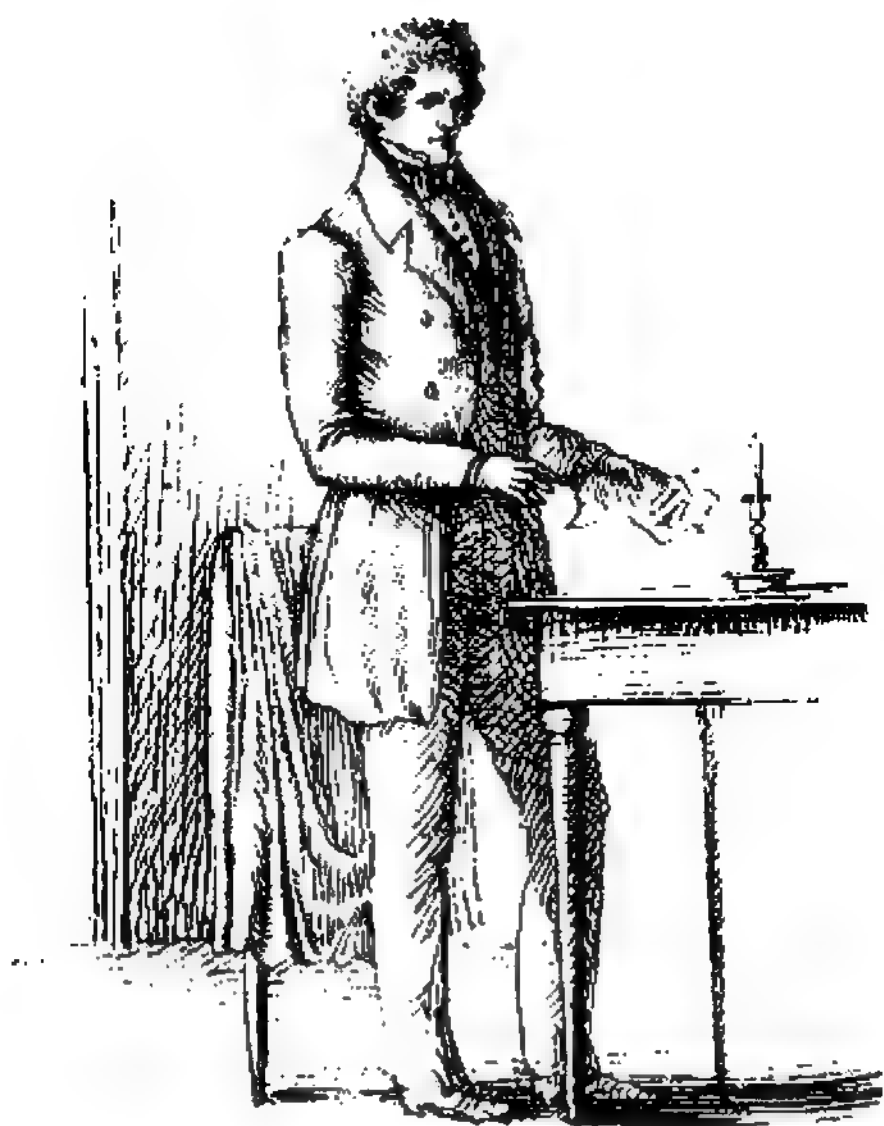
سالتني فراو لويزة وهي ترقع حاجبها الاصفرين الى شعرها
المستعار :

- هل ذهبت الفراولين ؟

فنظرت اليها كالمبتاث وخرجت .

١٧

تركت المدينة ، وانطلقت في الحقول ، يمزقني الفبض ، وكان
غيظاً مسعوراً . . . جعلت انعي على نفسي باللوائم : كيف فاتني ان
ادرك السبب الذي حمل آسية على تغيير مكان اللقاء ، واي ثمن
استادهاا اللجر ، الى هذه الحيزيون ، ولماذا لم امسكها عسى



الذهاب ! ففي تلك الغرفة السماء الغبضاء التي انفردت فيها
 بأسيمة ، وجدت القوة والجرأة على صدها عني ، بل حتى على
 تأنيبها . . . اما الآن فإن صورتها تلاحقني ، وانا اسألها الغفران ،
 وتحرقني منها الذكريات ، عن وجهها الشاحب ، عن عينيها المبللتين
 الحائرتين ، عن شعرها المسترسل على عنقها المائل ، عن رأسها وهو
 يلتبس الاطمئنان على صدري . كنت اسمع همستها : «انسا
 لك» . . . فأؤكد لنفسني : «انني استجبت لنداء الضمير» . . . ولم
 يكن ذلك حقيقة ! فهل أردت مثل هذا الحل بالذات ؟ هل كنت قادراً
 على الافتراق عنها ؟ هل أصبر على الحرمان من قربها ؟ «مجنون ،
 مجنون !» - كنت أردد ذلك بفضض . . .
 وبين هذا وذاك أقبل الليل ، فتوجهت بخطوات واسعة الى البيت
 الذي تقيم فيه أسيمة .

٤٨

خرج غاغين للقائي ، وصاح قبل ان يصل اليّ :
 - هل رأيت اختي ؟
 فسألته :
 - ليست في البيت ؟
 - لا .
 - اما عادت بعد ؟
 - لا . - وأضاف غاغين قائلاً - : اعذروني ، فقد غلبني فراغ
 الصبر ، فذهبت الى المعبد على خلاف ما اتفقنا ، لم تكن هناك ، فهل
 اخللت اليمين ؟
 - انها لم تكن عند المعبد .
 - ألم تقابلها ؟
 فاضطورت الى الاعتراف بانني قابلتها .
 - أين ؟
 - في بيت فراو لويزة ، ثم افترقنا منذ ساعة .
 واضفت :
 - كنت في يقين من انها عادت الى البيت .

فقال غامغين :

- سنتنظر .

دخلنا البيت ، وجلسنا بجانب بعضنا البعض صامتين . كنا في غاية الضيق ، لا نتقطع عن التلفت نحو الباب ، واصاخة السمع ، ثم نهض غامغين وهو يصيح :

- هذا شيء ما له شبيبه أبداً ! أصبح قلبي على شمرة ، وستنصف عمري أقسم بالله . . . هيا نخرج للبحث عنها .

خرجنا . وكان الظلام مطبقاً في الخارج .

سألني غامغين وهو يشد قميصه على عينيه :

- ونيم جرى حديثك معها ؟

فاجبت :

- لم يستغرق لقائي بها سوى خمس دقائق ليس غير ، حدثتها بما جرى عليه الاتفاق .

فقاطعني قائلاً :

- اتعرف ؟ من الخير لنا أن نفترق ، فهذا أجدي علينا في

البحث عنها ؛ ولتعد الى هنا بعد ساعة على كل حال .

١٩

انحدرت مسرعاً من الكرمة ، وانطلقت في المدينة أصبح شوارعها جميعها بنظرة عجل . نظرت في كل ناحية حتى في نوافذ غراو لويزة ، ثم عدت الى الراين فقطعت شاطئه ركضاً . . . صادقت قليلاً من النساء ، ولكنني افترقت آسية في كل مكان . لم يعد ياكلني الفبط بل انه الرعب الخفي الذي يمزق الاوصال . . . ولكن لا ، فقد كنت اشعر بالنعم ، بحرقة الأسف ، بالحب ، بأرق ما يكون الحب ؛ كنت اعتصر كلني وأنادي آسية في ظلمة الليل الزاحقة ، ناديتها بصوت خفيض ، ثم ارتفع صوتي شيئاً مكرراً مرة مرة انني أحبها . افسحت الا افارقها أبداً ، كنت قميناً بأن أهب كل ما في الوجود تلقاء تجددي عهدي بلمس يدها الباردة ، والاستماع لشيرتها الخافتة ، ورؤيتها أمامي . . . لنسد ما كانت قريبة مني ، وقد جاءت اليّ بملء عزمها ،

بملء قلبها البريء واحساسها النقي ، وحملت اليّ شبابها الذي لم
يمسه بشر . . . قلم أضحاها الى صدري ، حرمت نفسي هتاءة النظر
الى وجهها الحبيب وهو يشرق بالغبطة والابتهاج الهادي . . . كانت
هذه الخاطرة تدفع بي الى الجنون .

صرخت من قرارة ياسي العاجز : - « أين امكنها ان تذهب ،
وماذا تراها صنعت بنفسها ؟ » قرأت لي في تلك اللحظة ، طيف
أبيض على الضفة ذاتها من الراين ، في موضع كنت اعرفه من قبل ،
فهناك يقوم صليب من الحجر غاص نصفه في الارض ، حيث يتوي
رجل مات غرقاً قبل سبعين سنة او اكثر ، وعلى الصليب نقوش
قديمة . فجمد قلبي في صدري . . . ثم انطلقت اجري نحو الضريح ،
وكان الطيف قد اختفى ، صرخت منادياً : « آسية ! » ، فارعيني
صوتي الرهيب ، ولم يرد عليّ احد .
اعتزمت ان اعود لآتين هل وجدها غاغين .

٢٠

كنت اصعد في الدرب خلال الكرمة حينما رايت النور يضيء في
غرفة آسية . . . فهذا روعي قليلا .
واقتربت من الدار ، كان الباب الامامي مغلقاً . طرقت ففتحت
كوة غير مضيئة في الطابق الاسفل بيد محاذرة ، وظهر رأس غاغين .
فسألته :

- هل وجدتها ؟

اجاب في همس :

- بل عادت ، وهي في غرفتها تستبدل ثوبها ، وكل شيء في
مجرأ .

ففتحت مندفعاً بفرح يفوق الوصف :

- الحمد لله ! الحمد لله ! كل شيء في مجرأ الآن ، ولكن لا
بدء ان نستأنف المحادثة .

- في وقت آخر - اعترض غاغين وهو يجنبه اليه اطار
الكوة : - في وقت آخر ، اما الآن فوداعاً .
فقلت :

- الى الغد : كل امر سيكون متضيقاً في الغد .
فكر غاغين قوله : «وداعة» ، وانغلقت النافذة .
اوشكت اطرق على النافذة ، فقد اردت ان اقول لغاغين انني
انني اطلب يد اخيه . ولكن ما هذه الخطبة في مثل هذا الوقت . . .
فقلت في نفسي : - «الى الغد» فاني ساكون سعيداً في
الغد . . .
نحداً اكون سعيداً ! ان السعادة ليس لها غد ، وليس لها أمس ،
فهي لا تذكر الماضي ولا تفكر في المستقبل ، فانها بنت الحاضر ،
وليس هذا الحاضر يوماً ، وانما هو لحظة .
لست اذكر كيف وصلت الى «ز» ، فلم تحملني قدمان ، ولا
نقلني قارب ، وانما ارتفعت على اجنعة عريضة قوية . وقد مروت
قرب شجيرة فيها بلبل يغرد ، فوقفت امضي ، وخيل اليّ انه
يغرد بحبي وسعادتي .

٢١

حينما كنت اقترّب من البيت المألوف في صباح اليوم التالي ،
اذهلني ان ارى النوافذ جميعاً مفتوحة على مصاريمها ، وكذلك
الباب : وعلى وصيده ينتثر بعض الاوراق ، واليه خادمة في يدها
مكنسة .

اقتربت منها . . .
وقبل ان اسألها : «هل غاغين في البيت ؟» بدتني قافلة :
- رحلوا !
- رحلوا ؟ - كررت قولها . - كيف رحلوا ؟ الى اين ؟
- رحلوا اليوم صباحاً في الساعة السادسة ولم يقولوا الى
اين . ولكن لحظة ، الا يبدو انك السيد «ن» ؟
- نعم ، انا السيد «ن» .
- لك رسالة مودعة عند صاحبة البيت .
وسعدت الخادمة الى فوق ثم عادت بالرسالة :
- هذه هي ، تفضل .
قلت :

ـ ولكن هذا غير ممكن . . . كيف حدث ذلك ؟ . . .

فعدت الخادمة اليّ في غيا، واخذت في الكنس .

فتحت الرسالة التي كتبها غاغين اليّ ، لم يكن فيها سطر واحد من آسية ، وقد استهلها بالرجاء ، الاّ ان غضب من رحيله المفاجئ ، وبالتفّة من انني ساستحسن قراره بعد ايمان النظر في الامر ، فانه لم يعد من هذا الضيق مخرجاً آخر بعد ان تعقد الموقف وانذر بالخطر . وكتب غاغين يقول : «لقد اقتنعت بأن الغراق ضربة لازب اثناء صمتنا ونحن نجلس معاً منتظرين آسية ، فهناك تقاليد بالية اشعر لها بالاحترام : فلا يفوتني ان افهم انه لا يجوز عليك ان تتزوج آسية . لقد حدثتني بكل شيء ، واضطرتني توفير الاستقرار لها الى الاذعان لما طلبته هي في الحاح وشدة» . ثم اعرّب في خاتمة الخطاب عن اسفه على السرعة التي اقتضيت هذا التعارف بيننا ، وتمني لي السعادة ، وشدّ على يدي في ود ، وتوسل اليّ الا اجدّ في البحث عنهما .

صرخت وكأنته يسمعني :

ـ اين موضع التقاليد هنا ؟ ما هذا الملك ؟ ومن اين لك

الحق في خطفها متى ؟ . . . وامسكت رأسي بيدي . . .

انفلتت الخادمة تنادي صاحبة المنزل بصوت ثاقب ، فأعادني فزعها الى رشدي ، وتأنجت في باطني فكرة واحسدة ، وهي ان اجدها . ان اجدها مهما كلف الامر . كان تقبل الصدقة والاستسلام لمثل هذه القطيعة مما يقوق الطاقة . علمت من صاحبة البيت انهما ركباً في الساعة السادسة صباحاً سفينة أقلعت بهما متوجهة مع تيار الراين . قصدت ادارة الميناء فانبت هناك بانهما اخذا بطاقتي سفر الى كولونيا . مضيت الى البيت لأعفش متاعسي واركب النهر في اثرهما . كان لا ممدى لي عن المرور يقرب بيت فراو لويزة . . . وهناك طرق سمعي صوت يتاديني . رفعت رأسي فرايت ارملة الصدة تطل من نافذة الغرفة التي قابلت فيها آسية أمس ، كانت تدعوني باهتسامتها المكرومة ، فادبرت عنها وتابعت طريقي ، ولكنها صاحت ورائي تقول ان عندها شيئاً لي . استوقفتني هذه الكلمات فدخلت بيتهمسا . وكيف يحيط الوصف بالمشاعر التي انتابنتني واذا ارى هذه الغرفة مرة ثانية . . .

قالت المجوز وهي تعرض عليّ رسالة صغيرة :

- كان المفروض ان اسلمك هذه الرسالة اذا مررت بى من تلقاء نفسك ، ولكنك شارب رانع قائلك بها .
اخذت الرسالة .

كانت ورقة صغيرة من الورق تحمل هذه الكلمات مسطوية في تعجل بالقلم الرصاص :

«الوداع ، لن يرى احدا الاخر بعد اليوم . انى لم ارحل بدافع من الكبرياء - لا . فما كان لى من سبيل آخر . لقد بكيت امامك امس ، ولو انك قلت لى كلمة واحدة ، كلمة ليس غير - لآثرت ان ابقى ، ولكنك لم تقلها ، ويبدو ان هذا هو الاحسن . . . فوداعاً الى الأبد !»

كلمة واحدة . . . آه ، انى لمجنون ! فقد قلت هذه الكلمة من قبل . . . رددتها بين الدموع . . . اطلقتها مع الريح . . . اكدتها في رحاب الحقول . . . ولكنى لم اقلها لمن ينبغي أن يقال له ، لم اقل لها اننى احبها . . . نعم، لم استطلع وقتذاك ان اطلق بهذه الكلمة . فعندما قابلتها في تلك الغرفة النحس ، لم اكن قد تبينت عاطفتى ببلاء ، لم يتفتح هذا الادراك حتى وانا جالس مع اخيها يخيم علينا ذلك الصمت الثقيل الاجوف . . . ولكنه اندلع بقوة طامحة بعد لحظات فقط ، حينما كنت ابحت عنها واناديها بقلب مفزوع من ان يكون فى الامر كارثة . . . ولكن ذلك جاء بعد فوات الاوان . قد يقال : «ان هذا مستحيل !» ، ولا ادري اكون الحال كذلك ام لا . ولكن ما اعرفه ان هذا حقيقة : ان آسية ما كانت لترحل لو انها على مسحة من التخنج ، او كان وضعها خالياً من الزيف . انها لم تكن تطيق ما يمكن ان تطيقه اى فتاة غيرها ، وهذا ما فاضني أن ادركه : لقد احتبست المعيتى المشؤومة اعترافاً كان على فسى اثنا، لقائى الاخير بغافين امام النافذة المظلمة ، وبذلك افلتت من يدي الخيط الاخير الذى بقى مما اتصلق به .

هدت الى مدينة «ل» في ذلك اليوم نفسه ومعى حقيبة عيابى ثم ركبت قاصداً كولونيا . واذكر ان السفينة اقلعت وانا على ظهرها اودع بالفكر هذه الشوازع بكل ما فيها من الاماكن التى قدر على ان لا انساهما ما حييت . وهنا رايت غانين . كانت تجلس على مصطبة تشرف على النهر ، شاحبة الوجه ولكن فى غير حزن ، والى جنبها فتى جميل الطلعة يتحدثها ويضحك . وعلى الضفة الاخرى من

الرايين ، كانت عذرائي الصغيرة لا تزال تترنو بتظلمات الاسوانة ،
وقد تراءى لي نعالها من خلال الخضرة القائمة التي ننشرها شجرة
السنديان المتيقة .

٢٢

في كولونيا وثمت على اثر لال غاغبين . عرفت ان الاخيرين سافروا
الى لندن ، فتبعتهما ، ولكن البحث عنهما في لندن انتهى الى اخفاق .
بقيت وقتاً طويلاً اذافع عوامل الاستسلام واقاوم ، ثم اضطررت في
نهاية المطاف الى التسليم بانني فقدت كل امل في المنور عليهما .
لم أرها فيما بعد - لم أر آسية - بلغتني شائعات مظلمة
عنه ، اما هي فقد اختفت ، واختفى عنها كل اثر وخبر ، بل اني لا
اعرف اهي باقية على قيد الحياة ام لا . وفي ذات يوم ، بعد مرور
بضع سنين ، وكنت خارج حدود البلاد ، لمحت امرأة في عربة
القطار ، فذكرني وجهها في وضوح بتلك القسمات التي لا تنسى . . .
ولكن المرجح انني خدعت بهذا الشبه الذي جاء بالمصادفة ؛ وبقيت
آسية في خاطري هذه الفتاة التي عرفتني في ازهي مراحل العمر ،
ورايتهما آخر مرة وهي تميل على مسند كرسي خفيض من خشب .
ولكن لا بد من الاعتراف بأن حزني عليها لسم يستمر وقتاً
طويلاً ، وزدت على هذا فوجدت ان القدر أحسن صنفاً حين ابرأ ان
يجمع بيني وبين آسية ؛ وعزيت نفسي بالاعتقاد ان زوجة على هذه
الشاكلة لن تهيب لي اسباب المصادة . كنت شاباً وقتذاك ، وكان
المستقبل ، هذا المستقبل القصير السريع ، يبدو لي رحيباً بغير
نهاية ، وفكرت : الا يمكن ان يتكرر ما كان ، على وجه ابدع
واذوع ؟ . . ثم عرفت من عرفت من النساء ، ولكن العاطفة التي
أثارها آسية في نفسي ، بما في هذه العاطفة من التوقد والرقدة
والعشق ، لم تتكرر فيما بعد . كلا ! فما كان بين العيون بديل
يعرضني من هاتين المينين اللتين رأيتهما ذات حين ترنوان الي في
حب ، ولم يستجب قلبي بمثل هذا الخشوع وهذا الفرح العذب لأي
قلب آخر خلق على صدري ! وفي هذه الوحدة التي يحكم بها علي ،
على اعزب محروم من الاسرة ، فاني أعيش سنواني الاخيرة

الموحشة ، ولكنني احتفظ بمثل ما يكون الحفاظ على المقدسات
بالرسالتين الصغيرتين ، وبزهرة القيروانيوم التي رمتني بها من
نافذتها . انها جافة الآن ، ضعيفة المبير ، اما اليد التي اعطتني
اياها ، هذه اليد التي لم ارفعها الى شفقتي الا مرة واحدة ، فقد تكون
قاروة لي قبرها منذ زمن بعيد . . . وانا نفسي ، الى أي مفسر
صرت ، ما الذي بقي مني ، ومن تلك الايام السعيدة المضطربة
بالانفعالات ، ومن تلك الاحلام والطماع المجنحة ؟ . . واذن ، فان
نحلة خفيفة من عشبة قافهة ، اقدر على البقاء من الفراج الانسان
واحزانه كلها ، بل هي اقدر على البقاء من الانسان نفسه .

عام ١٨٥٨

العب الاول (٦٦)

اهداء الى ب . ف . انينكوف

... كان الضيوف قد انصرفوا منذ وقت طويل ودقت الساعة مؤذنة بانتصاف الواحدة ، ولم يبق في الغرفة الا صاحب الدار وسيرغي نيقولايتش وفلاديمير پتروفيتش .

قرع صاحب الدار جرسا يدعو الخادم الى لملمة آثار العشاء عن المائدة ، ثم قال وهو يسترخي في مقعده وبيده سيجار :

- واذن فقد اتفقنا على ان يقص كل منا قصة حبه الاول ، وهذا دورك يا سيرغي نيقولايتش .

فالتفت سيرغي نيقولايتش ، وهو رجل جسيم لحيم منتفخ الوجه ، ابيض البشرة ، اشقر الشعر ، ونظر الى صاحب الدار ، ثم رفع بصره الى اعلى ، وقال بعد لاي :

- لم يكن لي حب اول ، وانما بدأت بحبي الثاني .
- وكيف كان ذلك ؟

- لا أبسط . كنت في الثامنة عشرة من عمري حينما تصببت ، اول مرة ، فتاة جميلة ، ولكنني تصرفت كأنما ليس في الامر جديد ، وكما تصببت غيرها فيما بعد . والواقع ، ان غرامي الاول والآخر ، كان همريتي ، وانا في السادسة من عمري ، ولكن هذا اصبح ذكرى بعيدة ، دلوسة السالم . ولو اني وفقت الى ابتنائها لمننا الذي يلقي اليها ببالي ؟

فقال صاحب الدار :

- ما العمل اذن ؟ لم يكن في غرامي الاول مستطرف يفري بالاستماع ، فما صبوت الى امرأة حتى التقيت زوجتي ، ولا نزال ،

أنا أيفانوفنا . وقد سار كل شيء في لين ويسر ، فدفتر والدنا
أمورنا ، وما أسرع ما تبادلنا الحب ، فابتدعنا الزواج ، لا تزيد
قصتي على كلمتين . لست أكتفكم أيها السادة ، أنني كنت موصول
الأملي بكما حينما أترت موضوع الحب الأول ، فأنكما وإن لم تطلعا
في السن ، فما أنتما من العازبين الشباب ، فهل لك يا فلاديمير
بتروفيتش أن تمتعنا بما يحضرك ؟

فقال فلاديمير بتروفيتش في تردد ، وهو رجل في الأربعين من
عمره ، وخط المشيب شعره الأسود :

- أن حبي الأول ، يتجاوز في الواقع حدود المألوف .
- ١٢ - صاح صاحب الدار وسيرغسي نيقولايتش في آن
واحد . - ذلك خير فارو علينا حديثك .
- لا مانع ، ولكن استسمحكما بألا أقبل فما أنا ممن يجيدون
الرواية ، فقد تأتي جافة بإيجازها ، أو زائفة بإطنائها ، ولو أذنتما
في أن أكتب ما تسعفني به الذاكرة ، وأتلوه عليكم فيما بعد .
رفض رفيقاه هذا العرض أول الأمر ، ولكنهما انتهيا إلى ما
ارتآه فلاديمير بتروفيتش ، وقد وفي بما وعد حين اجتمعوا بعد
أسبوعين . وما هو ذا ما جاء في أوراقه :



كنت في السادسة عشرة من عمري ، وقد حدث ما سأرويهِ في
صيف عام ١٨٢٢ .

كنت أعيش في موسكو مع أبوي ، وكانا قد استأجرا دارة *
قرب بوابة كالوجسكايا ، تجاه حديقة "نيسكوتشني ساد" . وكنت
استعد لدخول الجامعة ، فادارس ولكن في ريث وتعمل .

كانت حريتي مدى مفتوحة ، لي فيه أن أفعل ما أشاء ، وبخاصة
بعد أن حلّ عني معلمي الأخير ، وهو رجل فرنسي لم يكن لينسى
أنه سقط على روسيا كالقنبلة (comme une bombe) ، فكان يتسدد
في سريره طوال النهار ، وعلى وجهه سمة القضب . كان أبي يأخذني
بالحلف من دون أكثرات ، وأما أمي ، فأنها تكاد لا تشعر بأمرني ،
على الرغم من أنني وحيدها ، لأنها في شغل شاغل بهوم قلبها . كان
* ما يقابل معنى الفيلاء ، أو الدائشا عند الروس . المحرب .

أبي شاباً جميلاً ، وقد تزوجها لثرائها ، وهي تكبره بعشر سنين .
فكانت حياتها تنصرف أسوانة حزينة ، فما تقيم إلا على قلق ،
وغيرة ، وغضب ، ولكنها تتكتم ذلك كله في حضرتها ، إذ كانت
تهيبه وتخشاه ، وكان هو في سلوكه ، بارداً صارماً عديم
الاكتراث . . . لم يقع بصري على من يضارع أبي في رزائسه
واعتداده بنفسه وقوة تأثيره .

لن أنسى الأسابيع الأولى التي قضيتها في تلك الدارة ، كان
الجو رائماً حينما غادرنا المدينة في التاسع من شهر نوار (مايو) ،
وهو يوم القديس نيقولا ، وكنت تارة أنجول في حديقة دارتنا ،
أو في حديقة "نيسكوتشني ساد" ، أو اتخطى حدود البلدة .
وكنت أتابط ما يقرأ . مثل كتاب كايديانوف (٦٧) ، أو مما على هذه
الشاكلة ، ولكني أكاد لا أفتح إلا في النادر ، بل كنت أقضي أكثر
الوقت في انشاد الشعر الذي أجيد حفظ الكثير منه وأنشده بصوت
عال . كان دمي يغور ، وقلبي يخالطه ألم لذيذ غريب ، كنت في
حال من الترقب لأمر ، والخوف من هذا الأمر ، أراني عدهوشاً من كل
شيء ، مترقباً كل شيء ، كان خيالي يلعب ، ويحوم مسرعاً حول عدد
من الآراء ، يبدي فيها ويعيد ، كما يحوم طير الخفاف حول برج
الناقوس عند انشقاق الفجر . كنت استغرق في التفكير أو أغرق في
الأسى ، وقد يستبد بي اليكاه ، ولكن خلل الدمع والنسجي ، يبتلعهما
شعر عذب أو مساء جميل ، كان ينبثق هذا الشعور من المراح الذي
تسطيح به حياة الشباب ، كما يمرض العشب من الثرى في الربيع .
كان لي جواد ، فكنت أسرجه بيدي ، وانطلق به وحيداً ،
بعيداً ، وأنا أتصور أنني فارس في حلبة (ويا للخطبة حينما كانت
الريح تصفر في أذني) ، أو أرفع وجهي إلى السماء ، لأنهل بعل
روحي من اشراقها وزرقتها .

أذكر أنني حتى ذلك الحين ، لم أكن قد نملت صورة المرأة ،
ولا الأثارة من حب المرأة ، على نحو واضح ، ولكن كل ما أفكر
فيه ، وكل ما أشعر به ، كان ينطوي على شبه احساس مسبق
خلفي حبي بشيء لذيذ انتوي .

كانت هذه الخواطر ، وهذا الترقب ، تخالط كياني جميعاً ،
لأنفس بها ، واستشعرها نبضاً في عروحي ، وفي كل قطرة من
دمي . . . وما أسرع ما تهيأ لها أن تتحقق .

كانت دارتنا تتألف من بيت كبير مزين بأعمدة ، ومن جناحين منخفضي السقف ، كان في أحدهما الواقع في الجانب الأيسر ، مشغلة صغيرة لصنع ورق الجدران الرخيص . فكنت أتردد عليها كثيراً لأرى إلى نفر من صبيان نحاف عجاف ، شعث مجرب ، في أسمال قدرة ، ووجوه شاحبة ، وهم يتوثبون على أعمال من الخشب ، حملت على أطار المطبوعة المستطيل ، ضاعطين بثقل أجسادهم الضامرة ، لطبع الزخارف الملونة على الورق . وكان الجناح الأيمن خالياً معروضاً للاستئجار .

في ذات يوم ، بعد مضي ثلاثة أسابيع على التاسع من شهر نوار (مايو) ، انفتحت النوافذ في هذا الجناح ، وظهرت فيها وجوه نسائية ، ذلك أن إحدى الأسر قد انتقلت إليه . أذكر أن أمي سألت الوصيف في أثناء الغداء : من يكونون جيراننا الجدد ؟ فلما سمعت اسم الأميرة زاسيكيينا ، قالت في شيء من التهيّب : «آه . . . أميرة» ، ثم أضافت قائلة : «لعلها أن تكون في عسر» .

وقال الوصيف وهو يضع في احترام طبقاً على المائدة :
- لقد أقبلوا في ثلاث عربات ، ولكنهم لا يملكون عربية خاصة ، وكان المتاع رخيصاً .
فقالت أمي :

- نعم ، ولكنني مسرورة على كل حال .
وعندهذا رماها أبي بنظرة باردة فسكنت .
وما كان للأميرة زاسيكيينا ، أن تكون في الواقع ، امرأة من أهل الثراء ، ذلك أن الجناح الذي استأجرته ، كان على حال من التهاون والضيق والوطاء ، فتأبى فيها أي أسرة أن تسكنه ، إذا كانت على شيء من أسباب اليسر . ولكنني ما كنت لأبالي بهذا الحديث وقتذاك ، ولم يثر فيّ لقب الإمارة ، لأن عهدي بمطالعة مسرحية «الصوص» لشيللر (٦٨) لم يكن بعيداً .

٢

درجت على عادة التطواف كل مساء في حديقة الدارة ، وهي بندقية ، هناك كنت أتربص للفرسان ، مدفوعاً بشعور قديم من الكراهية لهذا الطائر المستتريب الماكر المفترس . وتوجهت إلى

الحديقة في ذلك اليوم الذي اتحدث عنه ، وبعد ان سلكت مساربها جميعا على غير طائل (كانت الغريبان قد عرفتنى فاخذت تنصب من بعيد بصرخات قصيرة) رايتني فجأة قرب السياج الخفيض الذي يفصل بين أرضنا ، وبين حديقة ضيقة ، واقعة وراء الجناح من الناحية اليمنى وتابعة له . فذهبت اسير مطوقا براسي ، فاذا اصوات تطرق سمعي ، فنظرت عبر السياج ، فجذبت حتى لكأنني أصبحت حجراً ، ذلك انني أبصرت مشهداً ولا اغرب منه .

ف هناك على بعدة خطوات من موقعي ، عند منفسح بين شجيرات توت خضر ، كانت تقف فتاة سامة القد رشيقة اللبنة ، في فستان وردي مخطط ، ومندبل ابيض على راسها ، وحولها اربعة شبان ، وهي تجبههم بذلك الأزهار الرمادية الصغيرة التي لا أعرف اسمها ، على حين يعرفها الاطفال جميعا ، وتكون نواويرها حقاً صغيرة ، تنفجر وتطق اذا اصطدمت بجامد . كان الشبان يعرضون جباههم مفتبين . وكانت لفتات الفتاة وايماءاتها - وكنت أرى اليها من جانب - تنطوي على قدر من الجلال والحنو والجاذبية وعلى شيء من السلطان والسخرية ، اكاد فيه اصرخ من الاعجاب والرضى ؛ كنت على استعداد لأن اعطيها العالم ، تلقاء لسسة تجبهني بها هذه الأصابع الرقيقة . انزلق سلاحي على العشب ، وانا ذاهل عن كل شيء ، سوى النظر الى هذا القوام الاهيف ، وهذا الخصر الهضيم ، وهذا المنق المستقيم ، وهاتين الذراعين الجميلتين ، وهذا الشعر الاشقر تطل ذوائبه من ثنيات مندبلها الابيض ، وهاتين العينين الذكيتين الناعستين تظلهما رموشها الوطف ، وهذا الخد الأسيل تحت تلك الرموش الوطفاء . . .

- أيها الشاب ، - ارتفع صوت على قربي - امن المباح ان تعلق على هذا النحر في فتيات لم تتعرف اليهن ؟

فانقضت بالمفاجأة ، ولم امر جوابا . . . كان ثمة رجل ذو شعر اسود قصير يقف قريباً مني وراء السياج ، ويرعقني بنظرة ساخرة ، وتلفتت الفتاة في اللحظة ذاتها نحوي . . . فرأيت العينين الرماديتين الكبيرتين في وجهها الطلق المصراع ، وترعش قسمات هذا الوجه فجأة بالضحك ، فتتلاها استنانها البيضاء ، ويشيـل حاجباها . . . فاحمررت واخذت سلاحي من الارض ، وانطلقت الى غرفتي ، تصخب ورائي ضحكات مرنان ، ولكنها بريئة من سوء .

ارتعيت على السرير مفتحاً وجهي بكفى ، وقلبي يتوثب في صدري ،
وشعور بالخجل والمرح في آن يملأ نفسي ، وانفعالات ما عهدت منها
من قبل تضطرب في أعماقي .

وبعد أن استرحت قليلاً ، قمت امشط شعري ، وأصلح من
أمري ، ثم نزلت لتناول الشاي ، كانت صورة الفتاة الشابة تتلامح
أمامي ، وحار قلبي الى السكينة بعد توثبه ، ولزبته خفقة لذينة .
سألني أبي فجأة :

- ما بك ؟ هل قتلت غراياً ؟

فوددت أن أروي عليه ما حدث ، ولكنني امسكت ، وأنا ابتمسم
في داخلي ، ولا أدري لِمَ دوت على كعب واحد ثلاث مرات قبل أن
استلقي في الفراش ، ثم تطيبت ، ونمت طوال الليل كالقنديل ، ولم
استيقظ إلا لحظات عند الفجر ، حيث رفعت رأسي ، ونظرت فيما
حولني في غبطة ، وعدت استغرق في النوم .



كان أول ما خطر لي حينما استيقظت في الصباح : «كيف السبيل
الى التعرف بهم ؟» ، وقبل أن أتناول الشاي ، ذهبت اسمي الى
الحديقة ، دون أن امضي قريباً من السياج ، ولم أر احداً هناك ،
ثم خرجت بعد الفطور اقطع الشارع الممتد امام الدارة ، ذهاباً
وجيئة ، وأنا ارامق النوافذ من بعيد . . . وخيل اليّ أنني لمحت
وجهها من صفوف الستائر ، فابتسمت في خوف ولهتوجة ، ولكنني
فكرت : «هل ، يجب أن اتعرف إليها» ، كنت ابطأ في السير حول
بقعة الأرض الرملية امام حديقة «نيسكوتشني ساد» : «ولكن كيف ؟
هذا هو السؤال» . وتذكرت ادق التفاصيل من صورة لقاء الأمس ،
فكانت ضحكاتها مني ابرز ما بقي في الذاكرة . . . وعلى حين كنت
اجهد نفسي في تدبر الخطط ، كان القدر يشد أزرني .

ففي أثناء غيابي عن المنزل ، تلقت أمي من جارتها الجديدة
رسالة ، في ورق رمادي ، كان مختوما عليها بالشمع الذي يختم به
على مغلقات البريد وزجاجات الخمر الرخيص . وجاء في هذه الرسالة
التي كتبت بخط رديء وملئت بالغلط ، ما يفيد بأن الأميرة تطلب

من أمي أن تظلمها بحمايتها ؛ لأن أمي ، على حد ما ورد في الرسالة ،
 وثيقة الصلة بجماعة من أهل الحلي والربط ، في بدعهم مصيرها
 ومصير أبنائها ، بخصوص عدد من القضايا الخطيرة . وقد كتبت :
 «أنتي استقصيكم كأمراة نبيلة الى امرأة نبيلة ، وأنا مسرورة
 بتسنيح * هذه الفرصة» . وختمت رسالتها بأن التمسست من أمي
 أن تسمح باستقبالها . ورايت أمي في حرج من امرها ، فما كان
 أبي في البيت ، ولم يكن هناك من تشاوره في الموضوع ، ولا
 يُحتمل أن ينسك الجواب عن «امراة نبيلة» ، بله أميرة . ولكن
 ما سبيلها الى الاجابة ؟ فما كانت تستطيع أن تجيب باللفظة
 الفرنسية ، وهذا ما يناسب المقام ، وكان عليها بقواعد اللفظة
 الروسية دون المستوى اللائم للكتابة ، وانها لتعرف ذلك ، وثأبي
 عليها الكرامة أن تكشف هذا الضعف ، ولهذا فرحت بعودتي ،
 وامرنتي بأن اذهب فوراً الى الأميرة ، وانيتها مسافهة بأن أمي
 على استعداد دائم لأن تبذل ما تستطيع من أجل سموها ، وانها
 حاضرة لاستقبالها في الساعة الواحدة تقريباً . ان تحقق أمنيته
 الخافية على هذا النحو المبالغ قد ملأني بالفرح والخوف في آن .
 ولكن طويت ما كنت استشعره من الاضطراب ، ومضيت الى غرفتي
 كي اضع رباط عنق جديداً ، وارتي ستره ، وكان علي ان اكون
 في البيت بالصدر والياقة المفتوحة وهذا مما يضايقني .

١

بشعور من الخوف العفوي عبرت مدخل الجناح ، وكان ضيقاً
 مهلاً ، قابلني خادم عجوز ، أشيب الشعر ، ذو وجه نحاسي
 لاثم ، وعينين كئيبتين كعيون الخنازير ، وتجاعيد في جبهته رسدثيه
 لم يقع بصري على مثلها من قبل ؛ كان يجعل صحناً فيه بقايا من
 سمكة رنكة ، دفع برجله باب الحجرة يخلقه ، وسألني بجنون :
 - ماذا تريد ؟

* واضح ان اللفظ الوارد هنا يصور اللفظ الوارد في رسالة الأميرة ،
 كنولها استقصيكم بدلا من اقصيكم ، وتسنيح بدلا من سنوح . المحرّب .

فسالت :

- هل الاميرة زاسيكيينا في البيت ؟

فصاح صوت نسائي أجش من وراء الباب : «فونيغاتي !»
فاستدبرني الخادم صامتاً . كان البلى قد لحس ظهر ستورته ولم
يترك فيه سوى زر يتيم عليه شعار رسمي . وابتعد بعد أن وضع
الصحن على الأرض .

وعاد الصوت النسائي نفسه الى السؤال : «هل ذهبت الى مركز
الشرطة ؟» فتمتم الخادم شيئاً لم أتبينه . وسمعت الصوت مرة
ثانية يسأل : «هل جاء أحد ؟ نجل السيد من الدارة المجاورة ؟
ليفضل» . عاد الخادم يقول وهو يرفع الصحن من الأرض :

- تفضل في غرفة الاستقبال .

فاصلحت من شأني ، ودخلت «غرفة الاستقبال» .
رايتني في غرفة صغيرة ، قليلة الترتيب ، فقيرة الاثاث ،
نثرت فيها الاشياء على عجل ، وهناك امرأة تجلس قرب النافذة في
مقعد كسير الذراع تناهز الخمسين من عمرها عاطلة من الجمال ،
كانت عارية الرأس ، في ثوب اخضر عتيق ، وشال من الصوف
ذي اللون ، حول عنقها . كانت تحلق فيّ بعينيّ سوداوين
صغيرتين .

اقتربت منها وحييت بالانحناء :

- أياكون لي شرف الحديث الى الاميرة زاسيكيينا ؟

- انني الاميرة زاسيكيينا ، افانت نجل السيد ف . ؟

- اجل يا سيدتي ، واني قادم بتكليف من أمي .

- الا تفضلت بالجلوس ؟ فونيغاتسي ، أين مفاتيحي ، الم

ترها ؟

ابلفت السيدة زاسيكيينا جواب أمي على رسالتها ، فكانت
تصفي اليّ وهي تنقر بأصابعها الغليظة الحمراء على طرف النافذة ،
وعادت تحلق فيّ بعد ختام حديثي . وأخيراً قالت :

- حسن جداً ، اكيد سأتي . آه ، انك شاب ، اسمح لي ان
اسالك ، كم لك من العمر ؟

فلمتعت قائلاً :

- ست عشرة سنة .

فاخرجت الاميرة من جيبها اوراقاً قفزة مخربشة ، وقربتها من

انفها ، لتستعرض ما فيها ، ثم قالت فجأة «سن طيبة» ، واخذت نلرب وتتملعل في مقعدها ، واضافت :

- ارفع الكلفة من فضلك ، فنحن في غاية البساطة .

فقلت في نفسي : «بساطة زائدة» ، وانا التي ، دون ارادة مني ، نظرة اشحنراز على قالبا القبيع .

في اللحظة نفسها ، انفتح بسرعة باب آخر لغرفة الاستقبال ، وظهرت عند وصيده تلك الفتاة التي رايتها في الحديقة أمس ، وقد رفعت يدها ، وتالتت في وجهها ابتسامة .

قالت الاميرة وهي تشير اليها بعرفقها :

- انها ابنتي . يا زينايدا ، هذا ابن جارنا السيد ف . ما اسمك ؟ اسمع بأن تتعارف .

لوقفت احيبها وانا ارتجف من الانفعال ، وقلت :

- فلاديمير .

- ولقبك ؟

- بتروفيتش .

- نعم ، عرفت رئيس شرطة بهذا الاسم ، فلاديمير

بتروفيتش . يا فونيفاتي ، لا تبحث عن المفاتيح فهي في جيبي .

كانت الفتاة لا تزال تنظر النظر اليّ بعينيهما المضمومتين قليلا وابتسامتها الساخرة نفسها ، وقد مالت براسها قليلا الى جانب ، ثم قالت :

- لقد رايت السيد فولديمار * من قبل (غسرى جرس صوتها

الفضي في نفسي كالرعدة اللذيفة) لو سمعت بأن اناديك من دون لقب !

قلت :

- ليكن .

وسالت الاميرة :

- أين كان ذلك ؟

ولكن الاميرة الشابة لم تجب امها ، بل قالت دون ان تحسر نظرها عني :

- أنت مشغول ؟

فقلت :

* اسم فلاديمير على النمط الفرنسي . المهورب .

- لا !

- اتريد اذن ان تساعدني في لف شلة صوف ؟ تعال معي .
واومات الي براسها ، وغادرت غرفة الاستقبال ، فتبعتها .

دخلنا غرفة احسن اثاثا ، واجمل ترتيبا ، ولكنني لم اكن في الواقع على حال تسمح لي بان الحظ شيئا ، فقد كنت اتحرك وكأني في حلم ، وشعور عارم بالضبطة يسمح في اطرافي .

جلست الاميرة الشابة ، وتناولت شلة صوف احمر ، واومات الى كرسي تجاهها . اخذت تحل الصوف ، وتلفه حول يدي ، وكانت تفعل ذلك كله في صمت ، وبطء لطيف ، وعلى وجهها ابتسامة معبئة مشرقة ، وشفتاها منفرجتان . ثم بدأت تلف الصوف حول ورقة متثنية ، وفجأة اقلت الي بنظرة مختطفة صريعة ، فاطرقت الى الارض من دون ارادة . حينما كانت تفتح عينيها على آخرها ، وهما مضمومتان ، كان وجهها يتبدل جملة ، فكان قسماتها تتلا بالاضواء . وسالت :

- ترى ، اي فكرة خطرت لك عني امس ايها السيد فولديمار ؟ - واضافت بعد ريث : - يخيل الي انك استنكرت امري ؟

فاجبت في ارتباك :

- انا . . . يا اميرة . . . لم يخطر لي شيء . . . كيف استطيع . . .
فقالت :

- انك لا تعرفني بعد ، فانا غريبة الطبع ، اريد ان يصدقني الجميع القول . لقد سمعتك تقول انك في السادسة عشرة ، اما انا ففي الحادية والعشرين ، ارايت اذن اني اكبر منك سننا بكثير ، ولهذا ينبغي عليك ان تصدقني القول ، وان تكون لي سجيما مطيعا . - ثم اضافت قائلة : - انظر الي . علام لا تنظر الي ؟ فزاد ما كنت فيه من العرج ، ولكنني رفعت بصري اليها ، فابتسمت ، وكانت ابتسامتها مختلفة عن ذي قبل ، فهي ابتسامة يشيع فيها الاستحسان ثم قالت بصوت خفيض حنون :

- انظر الي ، ان هذا يسرني ، ان وجهك يعجبني ، واشعر باننا سنكون صديقين ، فهل اعجبك ؟

- ايها الاميرة . . . استهللت كلامي . فقالت :

- أولا ، عليك أن تدعوني زينايدا الكسندروفنا : ثم ، ما هذه العادة عند الاطفال (واستدركت قائلة) عند الشباب ، فانهم لا ينفذون مباشرة بما يشعرون به . هذا حسن للكبار . المست معجباً بي ؟

فاستغضبتني صراحتها على الرغم من غيظتي بأنها تحدثت اليّ على هذا النحو ، ووددت ان اعلانها انها ليست مع غلام غريب ، فاصطنعت على قدر ما أستطيع ، مظهراً متحرراً من الكلفة ، وقلت :
- لا شك اني معجب بك أشد الإعجاب يا زينايدا الكسندروفنا ، ولست راضياً في اخفاء ذلك .

فاخذت نهز رأسها في بطء . يمناً ويسرة ، وسألتنى فجأة :
- الك عربّ خاص ؟

- ليس لي عربّ منذ وقت بعيد .
كنت كاذباً في هذا ، فلم يكن قد مضى شهر على رحيل العربي الفرنسي .

- آه ، أرى انك ايفعت .

ونقرت اصابعي في لمسة خفيفة ، وقالت : - اجعل ذراعيك مستقيمتين ! - وبدأت تلف شلة الصوف في اجتهاد .

افترضت فرصة كانت اثناء مشغولة بما في يدها من عمل ، واخذت انظر اليها ، مغالسة في البداية ، ثم في جراءة اكثر . فظهر ان وجهها اجمل مما كان أمس ، كان كل ما في قسماها دقيقاً ذكياً لطيفاً . كانت تجلس وتظهرها الى النافذة ، حيث كانت ستارة بيضاء ، ينفذ منها شعاع من نور الشمس ، فينسكب في دعة على شعرها الذهبي الوثير ، وجيدها البهي ، وكنتها المنحدرة ، ونهدها الفض الوديع . كنت انظر اليها ، فما اهزّ ما أصبحت عندي ، ما أشد قربها مني . شعرت بانني اعرفها منذ زمان بعيد ، وانني لم اعرف قبلها شيئاً ، ولم اعش شيئاً . . . كانت تلبس ثوباً غامقاً عتيقاً عليه صدار ، فتأقت نفسي الى ملاسة كل ثنية من اثناء هذا الثوب وهذا الصدار ، وكان طرف حفاها يبرز من تحت ثوبها ، فكنت على استعداد لان اسجد حياءً بهذين الحذائين . . . كنت افكر : «ها انذا اجلس اليها . . . ونحن متعارفان ، فما أعظم هذه السعادة يا رب !» وأوشكت انطء عن مقعدي فرحاً ، ولكنني

امسكت ، واخذت في تحريك ساقى كالطفل يستمرى مضامسة
لذيذة .

كنت في احسن حال ، كالسحكة في الماء ، وما رغبت في ان
ابارح هذه الغرفة وهذا المقعد ولو سكنت ابد الدهر .
ارتفع جفناها في هدوء ، ورننت الى بعينين يتالق فيهما الجنو ،
ثم عادت تبسّم ابتسامتها المعاينة .
وقالت في تمهل وهي تعذّرني بأصبعها :
- نشدّ ما تعدّقي الى النظر .

فتخرج وجهي بالاحمرار ، وقلت في نفسي : «لا تفوتها شاردة
ولا واردة ، وهل كان في مقدورها الا ترى وتندرك ؟»
وقبّاء قدّ صوت في الغرفة المجاورة - صليل سيف ، وندمت
الاميرة من غرفة الاستقبال :

- يا زينايدا ، انه بيلوفزوروف يحمل اليك قطة .
- قطة ! - صاحت زينايدا وهبت من مقعدها فعدّقت بشلة
الصوف الى حجرى ، وانطلقت خارجة .

اقتت انا كذلك ، فوضعت شلة الصوف على طرف النافذة ،
وخرجت اقصد غرفة الاستقبال ، هناك توقفت حائراً مرتبكاً . كان
في وسط الغرفة قطة مختلطة تضطجع باسطة قوائمها ، وزينايدا
تجتو الى قريبها وهي ترفع وجهها في ترقّق ، وكان شاب من الفرسان
ذو شعر متموّج أشقر ، ووجه قرمزي ، وعينين جاحظتين ، يقف
الى قرب الاميرة ، ويوشك ان يقطى بالواحه العريضة جنّ الجدار
القائم بين النافذتين . وسمعت زينايدا تقول :

- انها ثنير الضحك ، وما عيناها رماديتان بل خضراوان ،
واذناها طويلتان . ما اطيعك يا فيكتور ايفوريثش ! فالشكر لك ا
لأبتسم الفارس ، وتبينت انه احد الشبان الذين رايتهم
امس ، ودقّ مهازيه ، فجلجلت حمائل سيفه .

- وددت امس ان يكون لك قطة مختلطة كبيرة الاذنين ،
فها هي ذي . ان كلمتك قانون . - قال ذلك وعاد الى الانحاء .
اخذت القطة تموء في وداعة وهي تتشمم الارض . فصاحت
زينايدا :

- فونيفاني ، سونيا ، انها جائعة ، هاتوا الحليب .
دخلت الخادمة وهي تحمل صحناً مملوئاً بالحليب ، وكانت

ترتدي ثوباً أصفر رثاً ، وحول عنقها منديل حائل اللون ، وقد انتفضت القطة حينما وُضع الصحن أمامها ، وحششت عينيها ، ثم أبلت تلعق الحليب .

- ما أشد حمرة لسانها ! - صاحت زينبيدا . وكانت جاثية يكاد رأسها يمس الأرض ، وهي تحاول أن ترى إلى القطة من أدنى . شبت القطة ، فأخذت تهرّ ، وتبسط يديها راضية مستانسة ، فقامت زينبيدا ، وأشارت إلى الخادمة بعدم اكتراث أن تأخذ القطة .

- يدك تلقا، القطة ، - قال الفارس وهو يبتسم ويثنسي بجماع جسمه الضخم الذي يزكّب ثوبه العسكري الجديد .

- هل اليك بيديّ كلتيهما ، - أجابت زينبيدا ، وبينما كان يقبل يديها ، أرسلت بصرها إلىّ عبر كتفه .

لم أكن أدري وأنا واقف في مكاني لا أبرحه ، أكان علي أن أضحك ، أو أن أقول شيئاً ، أو ألتزم الصمت ، وفجأة لمحت من فرجة الباب خادمتنا فيودور ، وكان يومىّ إلىّ ، ففهمت إليه بصورة آلية أسأله :

- ما شأنك ؟

فهمس قاللا :

- أرسلتني والدتك في طلبك ، وانها غاضبة لأنك لم تعد إليها بجواب .

- هل قضيت هنا وقتاً طويلاً ؟

- أكثر من ساعة .

- أكثر من ساعة ! - رددت قوله ذاهلاً ، وعدت إلى غرفة الاستقبال فاستأذنت مودعاً بتحية احتفالية * .

فسألتني الأميرة الشابة وهي تنظر إلىّ عبر كتف الفارس :

- إلى أين ؟

- ينبغي أن أعود إلى البيت !

أضفت وأنا التفت نحو المعجوز :

* التلويح باليد اليمنى ، والانحناء ، مع وضع اليد اليسرى على الصدر ، ودفع القدم إلى الامام ، طريقة في التحية معروفة في الزمان القديم .
المعرب .

- سانبى' امي بانك ستفضلين بزيارتنا في نحو الساعة الثانية .

- اجل يا عزيزي ، قل لها هكذا .

تناولت عليّة سحوطها على عجل ، وتنشقت بصوت مرتفع أشباح الرجفة في اوصالي ، وكررت قولها وهي تطرف بعينيها الدامعتين ، وتمخضت : « قل لها هكذا » .

فانحنيت مرة ثانية ، واستندت خارجاً ، وانا أشعر بهذا الحرج الذي يستشعره كل شاب يعرف انه هدف للانظار ممن خلفه .

وصاحت زينايبدا وهي تطلق ضحكة :

- لا تنسى ان تعود الى زيارتنا ايها السيد فولديمار .

فتساءلت في سري وانا اراقق فيدور عائداً الى البيت : « علام تكثر من الضحك على هذا النحو ؟ » ، وبقي فيدور يتحرك صامتاً ، ولكن من الواضح انه لم يكن راضياً عني . واجهتني امي بعثابها متسائلة عما كنت افعل عند تلك الاميرة في هذه المدة الطويلة ، فلم انبس بكلمة ، بل مضيت الى غرفتي ، وانا أشعر بحزن مفاجئ ، وبذلت جهدي لكي لا ابكي . . . فقد امتلأت بالفتيرة من الفارس !

•

جاءت الاميرة لزيارة امي كما وعدت ، فلم تستلغت اهتمامها . لم احضر لقاءها ، ولكنني سمعت امي تقول لابي اثناء الغداء : ان الاميرة راسيكيينا * *une femme très vulgaire* لجوج ، ما فتئت تبهتها بمطالب الشفاعة لها عند الامير سيرغي ، فهي مثقلة * *des vilaines affaires d'argent* ، ولا يد أنها مطبوعة على الدس . ولكن امي اضافت قائلة بأنها دعته وابنتها الى الغداء في غد (حينما سمعت كلمة «ابنتها» طمرت وجهي في الصحن) لأنها جارة

* امرأة في نهاية الابدال (بالفرنسية في الاصل) .

* بالمشاكل المالية الخسيسة (بالفرنسية في الاصل) .

على كل حال ، وامرأة من ذوي المحند العريق . وقال أبي انه يذكر الآن من تكون هذه السيدة ، فقد عرف في شبابه الامير الراحل زاسيكن ، وكان على جانب كبير من التهذيب ، ولكنه فارغ طائش ، عرف في المجتمع بلقب " le Parisien " من جراء اقامته الطويلة في باريس . كان واسع النوا ، ولكنه بدد ثروته كلها في المقامرة ، ونزوح بنت موظف صغير ، بدافع غير بين ، لعله ان يكون الحال ، هنا اضاف أبي وهو يتسم في برود : - على حين كان يستطيع ان يختار افضل منها ؛ وانفس بعد زواجه في المضاربات المالية حتى انتهى الى الخراب .

فقلت امي : - ارجو الا تحاول اقتراض النقود .
فقال أبي : - ذلك غير مستبعد ، - ثم قال : - اتكلم الفرنسية ؟

- في أسوأ صورة .
- مهما يكن فالامر سواء . اظنك قلت إنك دعوت ابنتها ايضاً . لقد بلغني انها فتاة فائقة المذوبة والثقافة .
- آ ، لئن كانت كذلك فما اشبهت أمها في شيء .
- ولا أباه ، فقد كان هو ايضاً ذا ثقافة . ولكنه غبي ، - استدرك أبي .

فتنهدت امي ، واستغرقت في افكارها ، وركن أبي الى الصمت ، وكنت في اشد حالات الضيق طوال هذه المحادثة .

مضيت بعد الغداء الى الحديقة ، ولكن من دون سلاح ، وقد عاهدت نفسي الا اقترب من "حديقة آل زاسيكن" ، ولكن قوة لا تقاوم دفعتني الى هناك ، ولم يكن ذلك عبثاً . فما ان اقتربت من السياج حتى رايت زينايدا ، كانت وحيدة هذه المرة ، في يدها كتاب ، وهي تسير في تمهل ، ولم تلحظني .

فاوشكت اتوكلها لحال سبيلها . ولكني داركت الامر فجأة ، فسلمت ، فاستدارت ، ولكنها لم تتوقف عن السير ، بل ازاحت بيدها شريطاً أزرق عريضاً يحلّي قبعتها المستديرة المصنوعة من القش ، ورمقتني بابتسامة حادة ، وعادت تنظر في الكتاب .
فرمقت قبعتي ، وتلكأت قليلا ، ثم غادرت مكاني منقل القلب ،

* بباريسي (بالفرنسية في الاصل) .

وانا افول في سرى بالفرنسية (ربك اعلم لِمَ بالفرنسية) :
« Que suis-je pour elle ? » .

رسمت وقع خطوات مألوفة قادمة من وراء ، فلما نلقت رايت
أبي يقبل نحوي بمشيته السريعة الرشيقة ، وسألني قائلا :

- اهذه بنت الاميرة ؟

- نعم ، انها بنت الاميرة .

- افأنت تعرفها اذن ؟

- لقد رايتها هذا الصباح لدى الاميرة .

فتوقف أبي ، ثم استدار على كعبه في حدة ، ومضى عائدا ،
حتى اذا اقترب من زينايدا ، انحني لها محييا ، فودت عليه
بانحناء ، وفي محياها شيء من الدهشة ، وقد خفضت كتابها ؛
ورايت كيف تأثرته بصينها . كان أبي انيق المظهر دائما ، يلبس
في ذوق وبساطة ، ولكنه لم يبد لي على مثل ما بدا من رشاقة
الجسم ، ولا استقامت قبعته الرمادية بمثل هذه الرشاقة على شعره
الجعدي الذي بدأت تمتد اليه يد الزمن .

أقبلت أتصدى لزينايدا ، ولكنها لم تنصرف اليّ ولو
بالنظر ، بل عادت تبسط كتابها ، وهي تمضي في سبيلها مبتعدة .

٦

قضيت ذلك المساء ثم صباح اليوم التالي كتيباً موزع النفس ،
واذكر أنني حاولت أن أعمل ، فتناولت كتاب كايديانوف ، ولكن
السطور والمصطلحات من هذا الكتاب المدرسي الشهير كانت تتلامح
أمامي على غير جدوى . عشر مرات بدأت فيها وأعدت : «واشتهر
يوليوس قيصر بشجاعته في معارك القتال» ، ولكن دون أن أعني
شيئاً ، فتركت الكتاب . وقبليل الغداء ، رجّلت شعري ، وتطيّبت
مرّات ، ولبست حلتي * . وعقدت رباط عنقي .

سألني أمي :

- علام ذلك ؟ انك لما تصبح طالباً ، وأمر امتحانك لا يعلمه

* من أكون عندها ؟

* * القصد هنا اللحة الرسمية كالفرّاك وما اليه . المعرب .

ولا الله وحده . ثم هل أصبحت مسترتك قديمة العهد فترميها ؟
فقلت بصوت خفيض وقد غلبني اليأس :

- ولكن سيكون عندنا ضيوف .

- عليك أي ضيوف هؤلاء ؟

كان لا بد من الإذعان ، فأبدلت العلة بالسترة ، واحتفظت
بربطة العنق وقدمت الاميرة وابنتها قبل نصف ساعة من موعد
الغداء ، كانت المعجوز ترتدي الثوب الاخضر ايام وعليه الشال
الاصفر ، وفوق رأسها قبعة عتيقة الطراز ذات شرائط صاروخية
الالوان . واخذت لساعاتها تتحدث عن صكوك دينها ، وتقاوه
وتتشكى من فقرها و«تتوحوح» * ولم تخرج من امر : فكانت
تتشقق الشبع بالصوت الصفيق نفسه ، وتنوس في الكرسي
وتتملج دون تحشم ، كان دماغها لم يهضم أنها اميرة . أما
زيناييدا ، فقد كانت مالكة لزمام نفسها ، بل انها تكاد تكون في
نوتر الاميرة الحقيقية . واكتسى وجهها بالبرود والعنجية ، حتى
لقد انكرتها ، وانكرت نظرتها وابتناسمتها ، ولكنها ظهرت لي جميلة
حتى في هذا المظهر الجديد : كانت ترتدي ثوباً خفيفاً من الصوف
تنداح فيه زخارف زرقاء ، وشعرها يسترسل في خصل متموجة على
امتداد الخدين - على الزي الانكليزي - وكان هذا يلانم التعبير
الصارم الذي ارتسم في وجهها . جلس أبي الى جانبها في اثناء الغداء ،
فكان يؤنس جارته بما طبع عليه من اريعية وتهذيب . وينظر اليها
احياناً فتتأمل اليه ، وكان في نظراتها معنى مبهم يوشك ان يكون
اختصاصاً . كانا يتبادلان الحديث باللغة الفرنسية ، فاعجبت بما في
نطق زيناييدا من الصفاء والطلاقة . أما الاميرة الأم ، فقد احتفظت
بمسلكها الصفيق نفسه طوال وقت المائدة ، فكانت تطلع في نهم ،
وتتمدح الطعام ، وكان واضحاً أن أمي تستثقل ظلها ، فقد كانت
ترد عليها في جولة وازدراء ، فيقطب أبي من حين لآخر حاجبيه
قليلاً . ولم تستلطف أمي زيناييدا ايضاً ، ذلك أنها قالت في اليوم
التالي :

- من تحسب نفسها هذه القنزعة ! ليتني عرفت فيم تشمخ

بانفها وهي ** avec sa mine de grisette!

* تنبأني لستود الحنان ، من الكلام الدارج الصحيح ، الهعرب .

** لها مظهر المتكسبات (بالفرنسية في الأصل) .

فأجابها أبي ملاحظة :

- من الواضح أنك لم تشاهدي هؤلاء المتكسبات .
- أي والحمد لله .
- له الحمد ولا ريب ، فكيف سوتحت الحكم عليهن ؟
- لم يبد من زيناييدا أي انتباه لثاني ، وعقب الغداء ، قامت الاميرة من فورها للانصراف ، وقالت تخاطب أمي وأبي كليهما بصوت مائع منقَم :
- ماريا نيقولايفنا ، بيوتر فاسيليفيتش ، سيكون أملي معلماً برعايتكما ، ما باليد حيلة ، كان لي زمان وراح . - وأضافت في ضحكة نابية : - وما أنا كما قرون «صاحبة سمو» أي نعم ، ولكن ما نفع هذا الشرف وليس في البيت ما يؤكل !
- أنحني لها أبي في توقيع ، ورافقتها حتى الباب الخارجي ، على حين وقفت في مكاني ، بسترتي القصيرة ، وأنا مطرق براسي كالمحكوم بالاعدام ، لقد أصمتني زيناييدا بما فرط منها تحوي ، وأجهزت علي . فما أشد ما تولاني من الدهشة حينما أسرّت إلي على عجل ، وهي تمر بي ، وفي عينيها ما كان لي به عهد من نظرتها الرقيقة :
- تعال الينا في الساعة الثامنة . اسمع ، من كل بد . . .
- فأسقط في يدي ، ولكنها كانت قد ابتعلت وهي تعصب راسها بعصابة بيضاء .

٧

في تمام الساعة الثامنة ، كنت ادخل مدخل الجناح الذي نقيم فيه الاميرة بعد أن ارتديت حلتي ومشطت شعري الى أعلى . ورمقتي الخادم العجوز بنظرة عابسة وهو ينهض بشاغل عن الدكة التي يجلس فيها . كانت تترامي من غرفة الاستقبال اصوات مجراح ، ففتحت الباب ، ولكن الدهشة ردتني الى وراء ، فقد كانت الاميرة الشابة تتمتم كرسياً يقوم في وسط الغرفة ، وبيدها قبعة رجالية ، وحولها خمسة رجال يتزاحمون على ادخال ايديهم في القبعة ، والفتاة تتخطفها الى أعلى وتهزها بشدة . حينما رايتني صاحت قائلة :

- على مهلكم ، انتظروا ! هذا ضيف جديد ، ويجب أن تكون له

بطاقة ايضا . - ونطقت عن الكرسي برشاقة ، واقبلت تأخذني من
إكمامي وهي تقول : حيا بنسا ، علام تقف هناك ؟ اسمعوا لي
Messieurs ان اكون لسان تعارف بينكم : انه السيد فولديمار
ابن جارنا . - وتوجهت اليّ وهي تشير الى الضيوف واحدا بعد
آخر : - الفراف * * * ماليفسكي ، الدكتور لوشن ، الشعاع
مايدانوف ، القبطان المتقاعد نيرماتسكي ، وهذا بيلوفزوروف من
الحرس الفرسان ، وقد رايته من قبل . ارجو ان تقوم بينكم وشائج
الاحترام والتعاطف .

لقد تملكني الارتباك حتى اني سهوت عن الانحناء لاحد منهم ،
وعرفت في الدكتور لوشن ذلك السيد الاسمر الذي ساطنسي
بسريرته القاسية في الحديقة ، وكانت وجوه الآخرين جديدة عليّ .
واضافت زينايدا قائلة :

- ايها الفراف ، اكتب للسيد فولديمار بطاقة .

فاعرض الفراف قائلا بلكنة يولونية خفيفة :

- ليس هذا عدلا ، فانه لم يشترك معنا في لعبة «الجزء» .

كان الفراف قسيما وسيما اسود الشعر ، بعينين بنيّتين
ذكيّتين ، وانف ابيض صغير دقيق ، وشارب رقيق فوق فمه الصغير
وثوب جميل أنيق :

- ليس هذا عدلا .

ردد هذا ايضا بيلوفزوروف ومع ذلك السيد الذي يسمونه
القبطان المتقاعد ، وهو رجل في نحو الاربعين من عمره ، ذو وجه
مبدور يبدو دميما ، وشعر مفلول كشعر الزوج ، وظهر احذب
قليلا ، وساقين مقوستين ، وكان في سترة عسكرية محلولة الازرار
مطللة من الشارات .

واعادت الاميرة قائلة :

- قلت لكم ان تكتبوا البطاقة ، فما هذا ؟ اعصيان ؟ تلك
اول مرة يلعب فيها السيد فولديمار معنا فلا جرم ان نتجاوز الاعراف
من اجله ، فاصدع بما قلت لك ، ولا تجادل ، فانا اريد ذلك .
فهو الفراف كنفه ، ولكنه طامحا خاضعا ، واخذ الكلام باصابعه
البياض العالية بالخواتم ، وقطع قصاصة من ورق ومضى يكتب .

* * * ايها السادة (بالفرنسية في الامر) .

* * * كومت . المغرب .

استلم الكلام لوشن فقال بصوت ساخر :

- اسبحي لي على الاقل ان اشرح للسيد فولديمار طرف الخيط .
فانه غارق في حيرته . والامر ايها الشاب اتنا نلعب لعبة «الجزء» .
وقد وقعت شريبتك على الاميرة ، فمن يسحب البطاقة المحظوظة
يصبح من حقه ان يقبل يدها . افهمت ما قلته لك ؟

فلم يفعل الا ان نظرت اليه وانا لا ازال واقفا كالساخوذ ، اما
الاميرة فقد وثبت الى الكرسي من جديد ، وعادت تهز القبة وفيها
البطاقات ، واقبلوا عليها وانا وراءهم .

قالت الاميرة توجه خطابها الى شاب طويل ، ذي وجه نحيل
وعينين صغيرتين كليتين وشعر اسود مسترسل : يا مايدانوف ،
انك شاعر ، فنبضي ان تكون اريحيًا بان تنزل عن بطاقتك للسيد
فولديمار لكي تتوفر له فرصتان بدلا من واحدة .

ولكن مايدانوف هز راسه بالرفض وهو يرد شعره الى وراء .
في اعقاب آخرهم ادخلت يدي في القبة ، وسحبت بطاقتي
وفتحتها . . . فيا لله ما اعتراني حينما قرأت فيها كلمة : قبله ،
- قبله ! - هتفت دون وعي .

فردت الاميرة على الصوت - مرحي ، لقد فاز واني اشد
الغبطة . - ومبغت من الكرسي وهي تنظر في عيني فظرة لا اصرح
ولا احي حتى لقد اشتد خفق قلبي ، وسالتي : - هل انت سعيد ؟
- انا ؟

وفجأة همس بيلوفزوروف في اذني :

- يعني بطاقتك تلقاء مئة روبل .

فربمته مجيبًا بنظرة لاهية بحيث صفت لها زيناييدا ، وهتف
لوشن : - يا للفتى ! - واضاف قائلا : - ولكن باعتباري مشرفًا
على المراسم ، يجب ان اشرف على تطبيقها بدقة ، ويقضى العرف
ايها السيد فولديمار بان تركع على ركبتك .

وقفت زيناييدا امامي ورأسها يميل الى جانب كأنها تتزيد من
النظر الي ، ومدت يدها في جلال ، فراغت عيني ، كنت راغبًا في
ان اجتر على احدي الركبتين ، فوقعت على الثنتين ، ولمست اناملها
بشفي على نحو اروع جعلني اخفي انفي بظفرها .

- طيب ! - قال لوشن وهو يساعدني في النهوض ،
واجلسنتي زيناييدا الى قربها بينما استمرت لعبة «الجزء» .

وما اكتر ما ابتكرته زيناييدا من ضروب الغرم . فقد اقتضى منها ان تقف كتمثال ، فاخترت الدميم تيرماتسكي قاعدة لها ، وامرته بان ينطح على الارض ورأسه في صدره . لم يكن الضحك لينقطع لحظة واحدة . اما واني ترعرعت في بيت محترم ، وتلقيت تربية خاصة منفردة ، فقد ادارت رأسي العريضة الضاحكة وعدم الكلمة في العلاقة مع هؤلاء الاغراب ، فسكرت من دون خمر ، وطاولت الآخرين بالضحك والثرثرة . حتى لقد تركت الاميرة العجوز مجلسها من الغرفة المجاورة ، وكانت مع موظف من بوابة ايفيرسكيه (٦٩) دعتني للاستشارة ، وخرجت تنظر في . كنت استشعر السعادة الى حد اطلقت فيه الاسار وخلعت العذار كما يقول المثل . فلم اعبأ بفمزة سخر ، ولا بنظرة شزر . واستمرت زيناييدا فيما اختصتني به من الامتياز ، ولم تسمع لي بان ابتعد عنها . كان الغرم الذي وقع علي يقضي بان اجلس ملتصقة بها يغطي رأسيتا مندبل ، وان اكاملها بما اضمه من سر . واني لاذكر ما اطبق علينا في ذلك الظلام من اريج فاغم شفاف ، حيث كانت عيناها القريبتان تتألقان ، وانفاسها دافئة ، واسنانها تلمع خلال شففتيها المتفرجتين ، وخصل شعرها تنافس كالسنة النار . كنت صامتة فابتسمت هي في استخفاء ومكر ، ثم همست أخيراً : «وماذا بعد ؟» فما كان عني الا ان شاعت الحمرة في وجهي ، وضحكت وانا ادير رأسي جانباً ، وقد ضاقت صدري الى حد القصّة . داخلنا السام من لعبة «الجزا» هذه فتركناها الى لعبة «الجل» . ويا لقبطني حينما سهوت فعاجلتني بضربة قوية على اصابعي ، وقد اخذت اصطنع الابطال في سحب يدي فهيمت قصدي وتجنبت ان تلمسها !

وما اكتر الألعاب التي قضا بها في تلك الليلة ، فقد عزلنا على البيانو وغنينا ورقصنا ، واصطنعنا مخيماً للنجار ، حيث البسنا تيرماتسكي هيئة دب وسقيناه ماء مالجاً ، وعرض علينا الخراف مالفيسكي شعوزات شتى من ألعاب الورق ، ووزع الورق على نحو يجمع في يده كل الاوراق الاربعة ، «فتشرف لوشن بتهنئته على هذا» . وقرا علينا مايدانوف مقاطع من قصيدته «السفاح» (كانت الحركة الرومانتيكية وقتئذ في فجرها) وكان يرغب في نشر هذه القصيدة بحروف كبيرة مطبوعة بلون الدم على غلاف اسود ؛ لسرقنا قبعة موظف بوابة ايفيرسكيه ، وفرصنا عليه تلقاء اعادتها

أن يزدي رقصة ، ووضعنا على رأس المجوز فونيقاتي قبعة نسائية ،
بينما اعتصمت زينايدا بقبعة رجالية . . . ومن العسير أن نحصى
كل ما حدث . أما هيلوفزوروف فإنه الوحيد الذي انطوى على نفسه
وحيدا في ركن من الغرفة وهو غاضب مقطب الحاجبين . . . كانت
تلتهم عيناها حيناً ويحمر وجهه حيناً آخر ، ويبدو أثناء ذلك كأنه
يسبيله الى الانقراض علينا ليعثرنا في كل ناحية كأننا الهيا
المنثور ، وعندئذ كانت الاميرة تشوره بنظرها وتهز أصبعها
معدرة ، فيعود الى الانطواء في الركن الذي هو فيه .

شاع فينا الوهن أخيراً ، وشعرت الاميرة الام بالتعب فرغبت في
بعض الراحة - وهي التي كانت على حد قولها تدعى القدرة على تحمل
التعب والضجة . ثم قدم اليها العشاء قبيل الساعة الثانية عشرة ،
وكان قطعة من الجبن الناشف القديم ، وبعض الفطائر الباردة
المحشوة بلحم الخنزير ، وقد أسقتها من أي طعام آخر . وإلى هذا
كانت على المائدة زجاجة واحدة من الخمر لم تخل ايضاً من شذوذ
المظهر ، فهي ذات لون مظلم وعنتى اعد ، وفي نبيذها رائحة تشبه
ما يفوح من صبغة حمراء ، وقد بقيت في أرضها ولم يشرب أحد
منها . كنت منهوكة من السعادة حينما غادرت البيت ، فودعني
زينايدا وهي تضح على يدي ، وقد عادت الى تفرعها من جديد تلك
الابتسامة المستحفية .

لغمت وجهي الملتهب انقاس الليل المتقل بالمرطوبة ، وكان
يبدو أن الجو يسبيله الى التجمد ، فقد أخذت الغيوم ، المكفرة
تتكف وتتمد في السماء وتزحف وهي كما يبدو لا تثبت على شكل .
واضطربت الأنسام في قمم الأشجار القاتمة ، وفي الأفاق البعيدة كان
الرعد يرسل زمجرة غاضبة مكتومة كأنه يهمهم لنفسه .

قصدت الى غرفتي من الباب الخلفي ، كان الوصيف ينام على
الأرض ، فاضطرت أن اخطو فوقه ، فاستيقظ ورائي ، وأبلغني
أن أمي عادت الى استيانها مني ، وكانت راغبة في أن ترسله ورائي
ولكن أبي استوقفها عن ذلك . (لم أكن من قبل لأذهب للنوم الا بعد
أن تستودعني الله وأتمنى لها ليلة سعيدة) ولكن هذا ما حدث .
قلت للوصيف باني سأخلع ملابسى دون عونه ، ثم أطفأت
الشعلة . . . ولكنى بقيت في ثيابي ولم أرق في سريري .

فقد جلست في كرسي وأنا مستغرق في جلستي كالمنسجور . .

يفعرتني شعور جديد عذب ، كنت أدير بصري دون أن تنهد عني حركة ، راتنفس في هدوء ، وقد تندّ بين اللحظة واللحظة ضحكة تنطلق مني في خفوت حين استعرض ما حدث ، أو تسري في البرودة حين ترتادني فكرة أنني عاشق وأن هذا هو الحب ، كان وجه زينايدا يسبح أمامي في الظلام ، يكاد لا يغيّب ، وشفتاها تهتسمان في استخفاء ، وعيناها ترنوان التي بالطرف ، وفيهما سؤال وتفكير وحنان مثل حالهما لحظة ودعتني . ثم تركت مجلسي أخيراً ، وذهبت إلى السرير معاذراً ، في خطوات مستقرقة ، وأرحت رأسي على الوسادة وأنا لا أزال في ثيابي ، وكأنني خائف أن تند أي حركة شديدة قد تقطع عليّ كل ما كنت ممثلاً به

استلقيت دون أن يفرض لي جنف ، ولسرعان ما لاحظت أن بعض الاضواء الشاحبة ما تفتأ تسلسل إلى غرفتي . . . فنهضت قليلاً في مرقدي والقيت نظرة إلى جهة النافذة ، كانت عوارضها السوداء ، ظاهرة على بياض الزجاج ، ففكرت بأنها العاصفة ، ولم أكن على خطأ ، ولكن العاصفة كانت تمضي في الأبعاد القاصية ، حتى إن الرعد لم يبلغ سمعي ، وليس هناك إلا البرق يومض في السماء من تخير انقطاع في فروع طويلة شاحبة : والآخرى أنه لم يكن يومض بل كان يرف ويرتمش كجناح طائر يعالج مسكرات الموت . قمت إلى النافذة حيث بقيت حتى طلع الفجر . . . لم يتوقف ومض البرق لحظة ، فقد كانت الليلة من ليالي عصفور الدوري على حدّ القول الشائع بين الشعب : ووقفت مرسللاً بصري إلى حقول الرمال الصامتة ، وإلى الظلال الغامقة التي تتكاثر في حديقة «نيسكوشني ساد» ، وإلى واجهات المباني الصفر البعيدة ، حيث بدت وكأنها ترتعش أيضاً بومض البرق . . . كنت أرى ولا أستطيع أن التزع بصري : فقد بدت تلك البروق الصامتة والاضواء الخافتة كأنها استجابة لذلك الانفعال الصامت الخفي الذي ينبعث في ذات نفسي . ثم أذن النهار بالاشراق ، وبرز الصباح في واحات من الشفق الرودي ، وأصبح ومض البرق يحول ويتصر كلما اقترب بزوغ الشمس ، وما زال يرتمش ويتضائل حتى ذاب جملة في الشروق ، وغرقت تلك البروق في ضوء النهار الطالع

انطفات البروق في نفسي أيضاً ، وأدني تعب شديد ، وأطبق الصمت . . . ولكن طيف زينايدا بقي يرقرف أمامي باهراً قاهراً ،

وما لبث أن فاء الى الدعة . ومثلما تطير البجعة من قرجات اعشاب
المستنقع كان هذا الطيف يعتمد عما يشوبه من الاطياف ! كنت آخذاً
في التهويم حينما الممت به اودعه باشواقى الوديعة .
ايه ايئها العواطف الوداعة والاصوات الرقيقة . ايئها الحنين
تفيض به نفس وامقة ، ايئها السعادة تشرق عذبة في فجر الحب
الاول ، اين انت ، اين انت ؟



حينما نزلت في الصباح لاحتماء الشاي تلفتني امي بالتأنيب
ولكن باقل مما كنت اتوقع ، وامرنتني بأن اروي عليها كيف قضيت
المساء امس ، فحدثتها بكلمات مقتضبة دون غوص في التفاصيل .
واجتهدت في التعبير على نحو يوحى بالبراعة ، فلاحظت امي قائلة :
- مهما يكن من الامر فأنهم ليسوا * *comme il faut* وليس ما
يدعوك الى التقرب منهم بدلا من الاستعداد للامتحان .

لم احاول ان ادخل معها في اخذ ورد لانني كنت اعلم ان اهتمام
امي بدرامستي انما يقف عند هذه الكلمات القليلة : ولكن ابي
جذبني من ذراعي بعد الفراغ من احتساء الشاي ، وسرنا نحو
الحديقة ، ورغب اليّ هناك في ان اروي عليه كل ما رأيته في بيت
آل زاسيكن .

وكان لأبي تأثير غريب في نفسي ، وكانت الروابط بيننا غريبة
ايضا ، فانه لم يمن الا قليلا بتربيتي ، ولكنه صان لسانه عن
اي كلمة تنطوي على تأنيبي . وكان يحترم حريتي ، بل انه كان
مهذبا معي - اذا جاز هذا القول - ولكنه لم يستدني من نفسه .
كنت احبه وانا مبهور به . وارفعه الى المثل الأعلى بين الرجال ،
ولولا المخافة ان يذودني عنه بيده لفررت به باشواقى . بيد انه
يستطيع من فوره حينما يريد ، ان يبت في ثقة به لا حدود لها .
وذلك بفرقة من عينيه او بكلمة من شفاهه او بايماء من يديه .
فافتح له مغاليق روحي ، وانطلق معه في الحديث وكأني مع صديق
ذكي ومرشد متسامح . . . ولكن ابي كان ينأى عني فجأة كما
اقبل ، وينبذني ، يترقق ونعومة ، ولكنه ينبذني .

* قوما عل قدّ المقام (بالفرنسية في الاصل) .

وقد يبدو مرحاً في بعض الاحيان ، فيلهو معي ويلعب كالطفل (كان مولماً بالحركة العنيفة) وفي ذات مرة - وهي الوحيدة - أحاطني بقدر من حنانه الفامر أوشكت فيه أن أبكي . . . ولكن مرحة وحنانه كانا يقيضان فلا خير عنهما ولا اثر . فكان هذا الذي يحدث بيننا يخلق في وجهي كل امل في المستقبل ، ويمضي كالنار رايته في حلم . وفي احيان كنت أرسل بصري الى وجهه القسيم الرسيم الصافي . . . فيرتعش قلبي ويهفو كياني كله اليه . . . فكان هو ، وكأنه يتحمس بما يدور في نفسي ، يمرّ بي عابراً ويربت على خدي ، ثم يمضي او يتشغل بل امر آخر ، او يتجمد كما لم يستطع احد سواه أن يفعل ، وعندئذ اراني جامداً على حين غرة . لم تكن تلك الخفقات النادرة من حنانه لتنبئ استجابة لندائي المبينة على الرغم من صمتها ، بل كانت تنبعث فجأة على غير توقع . وحينما أخذت فيما بعد افكر في طبيعة أبي ، استنتجت أن السبب في عدم اكترائه بي وبحياته العائلية ، يعود الى أنه موصول القلب بأمر آخر ، وأنه مقتبط بهذا الامر كل الاعتباط . وقد قال لي ذات مرة : «خذ بنفسك كل ما تستطيع أن تحصل عليه ، ولا تسمح لاحد بأن يملكك . فإن لباب ما نسميه حياة انما هو أن تكون سيد نفسك» . وفي مرة أخرى انطلقت في حضرته اتحدث عن الحرية باعتباري من الشباب الديموقراطي (كان يومها «في مزاجه الطيب» حيث يكون في وسمي أن أقضي بما أريد) فقال مردداً :

- الحرية ؟ اعرف ما الذي يمكن ان يمنع الانسان نعمة الحرية ؟

- ما هو ؟

- الارادة ، الارادة الذاتية ، وانها لتعطي السلطان ايضاً وهو افضل من الحرية . ينبغي لك ان تعرف ما تريد فتصبح عندئذ حراً تملك أن تعطي ارادتك على الآخرين .

كانت غاية أبي التي لا غاية بعدها أن يعيش حياته . . . وقد عاشها ، ولعله كان يطوى شعوراً خفياً بأنه لن يستمتع طويلاً «بهذا الذي نسميه حياة» ، فقد مات وهو في الثانية والاربعين من عمره .

لقد رويت على أبي في تفصيل كل ما كان من أمر زيارتي لأل

زاسيكن ، فكان يستمع اليّ ببعض الانتباه وبعض الشرود ، وهو جالس في المقعد يرسم على الرمل بطرف سوطه ، كأنّ يستضحك أحياناً ، ويرمقني بنظرة متألقة ، ويشجعني على المضيّ بأسنلته المقتضبة واعتراضاته . أمسكت في البداية عن ذكر اسم زينايدا ، ولكنني لم أملك نفسي ، فمضيت أمتدح خصالها . رمض أبي يضحك ، ثم استغرقه التفكير ، وتمطى متتاليّاً وهبّ واقفاً .

تذكرت أنّ أبي أمر قبل خروجه من البيت بأن يسرّج له الجواد ، وكان فارساً لا يشقّ له غبار ، يستطيع أن يروّض أشدّ الخيول نفوراً بأسرع ما يستطيع السيد ريري (٧٠) . وسألك :

- هل لي أن أرافقك يا أبي ؟

- لا ، إذهب وحيداً إذا شئت ، وقل للسائس أنني غير راغب في الركوب . - أجابني وقد عاد إلى وجهه ما يكسوه في المعتاد من عدم اكتراث مشوب بالدماثة .

ثم أدار لي ظهره ، وابتعد بخطوات سريعة ، بينما ذهبت اتأثره بصري حتى اختفى وراء البوابة ، ورأيت قبعته تتحرك على طول السور ، ثم دخل منزل آل زاسيكن .

لم يمكث لديهم أكثر من ساعة ، توجه بعدها على الفور إلى المدينة ولم يرجع إلى البيت إلا مع المساء .

بعد الغداء ذهبت أزور آل زاسيكن ، وهناك رأيت الأميرة العجوز وحيدة في غرفة الاستقبال ، وحينما رأته هرشت في رأسها تحت عصابتها بمنارة الصوف ، وسألتني فجأة : «استطيع أن أحرر لها عريضة استرحام .

فاجبتها وأنا اجلس على طرف الكرسي : «على الرحب» . فقلت وهي تعطيني ورقة مدعوك : «ولكن عليك أن تكتب بحروف كبيرة ، فهل لك أن تنجزها اليوم يا شبحي» ؟

- سأنجزها اليوم .

انفج باب الغرفة المجاورة قليلاً ، وظهر في فتحة وجه زينايدا شاحباً ساهماً وشعرها قد عقص إلى وراء . وأرسلت اليّ نظرة باردة من عينيها الكبيرتين ، ثم ردت الباب في هدوء ، فهتفت أمها تناديا :

- زيناييدا !

لم تجب زيناييدا ، فحملت معي عريضة العجوز ، وانكبت عليها طوال المساء .

٩

وبدا «ولهي» في ذلك اليوم . اذكر انني شعرت وقتذاك بما يشبه شعور امرئ عند خطوته الاولى في الوظيفة ، لم أعد ذلك الصبي الفرير بل أصبحت عاشقاً . لقد قلت إن ولهي بدأ في ذلك اليوم ، ولكن ينبغي أن أضيف أن عذابي بدأ أيضاً في ذلك اليوم . فقد أصبح يشجيني شيا به زيناييدا . أصبحت عاجزاً عن التفكير في امر ، اقلت الزمام من يدي ، وانشغل فيها تفكيري طوال يومي . . . كنت اقالم . . . ولم تكن الحال وهي حاضرة بأحسن منها وهي غائبة ، فقد أصبحت غيوراً وكنت أدرك ما في شأني من الهوان وما في غضبي من الخفلة ، كنت مستعبداً لها فما تفقا تشدني اليها قوة قاهرة . وما من مرة جاوزت وصيد غرفتها الا استشعرت رعدة من السعادة . وما أسرع ما فطنت زيناييدا الى انني مغرم بها ، ولم أفكر في اخفاء هذا الشعور ، فضحكك من غرامي ، واخفت تعبت بي تارة وتذبذبي تارة أخرى . وما يلذ للمرء أن يدرك أنه مصدر وحيد وسبب مطلق لما يستشعره امرؤ آخر مسن سعادة غامرة وحزن عميق . كنت في يدي زيناييدا أطوع من الشمع ، ولكنني لم أكن الوحيد الذي يحبها ، بل كان الرجال الذين يطرقون بيتها جميعاً مجانين بها ، كانت تشدهم برباط الى قلوبها ، وتحب أن تنير فيهم الأمل والشك ، وإن تديرهم كالغاتم في أصبعها (كانت تسمى هذا ضرب الناس بعضهم ببعض) ولم يكن يفكر أحد منهم بالمقاومة ، بل كانوا يستسلمون اليها في غبطة . كان في طبيعتها الحية الجميلة مزيج لطيف جداً من المكر وعدم الاكتراث ، ومن التصنع والبساطة ، ومن الهدوء والصخب . وهي في كل ما كانت تقول وتفعل ، وفي كل حركة ترفرف روحاً خفيفة لطيفة ، وتظهر قوتها اللعوب . كان وجهها لوباً ايضاً ، فهو في تغير دائم ، يصبر في آن عن السخرية والتفكير والسرور . وكانت المواظب والمشاعر المختلفة تجري خفيفة سريعة في عينيها وشفتيها كأنها ظلال السحب في نهار مشمس عاصف الريح .

كان كل فرد من المعجبين بها ضرورياً لها ، فان بيلوفزوروف
الذي كانت تتأديه احياناً «يا وحشي» او تسميه احياناً شيتي* .
كان مستعداً لاقتحام النار في سبيلها ، وكان لا يفتأ يعرض عليها
الزواج دون اعتماد على مواهبه وكفايته ، ويشير الى ان الآخرين
لم يكونوا الا ترنارين . وكان مايدانوف يستجيب للجانب الساعري
من نفسها ، وهو على شيء من برودة الطبع كالكثير الكتاب ، وكان
يؤكد لها ، ولعله يؤكد لنفسه ايضاً ، انه يحبها ، ويمتدح خصالها
في قصائد طويلة يقرأها بحماسة يشوب اخلاصها بعض التصنع .
وكانت تقال منه شيء من سخريتها على الرغم من تعاطفها معه ،
ولا تثق بما يقوله الا قليلاً ، وبعد ان تصفي لما يعرف به كانت
تأمره بأن يقرأ شيئاً من شعر بوشكين لتنتقي الهواء - على حد
قولها . اما لوشن الطبيب ، فانه رجل ساخر لاذع في كلامه ،
وكان يفهم زيناييدا اكثر مما يفهما الآخرون جميعاً ، ويحبها اكثر
مما يحبها الآخرون رغم تعريضه بها في وجهها وفي غيابها . كانت
تحترمه ولكن من دون شعور بالمطف ، بل انها كانت تفترض المرض
في سماته مقصودة لتشعره بأنه في قبضة يدها ، وفي ذات مرة قالت
له وانا حاضر : «اني لمحب من دون قلب ، وممثلة بطبيعتي
طيب ! هات يدك ، وسأغرز فيها دبوساً ، فانك ستفجل امام هذا
الشباب ، وستشعر بالألم ، ولن تضن علينا رغم ذلك بالضحك ايها
السيد الصدوق» . فاشاح لوشن بوجهه المحمر وهو يعرض على
شفته ، ولكنه مد اليها يده ، فوخزتها ، فاخذ يضحك بالفعل . . .
وضحك هي ايضاً ، وعضت تغرز الدبوس على نحو أعمق وهي
تعلق في عينيه على حين كان يحاول عبثاً أن يروغ بهما في كل
ناحية . . .

استفلق عليّ ان افهم مقومات تلك العلاقة بين زيناييدا
والغراف مالفيسكي . فقد كان جميلاً ذكياً اريباً ، ولكن شائبة
مخالطة من الزيف والريبة كانت تخالطه ، وكان يدهشني ان
زيناييدا لم تكن تلتفت ذلك ، على حين شعرت به انا الصبي ، ابن
السادسة عشرة ؛ او لعلها لاحظت ولم تستنكر . فان جنوح تربيتها ،

* شيتي في لهجة اهل الشام تقابل كلمة بتي في اللهجة المصرية ،
والاول من العاصي الفصيح . (الحرب) .

وغريب معارفها وعاداتها ، والتصاق أمها بها ، وحالة الفقر والفوضى الشاملة في البيت ، وتلك الحرية التي ترتع فيها هذه الفتاة الشابة مع شعورها بالتفوق على الجماعة المحيطة بها - كل هذا غرس فيها ضرباً من الاهتمام والازدراء والقناعة . فكان يحدث - على سبيل المثال - أن يأتي فونيفاتي قائلاً أن السكر مفقود من البيت ، أو تنفضح نائمة دنيئة ، أو ينشب شجار بين الضيوف ، فلا تزيد إلا أن تهز حبل شعرها وتقول : كلام فارغ . ثم لا تعفل بشيء .

أما عني ، فقد كان دمي يغور حينما يقترب منها مالفيسكي بمكر التعلب ، ويحيط ظهر كرسياها بذراعه ، ويأخذ بالهوس في أذنها وهو يتنسم متلطفاً مزهواً ، وهي تجلس متصلبة الذراعين ، تنظر إليه في اهتمام ، وتبتسم ، وتهز رأسها يمنة ويسرة . وقد سألتها ذات مرة :

- ما الذي يحفوك الى استقبال السيد مالفيسكي ؟
فأجابت :

- ان له شاربين رائعين . ولكن هذا لا يخصك . - وقالت في مناسبة أخرى :

- لعلك تظن أنني أحبه ؟ لا ، فاني لا أستطيع أن أحب هؤلاء الذين أنظر اليهم من عل . فما يلائمني الا ذاك الذي يستطيع أن يكسر شوكتي . . . وأظنني لن أعثر على مثل هذا الرجل ، فالحمد لله ! ولم أقع بين يرائن أحد على الإطلاق .

- ايكون معنى هذا أنك لم تعبي أحداً ؟

فقلت وهي تضرب أنفي بطرف قفاها :

- وأنت ؟ أفلا أحبك ؟

نعم ، لقد كانت زينايدا تتسلى بي كثيراً ، وكنت أراها كل يوم طوال الأسابيع الثلاثة الماضية ، فما أكثر ما رأيت منها . كانت تزورنا قليلاً ، ولم يؤمنني ذلك ، فأنها في بيتنا تأخذ بمظهر الأميرة النبيلة ، فكنت أتهيبها ، وأخشى أن ينكشف أمري أمام أمي ، فهي لم تكن حفيّة بزينايدا ، ولا كانت تنظر إلينا بعين راضية . ولم أكن أخاف أبي الى هذا الحد فانه كان يتجاهلني ، ويبرز معي الحديث ، ولكن كلماته ذكية بعيدة المرمى . لقد توقفت عن العمل والمطالعة ، وأمسكت حتى عن النزعة في الضواحي على صهوة الجراد . بقيت أدور حول بيت الحبيبة كالصرصور مربوط

بخيط من رجليه . كنت على استعداد للبقاء هناك الى الابد . . .
 ولكن ذلك مستحيل لأن أمي كانت تدير عليّ ، حتي زيناييدا كانت
 تطردني في بعض الاحيان ، فأتطوى عندئذ في غرفتي ، أو أمتزل
 في آخر الحديقة ، حيث أعتلى خرائب دفينّة قديمة من الحجر .
 وأجلس على الجدار المطل على الطريق بسافين متدليتين ، وأبصر
 هناك ساعات انظر فيما حولي ولا أرى شيئاً ، وبجانبني لرفرف
 بكسل فراشات بيض فوق العشب المغبار ، ودوريّ نشيط يحطّ
 غير بعيد على حفّ كسرة من القرميد الاحمر وهو يزقزق في نيران
 ويلوب ناشراً ذيله ، والغربان المعتومة تطلق نغميها بين حين
 وآخر وهي تحط في اهل شجرة يتولة عارية ، تلاعب الشمس
 والرييح الغصانها الجرداء في خفوت ، ويترامى اليّ احياناً رنين
 هاديّ حزين من أجراس دير دونسكوي (٧١) . فكنت أملك في
 مجلسي انظر وأصغي ، ومله نفسي شعور غامض ولكنه ينقوي
 على كل شيء ، فهو : الحزن والفرح ، والتشوق الى ما سيأتي به
 الغد ، والرغبة في الحياة والرهبة منها . ولكني لم اكن أفهم شيئاً
 من هذا وقتذاك ، ولا أستطيع ان اسمي كل ما يختصر في نفسي ،
 ولعلني لو فعلت لجمعت ذلك كله في اسم واحد وهو زيناييدا .
 أما زيناييدا فكانت ماضية في لعبها بي كما تلعب القطّة بالذرة .
 كانت تقبل عليّ بمغازلتها فيداخلي الاضطراب والابتهاج ، أو
 كانت تصدني فجأة فلا أجرو بعدئذ على الاقتراب منها والنظر اليها .
 وأذكر انها مضت تعاملني ببرودة طوال بضعة ايام ، فامتلات
 نفسي بالخوف ، وذهبت الى بيتها وأنا متردد بين الاقدام والاحجام ،
 وحاولت هناك ان ابقي الى جانب الاميرة العجوز على الرغم من احتدام
 صراخها وشتائمها في ذلك الوقت بالذات بسبب اضطراب في
 شؤونها المالية اضطر شرطي الحي ان يزورها بخصومه مرثين .
 وفي ذات يوم كنت أمرّ قرب حاجز الحديقة المعبود فرايت
 زيناييدا . كانت تجلس على العشب لا تندّ عنها حركة معتمة على
 يديها ، فازدت ان انسحب في حذر . ولكنها استدارت براسها
 فجأة واومات اليّ بأشارة أمرّة ، فتوقفت في مكاني غير مدرك اول
 الامر معنى اشارتها ، فلما أعادتها لم أتمهل بل قفزت الحاجز
 وأسرعت اليها تستخفني سعادة غامرة ، ولكنها استوقفتني بنظرها
 وأشارت الى مصر الحديقة الذي يبعد خطوتين عن مجلسها ، فجلوت

عل وكتبتي وأنا حائر فيما ينبغي علي أن أقول . كانت تبسود
شاحية ، تدل قسما وجوها على ما يبسطها من الحزن ، حتى لقد
تمزق قلبي حسرة لحالها ، فتمتعت على الرغم مني أسألتها :
- ما لك ؟

فمدت زينايدا يدها ، واقتلعت عوداً من العشب ، واخذته بين
استانها ، ثم قذفت به بعيداً .

وسألتني بعد لاي :

- انك تعبني كثيراً ، اليس كذلك ؟

فلم اجب بكلمة ، وعلام ينبغي أن اجيب ؟

لأعادت وهي لا تزال ترمقني بعينيها :

- بلى ان الامر كذلك . الميون نفسها ، - اضافت وشردت

افكارها فطفت وجوها بيديها وهمست : - لقد زهقت من كل شيء .

ليتني اذهب الى آخر الدنيا ، فما استطيع ان اتحمل اكثر مما

تحملت ، اني عاجزة . . وماذا ينتظرني فيما بعد . . آه ممما

يتقلني . . يا وبي ما اشد ما يتقل قلبي !

فسألتها في وجل :

- قيم هذا ؟

لم تجب زينايدا بل هزت كتفها . كنت لا ازال جائئاً عسل

ركبتي انظر اليها في حزن عميق . وكل كلمة همست بها كانت تنفذ

في قلبي ، وتراخي لي في تلك اللحظة اني على استعداد للتضحية

بجواني فداء لها ما يؤودها . كنت انظر اليها ولا استشف مصدر

حزنها ، وقد تصورت حالها : استبد بها الحزن ، فهرعت الى الحديقة ،

وسقطت على الارض كالغشبة المقصولة . كان كل ما يحيط بنا

حافياً اخضر ، والريح تعبت باوراق الشجر ، وتزرجع بين العين

والعين غصناً طويلاً من شجرة توت فوق راسها ، والحمام يسبح

هناك ، ويطن النحل وهو يحوم دانياً من الارض فوق العشب

المتناثر ، والسماء فوقنا زرقاء لطيفة ، ولكن ما اشد كآبتي في

تلك الساعة . . .

قالت زينايدا بصوت خافت وهي تنكي على ساعدها :

- الا تتشددني شيئاً من الشمر ؟ لكم احب ان استمع اليك

رأيت تقرا الشمر . انك تترنله ترنيلاً ، ولكن لا ياس فان للشباب

فرحه ، انشدني «على تلال جورجيا» . ولكن عليك ان تجلسي اولاً .

فجلست واخذت أنشدتها «على تلال جورجيا» (٧٢) . قالت
زيناييدا وهي تعيد البيت الأخير :

«لا يستطيع القلب إلا أن يحب» . تلك هي حسنة الشعر .
انه يحدثنا عما ليس له وجود ، على نحو أحسن من الموجود . بل
أشد قريباً من الحقيقة . . . نعم ان القلب لا يستطيع إلا أن يحب .
ولعله يريد ولكنه لا يستطيع ! - وعادت الى الصمت ، ثم تحركت
فجأة وهبت واقفة وهي تقول : - هيا نذهب ، فان مايدانوف يجلس
عند امي ، وقد جاءني باحدى قصائده فتركته وهو الآن محزون
ايضاً . . . ولكن لا حيلة لي في الامر ، ستعرف هذا ذات حين . . .
فلا تغضب مني .

ضغطت على يدي وانطلقت في اسراع تتقدمني وعدنا الى البيت ،
اخذ مايدانوف ينشد قصيدة له كان قد فرغ لساعته من طبعها ،
اسمها «السفاح» . ولكني لم اصغ اليه ، وهضى ينشد رباعياته
بصوت مرتان رتيب ، وقوافيه تجلجل كاجراس الزحافة ، صغابة
جوقاً . كنت لا ازال انظر الى زيناييدا محاولاً أن استجلي معنى
كلماتها الاخيرة حينما صاح مايدانوف فجأة بصوت اخن :

او لعل لربما مجهولاً بالمرّة
تصيدك على حين غرة . . .

فالتفت عيناى بعيني زيناييدا ، وما لبثت أن خفضتهما وقد شاعت
في وجهها حمرة خفيفة . لقد رايتها وهي تعمر ، فجمدني الخوف .
كنت اغار عليها من قبل ، ولكن الخاطرة التي خطرت في رأسي في
تلك اللحظة هي أنها تحب : «يا آلهي ! انها لعاشقة !»

٩٠

لقد بدأ عذابي الحقيقي منذ تلك اللحظة . وكنت افكر حتى
يتلجر رأسي من التفكير ، واراقب زيناييدا مغالساً دون انقطاع
كلما سبغت الفرصة . كان واضحاً ان طائرنا المم بها فبدل من
حالها . فقد كانت تخرج للنزعة وحيدة وتضيق في نزهتها طويلاً او
تسلك عن الظهور للضيوف ، وتعتزل في غرفتها ساعات طويلاً ،
ولم يكن ذلك مألوفاً من عاداتها . وفجأة هبطت على الفلنة ، او



لعل هذا ما تراهي لي ، وذهبت اتساءل في قلبي وانا استعرض في خاطري الرجال المحيطين بها : «ايكون هذا أم ذاك ؟» وظهر لي ان الغراف مالميسكي كان اخطرهم جميعاً (وقد خجلت من هذه الخاطرة تجاه زينبيدا) .

ولكن المراقبة لم تؤدني بصرأ بما يتجاوز انفي . وقد حاولت ان اتكتم في الامر ، ولكن محاولتي لم تنجح احداً ، فان الدكتور لوشن على الاقل أدركني وكشف سري بسرعة ، ومهما يكن فقد تغير هو ايضاً في الايام الاخيرة . أصبح مهزول الجسم ، لم تنفسي حدة ضحكه ، ولكنه أصبح يضحك بصوت أجوف ، على نحو مستوفز متطلع ، وتحولت سخريته الخفيفة وتظاهره بالاستهتار الى لدغ خاليح ينطلق في حدة وعصبية .

كنا وحيدين حينما قال لي ذات مرة ونحن في غرفة الاستقبال بمنزل آل زاسميكين (كانت الاميرة الشابة لا تزال في نزعتها ، واما الاميرة المعجوز فكان صوتها يتفد اليينا من الغرفة المجاورة وهي تؤنب خادمها) . - فيم لا تمسك نفسك عن التردد دون انقطاع على هذا المنزل يا فتى ؟ ينبغي لك ان تدرس وتعمل ما دمت في سن الصبا ، فانظر ما انت تفعل ؟

فاجبته بشي من التعمالي يداخله الارتباك :

- ولكن ما يدريك أنني لا اعمل في البيت ؟

- عن أي عمل تتحدث وفي راسك موال آخر ؟ . . لا اريد ان

اجادلك فانت وشانك ، فان هذا طبيعي وافت في هذه السن .

ولكنك لم تحسن الاختيار . افلا تدري ما طينة هذا البيت ؟

فقلت :

- اني لم افهم الى م تقصد .

- ألم نفهم ؟ ان هذا ادعى الرثاء ؛ كان من واجبي ان احذر .

اني ومن على شاكلتي من الكهول المزاج لا علينا من التردد على

هذا البيت ، فاي ضرر يصيبنا ؟ نحن قوم تصليب عودنا فما يهزنا

شيء ، ولكنك لا تزال طري العود ، هذا الجو ضارب بك - صدقني ؛

لقد تسري اليك العدوى .

- وكيف ذلك ؟

- هكذا . فهل انت موفور الصحة الآن ؟ او انت في حالة

طبيعية ؟ وهل اعتقدت ان كل ما تشمر به يلائمك ويصلح لك ؟

فسألت وأنا أدرك في أعماقي أن الدكتور على حق :

- وما هذا الذي استشعره ؟

واستمر الدكتور قائلا :

- آخ منك يا فتى ، أي هذا الفتى . (كان يشد على هاتين الكلمتين كأنما ليبت فيهما شيئاً من العتاب) أنك لا تعرف المكر ، فإن وجهك مرآة لنفسك والحمد لله . ولكن ما الفائدة من الشرح ؟ فما كنت أنا نفسي لأطرق هذا المكان لو لم (وعمراً الدكتور بأسنانه) . . . لو لم أكن من الطينة ذاتها . ولكن أشد ما يعيرني من أمرك أنك أنت الذكي ثم لا قدرني بما يدور حولك .

فسألته وأنا أرفع السمع :

- وما هذا الذي يدور ؟

فرمقني الدكتور بعطف ساخر وقال كأنما يحدث نفسه :

- وما شأني ؟ أكان من الضروري أن أحدثه بكل ذلك ؟ - ثم

أضاف بصوت عال : - أريد عليك القول بأن هذا الجور لا يلانك .

قد يكون هذا الجور مما يعجبك . صحيح ، ولكن هذا لا يكفي ، فإن

الرائحة الزكية تعجبك في دفيئة الازهار ، ولكنك لا تستطيع أن

تعيش في دفيئة . إي ، اصنع اليّ ، ولتعد الى كتابك المدرسي .

وجاءت الاميرة العجوز ، وجعلت تتشكى الى الدكتور من السم

في اسنانها . ثم أقبلت زينايدا ، فأضافت الام :

- ها هي ذبي ايها السيد الدكتور ، فلا تمسك عن تانيبها ،

فإنها مضت تشرب الماء المتلج طوال النهار ، فهل كان هذا ليلانم

سدرها الضعيف ؟

فسألها لوشن :

- علام فعلت ذلك ؟

- وأي ضرر فيما فعلت ؟

- أي ضرر ؟ قد يصيبك البرد فتمتوتين .

- أيعذب هذا حقاً ؟ هذا ما استحقه .

- هكذا إذن ؟ - تمتم الدكتور .

وغادرت الاميرة العجوز الغرفة ، فاعادت زينايدا :

- هكذا . هل في هذه الحياة مرح ؟ قلب الطرف فيمسا

حولك . . . فإين ترى الخير ؟ أم لعلك تظن أنني لا أفهم ولا

أشعر ؟ لقد طاب لي أن أشرب الماء المتلج ، وأنت تريدني جاداً ؟

ان اصدق ان حياة على هذه الشاكلة اتين من ان اخطر بها وهي على حالها تلك من اجل لحظة هناة ولا اقول لحظة سمادة . فقال لوثن ملاحظاً :

- آ ، نعم ، فان النزوان والاستقلال كلمتان تنطويان على موجز حياتك ، كل طبيعتك في عاتين الكلمتين . فضحكت زينايدا بعصبية وقالت :

- اخبارك جاءت بعد فوات الاوان يا عزيزي الدكتور ، ان تشخيصك غلط ولا يمضي مع الزمن . ضع نظارتك على عينيك ، ستري ان النزوان ليس من شأني الآن . وليس هنا شيء من المرح في ان استغفلكم واستغفل نفسي . . . اما عن الاستقلال . . . - وامسكت فجأة عن كلامها وهي تدق الارض بقدمها وقالت : - مسيو فولديمار ، لا تلبس هذه السحنة الكئيبة ، فاني لا اطيع ان اكون موضع اشفاق - وانصرفت مسرعة لا تلوي . فاعاد لوثن ما قاله لي : - انه لمؤذ لك هذا الجرايم الشاب ، مؤذ .

١١

في مساء ذلك اليوم انتظم عقد الجماعة في منزل آل زاسيكن وكنت بينهم .

انطلق الحديث حول قصيدة مايدانوف فانتت زينايدا عليها في اخلاص . قالت له : ولكن اتدري لو انني كنت شاعرة لطرقت موضوعات اخرى . قد يكون هذا لغوا فارغاً ، ولكن تراودني احياناً افكار غريبة ، وبخاصة حينما اكون مسهدة قبيل الفجر ، وقست اصطباغ السماء باللون الوردى الرمادي . فمثلاً . . . الا تضحكون مني ؟

فهتفنا جميعاً بصوت واحد : « لا ! لا ! »

فقال وهي تطوي ذراعيها على صدرها وتلقي ببصرها الى جانب :

- لكننت وضعت جماعة من الفتيات ، وهن على مركب عظيم يتهادى في الليل على مياه نهر هادي ، تحت ضوء القمر المنير ، وقد ارتدين الابيض ، وعلى رؤوسهن اكاليل من الزهر الابيض ، وانطلقن يغنين شيئاً يشبه النشيد .

فتنطح • مايدانوف قائلا وهو يصطنع هيئة الماهم والحالم
في أن :

- مفهوم • مفهوم . . . امضي في حديثك .
- وفجأة تنفجر الضوضاء والضحكات ، وتتالق المشاعسل ،
وتدق الدفوف على الشاطي* ، ويظهر حشد حاشد من رعية إلى
المجرن يقبل مسرعا وهو يقني ويصخب . وهنا ينبضي عليك إيهسا
السيد الشاعر أن ترسم من هذا لوحة . . . ولكني أريد أن تكون
المشاعسل حمراء ينبعث منها دخان كثيف وأن تلمع عيون الماهجات
تحت ازهار الاكاليل ، ويجب أن تكون الازهار قائمة ، ولا تنس
جلود النمر ، والكؤوس ، والذهب ، الوفرة من الذهب .
فسألها مايدانوف وهو يرفع شعره الى وراء ويمد انفه :

- وأين ينبضي أن يوضع هذا الذهب ؟
- أين ؟ على الاكتاف وفي الأيدي والأرجل ، في كل موضع ،
فقد كانت النساء على ما روى ، يتزيّن في قديم الزمان بالخلاخيل
الذهب . وتنادي الماهجات فتيات المركب . فتمسك الفتيات عن
الفناء ويتولاهن العجز عن المضي فيه ، ولكنهن لا يتحركن : كان
النهر يدفع بهن الى الشاطي* . فتقوم احدها من قبادة في سكون . . .
وهذا يحتاج الى براعة في وصف قومتها الساكنة تحت ضوء القمر
الساطع ، ووصف الذعر الذي شاع في صديقاتها . . . ونخطو
فوق طرف المركب ، فتحيط بها الماهجات ويحملنها ويغتنفن بها في
اعماق الليل ، في الظلمة . . . وتصوروا سحب الدخان تنعقد ويسود
الهرج فلا يسمع الا مبيحات الماهجات واكليلها متروك على الشاطي* .
قطعت زينايبدا حديثها . (قللت لنفسي : «اوه انها عاشقة») .
وسألها مايدانوف قائلا :

- اهذا كل شيء ؟

فقالت :

- هذا كل شيء .

فتنطح ملاحظا :

- لا يصلح هذا موضوعا لقصيدة طويلة ولكنني سأعتمد هذه
الفكرة في قصيدة عاطفية .

فسأله مالفيسكي :

• تنطح بالكلام : تنمض فيه وتشدق . المحروب .

- أبالأسلوب الرومانتيكي ؟
- طبعاً بالأسلوب الرومانتيكي وبالطريقة البايرونية (٧٣) .
- فقال الخراف الشاب باستهتار :
- في رأيي أن هوغو أطرف من بايرون .
- فقاطعه مايدانوف قائلاً :
- أن فيكتور هوغو كاتب من الطراز الاول ، ويقول صديقي
تونكوشيف في روايته الاسبانية «الثروادور» ان . . .
- فقاطعه زينايدا قائلة :
- آ . . . أتقصد ذلك الكتاب المملوء بعلامات الاستفهام
المقلوبة ؟
- نعم ، فإن هذا من التقاليد الاسبانية . وكنت أريد ان
أقول - ان تونكوشيف . . .
- وعادت زينايدا تقطع حديثه :
- يه ! ستعودون الى جدلكم حول الكلاسيكية والرومانتيكية .
- هيا نلعب لعبة فإن هذا أفضل . . .
- فتدخل لوشن وسألها :
- اللعبة الجزاء ؟
- لا ، ان لعبة «الجزاء» تجميع الملل . سنلعب لعبة التشبيهات .
- (كانت هذه اللعبة من بنات افكار زينايدا ، حيث تسمى الاشياء ،
ويأخذ المتبارون في ابتكار التشبيهات المناسبة ويفوز بالجائزة
من يأتي بأحسن تشبيه) .
- وسارت زينايدا الى النافذة . كانت الشمس قد انحدرت
لحظتها نحو القروب ، وامتدت في أعلى السماء سعائب طويلة حمراء .
- رسالت زينايدا :
- ماذا تشبه هذه السحب ؟ - وأضافت دون ان تنتظر
جواباً : - في رأيي انها تشبه شراعاً قمرزياً على ذلك المركب
الذهبي الذي حمل كليوباترة الى لقاء انطونيو (٧٤) . أتذكر
يا مايدانوف أنك رويت عليّ هذا منذ وقت قريب .
- وقررنا نحن ، على طريقة بولوني في «هاملت» ان هذه السحب
تشبه ذاك الشراع ، ولا سبيل لأحد ان يأتي بأحسن من هذا
التشبيه .

وسالت زينايدا :
 - كم كان لانطونيرو من العمر وقتذاك ؟
 ولاحظ مالفيسكي :
 - لعل الأرجح أنه كان شاباً .
 وأكد مايدانوف :
 - نعم كان شاباً .
 فصرخ لوشن :
 - عفواً ، لقد كان فوق الأربعين .
 فرددت زينايدا عبارته وهي تلقي عليه نظرة سريمة :
 - فوق الأربعين .
 عدت الى البيت في اسراع ، وتمتمت شفتاي على الرغم مني :
 «انها تحب ، ولكن من المحبوب ؟»

١٢

تعاقت الايام ، ولا تزال زينايدا تزداد غرابة وغموضاً .
 دخلت عليها ذات يوم ، فرايتها تجلس في كرسي من القش ورأسها
 مسترخ على حدة المائدة ، فلصا استقامت كان وجهها مبلولا
 بالدموع . قالت وهي تبتسم ابتسامة قاسية :
 - اوه ، اهذا انت ، تعال .
 فاقتربت منها ، وكان أن وضعت يدها على رأسي ، وامسكت
 فجأة بخصلة من شعري وجعلت تبرمها .
 فقلت لها بمد لاي :
 - ان هذا يؤلمني .
 - يؤلمك ؟ افلا يؤلمني ، افلا يؤلمني ؟
 وصرخت فجأة حينما رأت أنها اقتلعت خصلة من شعري :
 - ما هذا الذي فعلته ؟ مسكين يا مسيو فولديمار .
 واخذت تلمس خصلة الشعر في هدوء وتلفها حول اصبعها حتى
 جعلت منها حلقة . وقالت والدموع تلمع في عينيها :
 - سأضع شعرك في مدالية لأحتفظ به تذكراً فلعل هذا ان
 يعمل اليك العزاء . . . اما الآن فوداعاً .

عندما عدت الى البيت رايت الجر مشوبة بالاضطراب ، والتشاحن قائما بين ابي وامى ، فهي تلحوه في امر ، وهو على عادته صامت في برودة وتاديب ، ولم يتلبث طويلا بل غادر المنزل . وغاثني ان اسمع ما كانت تقوله امى فما حصني ذلك فقد كنت عنه في شغل شاغل . كل ما اذكره انها ارسلت من يدعوني الى مكتبها بعد انتهاء المشاجرة وابانت عدم رضاها من زيارتي الكثيرة للاميرة ، لانها على حد قولها : *une femme capable de tout* (على عادتي كلما رغبت في انتهاء الحديث) وذهبت الى غرفتي . كانت دموع زينبيدا باعث حيرة في نفسي : فما ادري على أي وجه ينبغي تاريلها واوشكت انا نفسي على البكاء ، كنت طفلا على الرغم من سنواني الست عشرة . لم اعد افكر في الفراق مالبسكي على الرغم من ان بيلوفزوروف كان يبدو اكثر قساوة بنظرانه الماكرة التي كان يشزر بها الفراق كما يشزر الذنب العمل : فقد انقطعت عن التفكير في هذا وذاك . واستغرقني الظنون ، وذهبت اتسد العزلة ، واصبحت خرائب الدفينة مكاني الأنير ، فكنت اتسلق جدارها العالي واجلس وحيدا محزونا حتى اصبحت اشفق على نفسي ، ولشد ما كان هذا الشجى مائعا ولشد ما اجتذبنى الى الاستغراق فيه . . . كنت اجلس ذات يوم على الجدار ، مرسلا بصري الى الافاق البعيدة ، مصفيا الى رنين الاجراس الكنسية . . . واذا شعور مباغت بأن شيئا يزحف على جلدي ، فكان نسمة ولا نسيم ، ورعشة ولا ارتعاش ، بل لعله الاحساس بأن شخصا يقترب منى . . . فنظرت الى اسفل نحو الطريق ، فرايت زينبيدا تغد في السير وهي في لستان رمادي خفيف وعلى كتفها مظلة حمراء . كانت قد راتني ايضا فتوقفت ، ولوت طرف قبعتها المصنوعة من القش الى اعل ورلمعت نحوي عينيها المخلبتين ، وسالتني وهي تبسم ابتسامة غريبة : - ماذا تفعل هناك على هذا المرتفع ؟ - وازافت : - انك ما نفقا تؤكد لي انك تعبني ، فافتر الى الطريق ان كنت صادقا .

فما كادت زينبيدا تاتي على نهاية هذه الكلمات حتى كنت اطير الى اسفل كأنما دفعت من وراء . كان لارتفاع الجدار يزيد على قمتين قبلت الارض واقفا ، ولكن عنف الصدمة اعجزني عن التماسك في وقفتي فسقطت غائيا عن الوعي واستمر ذلك لحظة ،

١ امرأة لا تزج نفسها من امر دبلوماسية في الاصل .

ولما افقت لنفسي شعرت وانا منمض العينين بأن زيناييدا بعنبي ،
وسمعتها تقول وفي صوتها القلق والعطف وهي تنحني علي :

- «يا حبيبي الصغير . قيم فعلت هذا ، وعلام أصغيت
الي ؟ . . . اني احبك . . . هيا انهض !»

كان صدرها يتنفس قريباً من صدري ، ويدها تسحان
راسي ، ولجأة - يا قلبي على ما جرى لي آنذاك ؟ - اخذت
شفاتها الناعمتان المضطتان تضطيان وجهي بالقبل . . . وتلمسان
شفتي . . . وهنا ادركت زيناييدا من التعبير المرتسم في وجهي
انني ثبتت الي نفسي ولكني لا افتح عيني ، فهدت واقفة بحركة
سريعة وقالت :

- «قم من ارضك يا عفريت يا مجنون ، ما معنى رقدتلك هذه
على التراب ؟»

فقلت من ارضي .

وقالت زيناييدا : - جتني بمظلتني من حيث استقطتها ، ولا
ترمقني هكذا . . . ما هذا السخف ؟ . . . اصابعك اذي ، او لعل
القراص قرصك ؟ . . . قلت لك لا تنظر الي . . . - واضافت
كانما تحدث نفسها : - اجل ، انه لا يقهم ولا يجيب . لتذهب الي
بيتك يامسيو فولديمار لتتنظف ، واحضر ان تسير في إثري والا
غضبت ، وعندئذ لن . . .

واسرعت تمضي في سبيلها من دون ان تكمل خطابها ، علي
حين ذهبت اجلس على كنف الطريق . . . كنت واهن الساقين ،
ملتهب اليدين من القراص ، يزلمني ظهري ويدور راسي ، ولكن
العناء التي ملأت نفسي وقتئذ لن تتكرر مهما عشت في هذه الحياة .
كانت تغالجنني كأنها اثم عذب يسري في اطرافي كافة ، ثم انفجرت
اخيراً في قفزات وصيحات تلهب بالحساسة . كان الاكيد : اني ما
زلت طفلاً .



لشد ما كنت مرحاً فخوراً طوال ذلك اليوم . وكم كان حين
ذلك الاحساس بقبلات زيناييدا علي وجهي ، وبأي نشوة كنت
استعيد ما قالت كلمة كلمة . لقد حنوت علي سعادتي المفاجئة

بما يشبه الرعب ، وأصبحت لا أريد حتى أن أراها ، وهى
المسؤولة عن هذا الشعور الجديد . وخيل اليّ انني استنفدت
تطلعاتي فلم يبق لي ما أجد في طلبه من القدر ، وكاننا أن لي
«أن ألمم أنفاسي الأخيرة والفظها جملة وأموت» . ولكنني شعرت في
اليوم التالي بنهيب شديد وأنا أتوجه الى بيت الاميرة واخفقت
محاولتي في اخفاء هذا الشعور وراء مظهر وديع من عدم الكلفة ،
لاعتقادي انه المظهر الملائم لامرئ يرغب في اقامة البرهان على انه
كثير للسِر . واستقبلتني زيناييدا في بساطة لا اثر فيها للتخرج ،
ولم تفعل الا أنها عزت اصبعها وسالت : ايكون في اثر من بقع
زرق ؟ فاذا مظهر الجسارة المتواضعة والتكتم يفارقني في تلك
اللحظة ، وزال معها ارتياكي . وطبيعي انني لم اكن اتوقع أي
امتياز خاص ، ولكن هدوء زيناييدا وقع عليّ مثل دقة من ماء بارد .
لقد ادركت انني ما زلت في نظرها مجرد طفل ، فنقل ذلك عليّ !
كانت زيناييدا تسير في الغرفة ذاهبة جانبية ، وترميني بابتسامة
عابرة كلما تلاقت نظراتنا ، رايت في وضوح أن افكارها كانت
بعيدة عني . . . وخطر بيالي ان ابدأها الحديث عن حادث أمس ،
وفكرت : «هل أسألها الى أين ذهبت بسرعة لاكون على علم بخاتمة
المطاف . . .» ولكنني لوحث بيدي وانتبذت مكانا في زاوية الغرفة
جلست فيه .

اقبل بيلوفزوروف فاعتبطت لقدمه ، وقال بصوت خطير :
- اخفقت في الثور على جواد هادى يناسبك . لقد نصبح لي
السيد فرايتاغ يواحد (٧٥) ، ولكنني لم اثق بقوله ، وغلبتني
الخوف .

فسالت زيناييدا :

- وممّ تخاف ؟ اذا سمعت بالسؤال .
- ممّ ؟ انك لا تقدرين على ركوب الخيل . ربّ يا خلفي
اللطاف احفظنا مما نخاف . ثم ما هذا الوهم الذي ملا رأسك فجأة ؟
- هذا شغلي يا مسيو وحشي وليس شغلك . وسالجا في
هذه الحال الى بيوتر فاسيليفيتش . . . (كان هذا اسم أبي ، وقد
أدهشني أنها نطقت به في سر وطلاقة كأنها على يقين من حسن
استعداده لخدمتها) .

فاعترض بيلوفزوروف قائلا :

- اذن هذا هو من تريد من ان تخرجي معه على صهوة الجواد ؟
- معه او مع غيره . فان هذا لا يتصك ، وليس معك في كل حال .

فردد بيلوفزوروف قائلا :

- ليس معي . كما تشائين . ماذا بيدي ان افعل . سادير لك حصاناً .

- واحرص على الا يكون بقرة او مما في هذا الجنس ، فان انذرك بانني سأنجود به .

- تفضلني انجودي به . ولكن مع من ؟ اهو ماليفسكي ؟

- ولیم لا يكون ماليفسكي ايها المفوار ؟

واضافت :

- ولكن هدي من روعك ، ولا تحملق بعينيك ، فانك ايضا

من سأنجده معي ، وانت تعرف ما موضع ماليفسكي عندي الآن -
آف ! (ورفعت رأسها في استعلاء) .

فقال بيلوفزوروف متفمراً :

- انك تقولين ذلك من قبيل التعزية .

ضيق زينايدا عينيها .

- هل يعزيك هذا ؟ او . . . و . . . ايها المفوار . - وقد

نطقت باواخر هذه الكلمة ، كأنها لم تمتز على كلمة أخرى . -
واضافت :

- وانت يا مسيو فولديمار الا تريد ان تأتي معنا ؟

فقلت من دون ان ارفع بصري :

- اني لا احب . . ان اكون في جماعة كثيرة . . .

- . . . Tête-à-tête ، هذا ما تفضله اذن ؟ . لا عليك فالحرية

للحر والجنة لمن نجى . . - وثنتت - امض اذن يا بيلوفزوروف ،
اني في حاجة الى الحصان غداً .

فتدخلت الاميرة العجوز بقولها :

- طيب ، والنقود ؟ من اين مستحصلين عليها ؟

فقطبت زينايدا حاجبها :

- لم اطلبها منك فان بيلوفزوروف يثق بدمتي .

• رأس لراس (بالفرنسية في الاصل) .

• مثل روسي ، معناه لك ما تريد .

فتمضت الاميرة المعجوز :

- يثق ، يثق . . .

وصاحت فجأة بملء صوته :

- دونياشكا !

للاحظت الاميرة الصغيرة قائلة :

- Neman ، لقد اهديتك جرساً لهذه الناية .

وعادت المعجوز نصيح :

- دونياشكا !

انحنى بيلوفزوروف مودعاً ، فقامت اقصد الذهاب معه . ولمس

تحاول زينايدا ان تستبقيني .

١٤

نهضت مبكراً في صباح اليوم التالي ، فاقترضت قضيباً من شجرة ومضيت اتجول فيما وراء باب المدينة ، وقد قيل : اذا ضقت بمطرح فاتركه واسرح . كان النهار رائعا مشرق الضياء معتدل الجو ، والأنسام الممراح تتفسح على الارض ، وتضوضي في حليف خافت ، وتلصق فتعز كل ما تلمسه من دون أن تؤذيه . وأطلت في التجوال خلال الغابات والجبال ، ولكنني لم اشعر بسعادة ، لأنني غادرت المنزل وبني نزوح الى الاستغراق في الاحزان . ثم ما لبث الشباب اليافع ، والطقس الرائع ، والهواء النقي ، وتلك الغبطة التي يبتعثها المشي السريع ، وراحة الاستلقاء على العشب الكثيف ، أن عملت عملها ، فتواردتني الذكريات : ذكريات الكلمات التي لا تنسى ، والقبلات ، استشعرت الغبطة حينما فكرت في أن زينايدا لا تستطيع ان تنفي أنني امرؤ لا تنقصه العزيمة والشجاعة . . . «انها تفضل الآخرين علي» . ليكن ! ولكن الآخرين لا يتجاوزون حدود الحديث عما سيفعلون ، أما أنا فقد فعلت . . . وأملك القدرة على أن أفعل في سبيلها فوق ما فعلت ! . . . وسرح بـسي الخيال ، فتصورتني أنقذها من قبضة اعداء ، ورايتني غارقاً في الدم وأنا اخلصها من سجن مظلم ثم احوي ميتاً عند قدميها . وخطرت ببالني لوحة معلقة عندنا في غرفة الاستقبال وهي صورة الملك

العادل يحمل ماتيلدا (٧٦) . . . وهنا شغلت بنقار كبير ذي نوز
 مجبر لامع يتسلق في اهتمام على شجرة بتولة دقيقة النساب وهو
 ينظر من خلفها ذات اليمين وذات اليسار في حذر كأنه عارف
 موسيقي وراء عنق كمان جهير .

ثم أخذت أعني : «التلوج ليست بيضاء» ، وانتقلت منها الى
 الاغنية العاطفية الشائعة في ذلك الحين : «انا في انتظارك حينما
 يتلاعب النسيم» . وقطعتها لأقرا بصوت مرتفع خطاب يرمك الى
 النجوم في مأساة خوميالكوف (٧٧) . بل لقد حاولت أن أنظم :
 يحضر من شعر العاطفة ، وأقرأيت أن تختتم القصيدة بهذا البيت :
 «أوه ، زينايدا ، زينايدا» . ولكن محاولتي أخفقت . وحصل
 موعد الغداء في هذه الاثناء ، فقامت أهبط الوادي . كان فيه طريق
 رملي ضيق يتألف ذاهباً حتى المدينة . فذهبت في هذا الطريق . . .
 وترامى اليّ من ورائي خلال السير ايقاع مكتوم لحوافر جياذ ،
 فالتفت الى وراء ، وتوقفت عن غير قصد وأنا أرفع قبعتي : رايت
 أبي وزينايدا ، كانا متواكبين ، وأبي يحدثها وهو منحني عليها
 بجسمه جميعاً معتمد بيده على عنق الجواد ؛ كان يتسم ، وزينايدا
 تصغي اليه صامتة وقد أرخت عينيها في جد ، وكزّرت شفقتها . لم
 ار غيرهما اول الامر ، وبعد لحظات برز بيلوفزوروف من منعطف
 في الطريق ، وهو في حلة الفرسان ، وتحت حسان ادهم كان يلعب
 بالمرق ويرمح برأسه وينخر ويتوثب . كان واكبه يكبحه بالعنان
 ويهمزه بالهز في آن ، فانتحيت بجانب الطريق ، واخذ أبي عنان
 الجواد بيديه ، وابتعد عن زينايدا ، بينما أرسلت هي اليه نظرة
 وانية ، وانطلقا يخبان جواديهما متواكبين . . . وتبعهما
 بيلوفزوروف وسيفه يقطع . قلت في نفسي : «انه احمر كالسرطان
 البحري واما هي . . . ففيم شحوبها ؟ انها كانت تقضي الصباح
 كله في الركوب فلماذا هذا الشحوب ؟»

حدثت الخطي فبلغت الدار في موعد الغداء . كان أبي قد بدل
 ثيابه ، واغتسل فبدأ نقرأ ، وجلس بجانب مقعد أمي وراح يقرأ
 عليها بصوته الرتيب الرنان مقالة ساخرة في «Journal des Débats»
 (٧٨) كانت أمي تصغي في غير اقبال ، ولما رأتني سألتني : أين
 كنت شارباً طوال النهار . ثم أضافت قائلة : انها لا تحب مسن

يتسكعون حيث لا يعلم الا الله ، او يرافقون من ليس يدري
بامورهم الا الله . وهممت بأن اقول لها انني كنت اتنزه وحيدا ،
ولكنني نظرت الى ابي ، ولا ادري لماذا التزمت الصمت .

٩٥

لم التق زينايدا الا لاما طوال الايام الخمسة او الستة
الاخيرة ، قالت انها مريضة ، ولكن ذلك لم يمنع الزائرين
التقليديين من الذهاب الى بيتها لاداء الواجب - على حد قولهم .
كانوا يأتون الى بيتها جميعاً ما عدا مايداوف ، فقد كان يشتمله
الفتوط والوهن كلما نضب معين إلهامه . وكان بيلوغزوروف ينتبذ
ركناً قصياً من الغرفة ، فيجلس بوجه عبوس شديد الاحمرار ،
وسترة مزودة حتى العنق . واستقرت في وجه الغراف مالفيسكي
الدقيق ابتسامة شائفة : فانه فقد في الواقع العظوة عند زينايدا
واصبح شديد العزم على استرضاء الاميرة العجوز ، بل انه رافقها
ذات مرة في عربة الى دار الحاكم العام ، ولكن تلك الزيارة لم تثمر
شيئاً ، وكان من تكدها عليه : ان القوم ذكروه هناك بسابقة من
السوابق اشترك فيها مع بعض الضباط ، ولم يكن لديه ما يدافع
به عن نفسه الا القول بانه كان مغفلاً عديم التجربة . اما لوشن
فكان يأتي الى الجناح زائراً مرة او مرتين في اليوم ، ولكنه لا يمكث
الا قليلا ، وقد اصبحت اخشاه بعض الخشية بعد حديثنا الاخير ،
واشعر بالسيلنحوه في الوقت نفسه . وقد ذهبنا ذات مرة في نزهة
خلال حديقة نيسكوتشني ، فكان حديثه حبي في غاية اللطف
والرفقة ، جعل يذكر لي أسماء الاعشاب والازهار المختلفة ،
ويحدثني بخواصها ، ثم اذا هو يهتف فجأة ، ونحن على حد القول
الدارج لا هنا ولا هناك ويضرب بيده على جبينه قائلا : «ما انا الا
احمق . لقد ظننت انها مجرد فتاة لموب ، فظهر ان التضحية بالنفس
مستعذبة عند البعض» .

فسألته :

- ماذا تريد بهذا ان تقول ؟

فاجابني لوشن في حدة :

- لا شيء، اريد ان اقوله لك انت .

كانت زيناييدا تتجنب مقابلي ، ولاحظت انها تضيق ذرياً برؤيتي ، ونشبح وجهها عني بصورة غريزية . . . بصورة غريزية : وهذا بالذات ما كان يهذبني ويسحقني وأنا لا املك شيئاً حياله . وقد جهدت في توقفي نظراتها ، واكتفيت بمراقبتها من بعيد ، فلم افلح في ذلك كل الفلاح . كان يتداخلها شيء، مبهم يشعشعني على الفهم : اصبح الوجه غير وجهها ، وتضيرت احوالها جملة . وادعسني على الخصوص ما ظهر منها في ذات مساء هادي' داي' . كنت اجلس على دكة واطنة ، ورأسي تحت فرع عريض من شجيرة خزام : وهو مضوع آثرته لانه يكشفني عن نافذة زيناييدا . كنت اجلس وهورق رأسي طائر صغير يلوب بين الاوراق المظلمة ؛ وتمطت قطعة رمادية ثم انسلت الى الحديقة في هدوء . واراغل الصراصير تملأ الجو بأزيزها الثقيل ، والفضاء ما زال شفافاً ولكنه غير مضيء . كنت أنظر من مجلسي الى النافذة وانتظر ان تفتح ؛ وما لبثت ان فتحت ، وظهرت فيها زيناييدا . كان عليها فستان ابيض ، وهي نفسها ، بوجهها وكثفها وذراعيها بدت شاحبة الى حد البياض . طال وقوفها من دون حركة ، وهي تنظر بحاجبين مقطعين نظرة ثابتة ولا تندب منها حركة ، لم اكن اعرف انها قادرة على مثل هذه النظرة : ثم ضمت يديها بأقصى ما تكون الشدة ورفعتها الى شففتها فجبينها ؛ وفجأة بسطت اصابعها وجعلت شعرها وراء اذنيها ، وهزت رأسها ، ونفضت شعرها في عزم ، وصفتت مصراع النافذة .

التقينا بعد ثلاثة ايام في الحديقة ، اودت ان امضي بجانبها ولكنها استوقفتني وقالت بلهجتها في الايام الخالية :

- هات اعطني يدك ، فاننا لم نثرثر مع بعضنا البعض منذ

وقت بعيد .

نظرت اليها فاذا عيناها تضيقان بنور هادي' ، وكان وجهها يتسسم من خلال ضباب خفيف .

سألتها :

- اما زلت موعوكة ؟

فاجابت وهي تقطف وردة حمراء :

- لا ، فقد زال كل شيء الآن . اني متعبة قليلا ، ولكن هذا

سيزول ايضا .

- هل تعودين كما كنت من قبل ؟
فرفعت زينابيدا الوردة الى وجهها ، وعندئذ تراه لي كان ضياء
اوراق الوردة المتألق ينعكس في خديها . وسألتني :

- اتراني تغيرت ؟

فقلت بصوت خافت :

- اجل ، تغيرت .

فقلت زينابيدا :

- اعرف انني كنت باردة ممك . ولكن ما كان ينبغي لك ان
تهتم بهذا الامر . . . لم اكن استطيع لغير ذلك . . . ولكن فيم
الحديث عن هذا !

فصحت دون قصد بنبرة حزينة :

- لا تريدني لي ان احبك . هذا هو الامر !

- لا بجرم ان تحبني ولكن غير حبك من قبل .

- بل كيف ؟

- ان تكون اصدقاء .

واضافت وهي ترفع الوردة لاسمها :

- اسمع . اني اكبر منك سنًا ، وكان يمكن لي ان اكون

عمتك ، ليس عمك بل اختك الكبرى ، واما انت . . .

فقاطعتها قائلاً :

- مجرد طفل في نظرك .

- اجل ، ولكنك الطفل الطريف الطيب الذكي الذي احبه

كثيراً . اصغ الي ، ستكون وصيقي الخاص منذ اليوم ، ولا تنس

ان الوصيف لا يستطيع ان يبتعد عن سيده . وها هي ذي شارة

منصبك الجديد . - اضافت وهي تضع الوردة في عروتي - شارة

رعايتنا لك .

فتمتت قائلاً :

- لقد تلقيت لونا آخر من رعايتك فيما مضى .

فصاحت زينابيدا :

- آ ! . . .

واضافت وهي ترمقني بجانب عينيها :

- يا لثة ذاكرته ! ولكن ما المانع ؟ فانسا مستعدة الان

ايضاً . . .

وانحلت عليّ تطيح على جبينتي قبلة صافية هادئة .
 لم املك سوى ان نظرت اليها ، بينما استدارت تقول : «هيا
 اتبعني يا وصيفي» ، وسارت نحو الجناح وأنا في أثرها . كنت في
 حيرة من كل هذا ، ورايتني اقول في نفسي : «يعقل أن تكون هذه
 الفتاة الوديمة الفطنة هي نفسها زيناييدا التي عرفتها من قبل ؟» لقد
 تغيرت حتى أن مشيتها تراءت لي اهدأ مما كانت ، وزاد جسدها
 كله جلالاً ورشاقة . . .
 يا آلهي ، بأية قوة جديدة أصبح جبي يثقلني !

١٦

اجتمع الضيوف في الجناح بعد الغداء ، وخرجت الاميرة الشابة
 الى استقبالهم . التقى افراد الشلة جميعاً كما كانوا في تلك السهرة
 الاولى التي لن انسها : بل حتى نيرماتسكي جاء ؛ وصل مايدانوف
 قبل الآخرين في هذه المرة ومعه قصيدة جديدة وبدأت لمبة
 الجزاءات أيضاً ، ولكن من دون تلك المزحات الشاذة وما اليها من
 الهرج والمرج ، فقد اختفى من ملاحظاتنا عنصرها الثوري ، واضفت
 زيناييدا على المجلس روحاً جديدة . جلست الى جانبها كما يقتضى
 من الوصيف . كانت قد اقترحت في اثناء اللعب أن يروي من يسحب
 الورقة الخاسرة ما رآه في المنام ؛ ولكن اقتراحها لم يحالفه النجاح ،
 فالاحلام جاءت اما سخيقة (واي بيلوفزوروف في المنام انه يعلف
 حصانه سمك الشبوط ، وان للحصان رأساً من خشب) ، او لا
 اصل لها ولا فصل ، فقد تكرّم علينا مايدانوف بقصة طافحة
 بالتوابيت ، وبالملائكة في ايديهم المزهرة ، وبالازهار الناطقة ،
 والترانيم القصية الرنين . . . ولكن زيناييدا قطعت عليه قبل
 الاستمرار الى النهاية ، وقالت :

- ما دمنا في مجرى الاختلاق فليرو كل واحد شيئاً من بنات الخيال .
 كان على بيلوفزوروف أن يكون البادئ في الحديث .
 ولكن الفارس الشاب اخرج الموقف فصاح :
 - اني لا استطيع ان ابتكر شيئاً .
 فقالت زيناييدا :

- ما هذا الكلام الفارغ ! افترض انك ، على سبيل المثال ، متزوج ، فحدثنا كيف تعامل زوجتك . هل تغلقى دونها الابواب ؟

- اجل ، كنت احبسها .

- هل تجلس اليها انت بالذات ؟

- اكيد كنت اجلس اليها .

- ظريف ، ولكن هب انها انزهقت وخانتك ؟

- كنت اقتلها .

- واذا هربت ؟

- اذهب في طلبها ، ومهما يكن فاني اقتلها .

- ولكن هب اني زوجتك فماذا كنت تفعل ؟

- فامسك بيلوغزروف من الكلام لحظة ثم قال :

- كنت اقتل نفسي . . .

- فضحكت زينبيدا وقالت :

- ارى ان انقاسك في الفناء قصيرة * .

في السحب الثاني جاءت الورقة مع زينبيدا ، فرفعت عينيها الى السقف واستغرقت في التفكير ، ثم قالت اخيراً :

- اسمعوا ماذا اخترعت . تصوروا قصرأ حنيقاً ، وليلة

صيف ، وحفلة رقص رائعة . الحفلة اقامتها ملكة شابة . في كل

ناحية ذهب ومرمر وبلور وحرير واضواء والماس وازهار وبخور

وكل ما يشتهي من الترف .

- فقاطعها لوشين قائلاً :

- وهل انت تحبين الترف ؟

- فاجابت :

- الترف جميل ، وانا احب كل جميل .

- فسأل :

- اكثر من الرائع ؟

- هذا تعقيد لا افهمه فلا تشوش علي . . . واذن فان الحفلة

لغاية في الروعة . الضيوف كثرة ، وهم جميعا شبان وسماة شجعان !

- وكلهم متيتم بحب الملكة .

* المقصود انه شيق الصدر قليل الصبر . (المعرب) .

فسأل مالفيسكي :

- هل بين الضيوف نساء ؟
- لا . . . بل طول بالك ، أجل ، هناك نساء .
- وهل هن جميعاً غير جميلات ؟
- بل فانتات الجمال ، ولكن الرجال كلهم واقعون في حب الملكة ، فهي هيبة ، وشيقة . . . تزين شعرها الأسود بأكليل صغير من الذهب .

نظرت الى زيناييدا فبدت لي في تلك اللحظة ارفع شاماً منا نحن جميعاً ، ورايت الذكاء والاعتدال يتالقان في جبينهسا الوضـاء . وحاجبيها الثابتين ، فقلت في نفسي : «انك انت تلك الملكة !» واستطردت زيناييدا :

- وأحاطوا كلهم بها يتملقونها بالمدايح .

فسأل لوشن :

- هل تعب الملق ؟
- يا لك رجلا لا يطاق ، ما تقفنا تقاطعني . . . فمن لا يحب الملق ؟

فقال مالفيسكي :

- هناك ايضاً سزال أخير . هل للملكة زوج ؟
- لم افكر في هذا . ولكن ، لا ، فلماذا الزوج ؟
- فقال مالفيسكي موافقاً :
- طبعي فلماذا الزوج ؟
- فصاح مايدانوف بالفرنسية وكانت لهجته فيها قبيحة :
- Silence! *

فقالت له زيناييدا :

- Merri** . وعلى ذلك ، تستمع الملكة الى تلك المدايح ، وتصغي الى الموسيقى ، من دون أن تنظر الى أحد من الضيوف ! هناك ست نواقد مفتوحة المصاريع من السقف الى الارض ، وراها السماء المظلمة والنجوم الكبيرة ، ثم ان الحديقة مظلمة ، فيها اشجار ضخمة ، والملكة بصرها في الحديقة ! بين الاشجار نافورة

* اسكت : (بالفرنسية في الاصل) .

** شكرًا : (بالفرنسية في الاصل) .

تسطع في الظلمة ، طويلة طويلة كأنها الشبح . وتستمتع الملكة من خلال الكلام والموسيقى الى ترشش الماء الهادي : وانها لتنظر وتفكر : انتم جميعاً ايها السادة ، معشر نبلاء ، اذكيا ، اغنياء ، وما انتم اولا ، تحيطون بي ، وتعترضون بكل كلمة من كلماتي ، كذلك مستعد للموت على قدمي ، وانا المسيطرة عليكم . . . ولكن هناك على مقربة من النافورة ، حيث يترشش ذلك الماء ، يقف ذاك الذي احبه وينتظر ، ذاك الذي يسيطر عليّ ، ليس عليه ثوب فاخر ولا حجر كريم ، وهو مجهول ، ولكنه ينتظرني ، وهو على يقين من انني ساجي ، ولسوف اجي ، فما من قوة تحبسني عنه حينما اريد ان اذهب اليه ، والبث لديه ، وتضيق معا في ظلمة الحديقة ، بين حفيف الشجر وخرير النافورة . . .

سكنت زينايدا .

فسالها مالفيسكي في غيب :
- هل هذا من نسج الخيال ؟

ولكن زينايدا لم تتنازل حتى الى النظر نحوه . وقال لوشن فجأة :

- وماذا ستفعل نحن ايها السادة ، اذا كنا بين الضيوف وعلمنا بامر ذلك المحظوظ صاحب النافورة ؟
فقاطعت زينايدا بقولها :

- طولوا بالكم ، لا تعجلوا ، فانا بالذات اقول ما سيفعله كل منكم . فانت يا بيلغوزوروف تدعوه الى المبارزة ، وانت يا مايدانوف تهجوه بمقطوعة . . . ولكن لا . فانك قصير باع في كتابة المقطوعات ، ستهجوه بمعلقة على طريقة بارويه (٧٩) ونشر خريدتك في مجلة «التلغراف» (٨٠) . وانت يا نيرمانسكي تقترض منه . . . كلا ، بل تقرضه النقود بفائدة مئوية . اما انت يا دكتور . . . - وامسكت لحظة ثم قالت - هل رايت ، اني لا ادري ما كنت ستفعله انت .

فاجاب لوشن :

- بصفتي طبيب البلاط ، كنت انصح للملكة ان لا تحبى حفلات راقصة حينما تكون في مزاج ينبو بها عن الضيوف .
- لعلك ان تكون على صواب . وانت يا غراف . . .
- انا ؟ - عاد مالفيسكي يسالها وعلى وجهه ابتسامة غيبية .

- اما انت فكنت تقدم اليه السم في قطعة حلوى .
فارتعش وجه مالفيسكي ، واكتسى خلال لمحة بتعبير لنيسم
ولكنه ما لبث ان قهقه ضاحكاً .
ونابت زينايدا متوجهة الي :
- وماذا بخصوصك يا فولديمار . . . ولكن بس ففي هذا القدر
كفاية ، وهيتا نلعب لعبة اخرى .
فقال مالفيسكي في لذع :
- ان المسيو فولديمار وصيف الملكة ، وبهذا الحق سيحمل
اذيال ثوبها حينما تهرع الى الحديقة .
فاختنق وجهي بالاحمرار ، ولكن زينايدا وضعت يدها على
كتفي ونهضت ، وقالت بصوت فيه رجفة خفيفة :
- اني لم اسمع لسيادتك قط بأن تكون بديناً ، ولهذا ارجو
ان تغادر هذا المنزل . - واشارت له نحو الباب .
فتمتم مالفيسكي وقد شحبت لونه :
- ما هذا الكلام يا اميرة ؟
فصاح بيلوفزوروف وهو ينهض ايضاً :
- ان الاميرة على حق .
فقال مالفيسكي :
- اتسم بالله اني ما كنت اتوقع ، ما كنت اظن ان في كلامي
شيئاً مما . . . لم يخطر ببال شيء يسى اليك . . . سامعيني
ارجوك .
فرمته بنظرة باردة ، وضحكت في برودة ، وقالت وهي تطرح
يدها في استخفاف :
- لك ان تبقى اذا شئت ، فقد غضبنا انا والمسيو فولديمار
من دون مبرر ، انت تمزح لتجرح . . . تفضل صحتين .
فعاد مالفيسكي يقول :
- سامعيني ارجوك .
ولذكرت حركة زينايدا فقلت في نفسي ، ما كان لملكة
حقيقية ان تومي لمطروود نحو الباب بجلال اعظم من تلك
الايماة .
لم تستمر لعبة الجزاءات الا قليلا بعد هذا الحادث العابر ؛ فقد
سرى التخرج بين الحاضرين جميعاً لا بسبب الحادث نفسه ، بل من

جرا، شعور ثقيل لم يتحدث عنه احد ، وانما استشعره كل في نفسه وادركه في جاره . وانشدنا مايدانوف قصيدته ، فاندفع مالفيسكي ينني عليها بكثير من الحماسة . فهمس لوشن في اذني : «ما اشيد رغبته في ان يبدو كريس النفس الآن» . وما لبثنا ان تفرقنا ، فان زينايدا قد استفرقت في التفكير ، والاميرة العجوز ارسلت من يقول انها تتألم من رأسها ، واخذ نيرماتسكي يتشكى من روماتيزمه

وتعصي عليّ النوم وقتاً طويلاً فقد بهرتني قصة زينايدا . وساءلت نفسي : «هل قصدت ان تلج بها الى امر ، فما هو المقصود ، ومن هو المقصود ؟ واذا كان ما لمحت اليه واقعاً بعداليره فكيف اقدمت ؟ . . لا ، لا ، فان هذا مستحيل» ، - همست وانا اتقلب من خد متوقد الى آخر . . . ثم تذكرت ما ارتسم في وجه زينايدا من تعبير وهي تروي قصتها . . . وصيحة لوشن التي اطلقها غزو لحظته في حديقة نيسكوتشني ، وما طرا فجأة من انقلاب على مسلكتها تجامي - وارهقتني الظنون «فيمن يكون ؟» . كانت هاتان الكلمتان بالذات تصب عيني متوقشتين في الظلام ، وشعرت كان سحابة منخفضة مملوءة بالشر تخيم فوق رأسي ، شعرت بضغطها وانتظرت ان تنفجر في اية لحظة . لقد تعودت كثيراً من الاشياء في الآن الاخير ، ورأيت كثيراً من الاشياء عند آل زاسيكنين ، حيث : الغوضي ، واعقاب الشموع المذابة ، والسكاكين المثلمة ، والشوكات المهتمة ، وسحنة فونيفاتي العابسة ، ورائحة الخدم ، وبدوات الاميرة العجوز . كل هذه الحياة الغريبة اصبحت لا تذهلني . . . ولكني لم استطع ان اتعود ما كان يبدو مستظلاً في زينايدا «المغامرة» - هذا ما قالته امي عنها ذات مرة ، ان هذه «المغامرة» معبودتي ، إلهتي ! لقد الهيتني هذه التسمية فالتمسست الفرار منها باغراق وجهي في الوسادة . كنت مغيظاً . . . ولكني مهياً في الوقت نفسه لكل تضحية وبذل ابهظ ثمن تلقاء ان اكون انا ذلك المحظوظ صاحب النافورة ! . . .

كان دمي يغلي ويغور ، وفكرت : «الحديقة . . . النافورة . . . عليّ ان اخرج الى الحديقة» . وفي ومضة كنت ارتدي ثيابي وانسل من المنزل . كان الليل مظلماً ، والاشجار تتهاشم في خفوت ، وبرودة هادئة تسقط من السماء ، ورائحة الشسكار تنبعث من

المبجلة . ذهبت ارغاد دروب الحديقة ، ووقع خطواتي بشير في
 الرهبة والانتعاش في آن . كنت اتوقف وانتظر واصفي الى نبض
 قلبي وهو يخفق قويا سريعا ، واخيرا بلغت السور ، فاستندت الى
 احدي دعائمه الدقيقة . وفجأة شعرت - او لعل هذا ما توهمته -
 ان جسما انويا على مبعدة بضع خطوات من موقفي ، قد انخطف
 مسرعا . . . فعدت في اعماق الظلام وانا احبس انفاسي . . . فما
 هذا ؟ اكان وقع خطواتي ، ام نبض قلبي ؟ وعدت احمس : «من
 هناك ؟» ولكن ما هذا ايضا ؟ اهو ضحك مكتوم ؟ . . ام حفيف
 اغصان ؟ . . ام النفاس تتردد في اذني ؟ لقد ملا الرعب قلبي
 فهمست باطراف شففتي : «من هناك ؟»

تراوحت نسمة في خلال لحظة ، وبرق بارق في السماء ، وسقطت
 نجمة ، فهمت بان اسال : «هل انت زينايدا ؟» ، ولكن الصوت
 اختنق في حلقي ، وجثم فجأة سكون عميق كهذا السكون الذي يلم
 كثيرا في دلج الليل . . . وصمت كل شيء حتى ازيز الجنادب في دغل
 الشجيرات ، ثم سمعت حرير نافقة ، ولم ابرح مكاني بل مكنت
 قليلا وعدت بعدت الى محرفتي والى فراشي البارد . كنت اضطرم
 بانفعال غريب : فكأنني ذهبت الى موعد لقاء ، بقيت فيه وحيدا ،
 ومررت عابرا بسعادة امرى غريب .

١٢

لم استطع ان اوى زينايدا في اليوم التالي اكثر من نعمة
 مختطفة وهي تمر في عربة مع أمها ، ورأيت لوشين ولكنه اختصر
 التحية ولم يتلبث ثم رأيت ماليفسكي ، فلبث الغراف الشاب يتشم
 ويتحدث الي في ود ، كان الوحيد بين زبن الجناح الذي استطاع ان
 يندس علينا في المنزل وان يكون مقربا من امي . كان ابي يستقل
 ظله ويسرف في التاديب معه الى درجة الاهانة . وبدأ ماليفسكي
 قائلا :

« - Ali, monsieur le page, اني لسميد بلقائك ، ترى ماذا
 تفعل ملكتك الرائعة ؟ »

« آه ، يا سيدي الوصيف (بالفرنسية في الاصل) .

وبدا وجهه النضير الجميل عرقاً في تلك اللحظة ، ونظرته
ماجنة مستهترة بحيث أمسكت دونه عن كل جواب .
ومضى يقول :

- ألا تزال غاضباً ، دع هذا العبث ، فما أنا من لقبك
بالوصيف ، فإن اصطناع الوصفاء من حق الملكات ، ولكن أسمح
لي أن ألفت انتباهك الى أنك تهمل واجباتك .
- كيف ذلك ؟

- من واجبات الوصيف ألا يفترق أبداً عن سيده ، وعلى
الوصفاء أن يحيطوا علماً بكل أمر ، والأل يجهلوا ما يجري في
السر . - وأضاف بصوت خافت : - وعليهم أيضاً أن يراقبوه في
النهار والليل .

- ماذا تريد أن تقول ؟

- ماذا أريد أن أقول ؟ ما بعد هذا الاضاح زيادة في الايضاح .
ليل نهار ، في النهار بين بين لأنه مبصر بنوره وبالناس ، وانتظر
الغمامات في الليل ، وانصح لك بأن تسهر الليالي ، وإن تراقب بعين
مفتوحة . راقب بكل ما تملك من القوة ، وتذكر : الحديقة والليل
والنافورة ، فهناك يتبقي لك أن تترصد ، ولسوف تشكرني .

ضحك مالفيسكي وهو يدير لي ظهره . ولعل الأرجح أنه لم
يكن يحفل كثيراً بما قال ؛ فالمعروف عنه أنه مهذار لا يشق له
غبار ، كان مشهوراً بخداعه الناس في الحفلات المقنعة يساعده ما
هو عليه من زيف يتخلل في كل طبيعته . . . أراد أن يصبث بي
فقط ، ولكن كلماته سرت في عروقي كأنها السم ، وصعد الدم في
رأسي . . . وقلت لنفسى : «آ ، وأذن هكذا ! طيب ! الأمر أذن
أن هواجسي أمس كانت في محلها ، وإن انجذابي الى الحديقة لم
يكن من دون سبب » فصحت وأنا أقرع صدري بقبضة يدي :
«هذا لن يكون !» ولم يكن لي مقدرتي أن أعرف ما هذا القي لن
يكون . وفكرت : «لن جاء مالفيسكي نفسه الى الحديقة (ولعله كان
ينطق بالحقيقة ففي صداقته ما يكفي لهذا) أو كان القادم شخصاً
آخر (كان سياج حديقتنا منخفضاً فلا يصعب على أحد أن يتخطاه)
فإن من سبق في يدي لن يلقي ما يشرح الصدر ، ولا أنصح لأحد أن
يتصدى لمواجهتي ، سأثبت للعالم كله ، ولتلك الغائنة (أجل
سميتها ، الغائنة) أنني قادر على الانتقام !»

عدت الى غرفتي وسحبت من درج مكتبي سكيناً انجليزية كنت اشتريتها منذ وقت غير بعيد ، ونحسست شفرتها القاطعة ، ثم وضعتها في جيبي بحركة باردة حازمة وانا مقطب الجبين كأنني صاحب سوابق عريق في نظائر هذا التدبير ، وقد توقد قلبي بالشر واصبح كالعجر ، وبقيت مقطب الجبين مكترز الشفتين حتى اقبل الليل ، اروح واجي ، ويدي في جيبي تقبض على السكين الدافئة ، وقد اعددت نفسي لأمر رهيب . شغلتنني هذه الاحاسيس الجديدة حتى انها اشعرتنني بالمرح ايضاً ، ورايتني لا افكر في زيناييها الا قليلا . واظاف بي طيف الفتى الثوري «اليكو» : «الى أين ايها السكينة الجميل ؟ - هيا توسد الارض . . .» (٨٩) ثم : «انك خطبت بالدماء ! . . . اوه ماذا فعلت ؟ . . .» - «لا شيء !» . وبأي ابتسامة فاسية رددت هذه الكلمة : «لا شيء» . لم يكن أبي في البيت ، ولكن أمي ، وكانت منذ ايام تقيم على حال دائمة من الانفعال المكبوت ، تنبهت لما يظهر في سمعتي من علائيم التثؤم ، فصألتني وقت العشاء : «فيم انت عايس الوجه مثل الفار في الطحين ؟» فتلطفت عليها بابتسامة كانت فصل الجواب ، وانا اقول في نفسي : «آه لو انهم عرفوا !» دقت الساعة العادية عشرة . قذهبت الى غرفتي ، ولكنني لم اخلع ثيابي ، بل انتظرت ان ينتصف الليل ، وما لبست الساعة ان دقت ، فهمست لنفسي من خلال اسناني المطبقة : «حان الوقت !» ، وزورت سترقي حتى العنق ، وشمرت عن ساعدي ، وانطلقت نحو الحديقة .

كنت قد انتقيت المكان الملائم للترصد : ففي آخر الحديقة حيث يتصل السياج الذي يفصل بين عقارنا وعقار آل زاسيكن ، كانت تقوم شجرة متوحدة ، فلو انني وقفت تحت اغصانها الكثيفة المنخفضة ، لتمكنت ان ارى ما يجري حولي بالمقدار الذي نسمح به ظلمة الليل ؛ فهنا يتلوى الطريق الذي كان يبدو لي محاطاً بالخموض ، ويتأفص ذاهباً تحت السياج ، وعليه في هذا الموضع آثار القافزين ، ثم يقضي الى عريش مستدير قناحت اليه فروع من اشجار الاكاسية . عندئذ مضيت الى شجرة السوح واستندت الى جذعها واخذت ارقب .

خيم على الليل سكون عميق يشبه ما خيم على الليلة الفائتة : ولكن السماء بدت اقل ظلمة مما كانت أمس ، فظهرت اطياف

الشجيرات وحى الاطراف العالية من الازهار على نحو اوضح . مرت الدقائق الاولى من الانتظار مملونة بل مخوفة ايضاً ، كنت مستعداً لكل امر ، لا يشغلني الا كيف ابدا الهجوم : اارعد صائحاً : « الى اين نذهب ؟ قف ! اعترف او تموت ! » ام اطقن فقط . . . كان كل صوت ، وكل نامة من حفيف او هفيف يبدو لي منيراً عجيباً خافياً . . . فأتعقز وانحنى الى امام . . . ولكن مضى نصف ساعة ، ثم ساعة ، فهدأت فورة دمي وبردت ؛ وبدأت ادرك ان عملي هذا عبث لا جدوى منه ، وانني سلكت على نحو يدعو الى الضحك ، وان مالفيسكي قصد الى الهزء بي ، وقد سرى ذلك كله في نفسي ، ففادرت مكمني ، وذهبت اجوس خلال الحديقة . وبدأ كان في الامر قصداً لا صدفة ، فقد اشتمل السكون كل شيء ، فما يلتقط السمع نبرة ولا نامة ، بل حتى كلبنا تكور متطوياً على نفسه عند باب الحديقة وغط في النوم . ثم تسلمت اللدقيقة المتهدمة وأرسلت بصري من عليانها الى العقول البعيدة ، وخطر ببالي التقاني بزينايمدا فسرح ذهني . . .

ونقزت فجأة . . . فقد شبه علي أنني سمعت صرير باب يفتح ويتبعه على الاثر صوت غصن يتقصف في خفوت ؛ فرايتني ابلغ الارض بوثبتين واجمد في مكاني . فهناك خطوات سريعة خفيفة ولكنها معاذرة كانت تحقق واضحة وتدب في الحديقة . . . اخذت تقترب مني ، فومض في قلبي : « انه هو ، ها هو ذا أخيراً ! » وسحبني السكين من جيبي بيد يرعشها الانفعال ، وفتحتها مهتراً والشرر الاحمر يتطاير من عيني ، وقصد قف شمر رأسي من الخوف والغضب . . . وزادت الخطوات اقتراباً مني ، فترجعت ، وهمت بها . . . فترأى لي شخص . . . ولكن يا إلهي ! كان الرجل أبي ! عرفته في الحال على الرغم من مطفه الاسود الذي أسبغه على جسمه ، ومن قبعته التي شدها على وجهه ، واجتاز بي على اصابع قدميه . لم يكن هناك ما يعجبني ، ولكنه لم يلحظني . ذلك لأنني انكسشت وتضاءلت حتى لكأنني وطاة من الارض . وتحول عطيل الفيران الطنان الى الدم ، دفعة واحدة ، الى مجرد تلميذ . . . لقد أفرغني ظهور أبي المفاجئ ، حتى أنني ذهلت للنوهلة الاولى فلم انظر من اين جاء واين اختفى ، ولما عاد السكون بعد رواقه مولى ، شددت قامتي وتساءلت : « فيسم جاء الاب يسير ليلا

في الحديقة ؟ » . كانت السكين قد سقطت مني في العشب اثناء الوهل ، ولكني لم اذهب في البحث عنها جرأاً ، ما اعتراني من شعور طاع بالخجل . لقد افقت لنفسى دفعة واحدة ، ولكنني عجت في طريق العودة الى البيت على دكتي تحت شجيرة الطلح ، وارسلت بصري الى نافذة الغرفة التي تنام فيها زيناييدا ؛ لم تكن النافذة كبيرة ، كان زجاجها المستدير قليلاً يبدو أزرق الغمش تحت النور الضعيف الذي يسقط من غسقى السماء . وفجأة اخذ لونه يتغير . . . ووراءه كان ستار ابيض ينزل - لقد رايت هذا ، رايتته واضعاً يام عيني - واستمر ينزل في بطء وهدوء حتى بلغ حافة النافذة ، ثم سكن عن الحركة .

حينما صرت الى غرفتي رايتني اقول بصوت مرفوع : - ما هذا ؟ اكان ما كان حلماً ام مصادفة ام . . . - لقد ازدحمت الظنون بغتة في رأسي ، وكانت جديدة غريبة بحيث تعصى عليّ ان اركن اليها .



استيقظت في الصباح يرأس مروج ، وقد زال ما اعتراني في الليل من الانفعال ، وتبدل بشعور من دهشة ثقيلة ومن كآبة لم اعرف مثلها من قبل ، فكان شيئاً يموت في نفسي . وقال لوشن حينما التقينا :

- لماذا تنظر كالأرنب الذي نزع عنه نصف مخه ؟

جسنت استرق النظر في اثناء الفطور قارة الى امي وتارة الى ابي ، فكان هو في مالوف عادته من الهدوء ، وهي في مالوف عادتها من الفيظ المكتوم . وانتظرت ان ياخذ ابي معي في حديث ودرود مما يجري مثله بيننا في بعض الاحيان . . . ولكنه لم يتكرم عليّ بملاطفته اليومية الباردة . وقلت في نفسي : «هل أحدث زيناييدا بكل شيء ، فالأمر سواء ما دام كل شيء قد انتهى بيننا» . وذهبت اليها ، ولكن لم يتفق لي ان اتكلم معها على امر ، بل ما تاح لي ان اتحدث معها على حدة كما رغبت . فقد كان ابن الاميرة العميم قد وصل قادماً من بطرسبورغ لتمضية العطلة ، وهو تلميذ في المدرسة

العسكرية في الثانية عشرة من عمره ، فعهدت اليّ زيناييدا بأمر أخيها قائلة :

- اليك بهذا الرفيق يا حبيبي فولوديا (هذه اول مرة تناديني على هذا النحو) ، اسمه فولوديا ايضاً ، ارجو ان تحبه ، انه لا يزال وحيداً ، ولكن قلبه طيب . اخرج للمتجول معه في حديقة نيسكوتشني ، او للنزهات ، فاني اعهد به الي رعايتك ، فهل تفعل ؟ انك لطيب على ما اعرف .

ورضعت يديها على كفتي بلطف فتضمضعت وخضمت . لقد اعادني قدوم هذا الصبي الي عهد الصبا ؛ ونظرت صامتة اليه ، وكان يحق في صامتة ، فقهقت زيناييدا ودفعت بنا احداً نحو الآخر ، وقالت :

- هيا تعانقا ايها الطفلان !

فتعانقنا .

وسألت الصبي :

- اتريد ان اقودك الي الحديقة ؟

فاجابني بشيرة جشمة ، ولهجة تلميذ نظامي :

- تفضلوا اذا سمحتموا .

فعدت زيناييدا تضحك . . . فلاحظت ان وجهها لم يكن ابداً على ما كان عليه من الاشراقات اليدوية . وانطلقت ذاهبة مع الصبي . كان في حديقتنا ارجوحة قديمة ، فاصعدته على مقعدها الخشبي الضيق ، وجعلت اوزجه وهو جالس من دون حركة ببدلته النظامية الجديدة المفصلة من قماش سميك والمزينة بشرائط ذهبية عريضة ، وقد تشبعت بالخيال في قوة .

قلت له :

- لماذا لا تعمل ياقتك ؟

فقال وهو يجلو حلقه :

- لا بأس ، فنحن تعودنا .

كان يشبه اخته ، وقد ذكرتني عناية خاصة بعينيها ، فابهجني ان اعني بشؤونه ، كنت مؤوداً في الوقت نفسه بحزن دفين يعض في قلبي ، وفكرت : «اني الآن لا ازيد عن طفل ، واما امس . . .» وتذكرت اين سقطت مني السكين فوجدتها ، وطلب الصبي ان

* المقصود انه لم يالف المجتمعات من الناس . الهوي .

أعيره إياها . ثم انه قطع ساقاً غليظة من القصب فصنع مزاراً ،
وجعل ينفتح فيه ، ، وكذلك فعل عطيل فكان له دوره في الزمير
ايضاً .

ولكن هذا المطيل يكن في ذلك الساء . بكاء شديداً على ذراعي
زيناييدا حينما عرت عليه في ركن الحديقة وسألته عما يعزته .
لقد انهمرت دموعي بفزارة اقزعتها فسألتنى :

- ماذا بك ، ماذا بك يا فولوديا ؟ - أعادت سؤالها بقوة فلما
راقتني لا أجيب ولا أنقطع عن البكاء ، أرادت ان تقبل خدي الندي ،
ولكنني استدردت عنها بوجهي وأنا اتمتم من خلال الزفرات :
- اني اعرف كل شيء ، فلماذا عشت بي ، وما الذي اخرجك
الى بحث هذا الحب في قلبي ؟
فقال زيناييدا :

- اني مذنية تجاهك يا فولوديا . . . آه ، ان ذنبي
لعظيم . . . - أعادت قولها وهي تضم يديها - ما أكثر ما انطوي
عليه من الشر والظلمة والاثم . . . ولكني الآن لا أعيش بك ، فاني
أحبك وانت لا تتصور لماذا ، وكيف . . . ولكن . . . ما هذا الشيء
الذي تعرفه ؟

ماذا بمقدرتي ان اقول لها ؟ كانت واقفة امامي لا ترفع بصرها
عني ، كنت مملوكهسا من رأسي الى قدمي تلقاء هذه النظرات
الي . . . وبعد انقضاء ربع ساعة كنت اجري مع الصبي وزيناييدا
في سباق : لم أكن ابكي ، بل كنت اضحك ، وكان الضحك يستتر
دموعي فتطفر من أجفاني المتورمة ، وقد استبدلت من ربطة عنقي
شريط زيناييدا ، كنت اصرخ من السعادة كلما تمكنت من اللحاق
بها وتطويق خصرها : لقد كانت قادرة على ان تفعل بي ما شئت .

اصمب ما يصمب عليّ أن ادوي بالتفصيل ، لو طلب احد
ذلك ، كل ما عانيته طوال الاسبوع الذي تلا تلك الرحلة
الاستطلاعية الليلية الخائبة ، فقد كانت إياماً غريبة محبومة ،
اختلطت فيها التناقض من المشاعر والافكار والظنون والأمال

والاحزان واخذت تدور في دوامة . لكان يفرغني ان انظر في ذات نفسي لو ان بمقدرة صبي في السادسة عشرة من عمره ان ينظر في ذات نفسه . كنت اخاف ان اناقش نفسي الحساب عما كان . ولا افعل الا ان استدفع النهار واستعجل المساء . اما في الليل فكنت انام . وقد ساعدتني غرارة سني . كنت لا اريد ان اعرف هل كانت تحبني . ولا اريد ان اعترف لنفسي بانها لا تحبني ؛ وقد التصت كل مهرب من ابي . اما التهرب من زينايدا فكان فوق طاقتي كنت اضطرم كالنار وهي مني على قرب ولم يهمني ان اعرف ما هذه النار التي احترق فيها واذوب ما دمت التذ ما اشعر به من احتراق وذوبان . كنت مستسلماً لكل انفصال مما يلم بي . اخدع نفسي . واعرض عن التذكريات . وانحس عيني عن هموم الغد ولكن ما كان لهذا الشقاء ان يستمر وقتاً طويلاً فقد قصفته ضربة قاصمة قضت عليه جميعاً ودفعت حياتي في مجرى جديد .

عدت ذات يوم وقت الغداء بعد نزهة طويلة . ففوجئت بمن اخبرني بانتي سأطعم وحيداً . فقد سافر ابي . واعتزلت ابي في غرفة نومها وهي موحكة لا تشتهي ان تاكل . ولكن ادركت من وجوه الخدم ان واحة غير عادية قد وقعت لم اجرؤ على استجوابهم بالاستئالة . ولكن كان لي فيهم صديق وهو الساقى الشاب فيليب . وكان مولعاً بالشعر وبالعزف بالقيثارة . فعلمت منه حين استجوبته ان مشاجرة مروعة شجرت بينهما (امكن الاستماع لكل كلمة في غرفة الوصيفات وكان الحديث اكثره بالفرنسية . ولكن القهرمانة ماشا قضت خمس سنين من حياتها لدى خياطة من باريس فكانت تفهم ما يدور منه) . وان ابي قد انتهت ابي في امانته الزوجية . وبانه على صلة موصولة بالجارة الضيقة . وكان ابي يتبرا من التهمة في اول الامر . ولكنه غضب ايضاً بدوره . ورماعا بكلمة وجيعة . «اعلها عن عمرها» . فبكت ابي . وذكرته بأمر كميالة اعطيتها الاميرة العجوز . وتحدثت عنها وعن الانسة ايضاً بأشد السوء . وعندئذ استشاط ابي غضباً عليها . ثم اضاف فيليب قائلاً :

- ولكن هذا البلاء كله انما وقع بعد رسالة خالية من التوقيع . كتبها مجهول . فانكشف بها الغطاء . ولولاها لما كان هناك دليل .

فقلت بصوت متعجب ، وقد شاعت برودة في أطرافي وسرت رعدة في اعماق صدري :

- هل أردت ان تقول ان امرا قد حدث ؟

فغمز فيليب غمزة ذات معنى وقال :

- لقد حدث ، فهذه أمور لا تخفى ، وقد كان ابوك في هذه المرة شديد العذر ، ولكن لا يخلو الامر ، مثلا : تدبير عربية او شيء من هذا القبيل . . . ولا يمكن الاستغناء عن الناس في هذه الحالة .

صرفت فيليب ، وارتيميت على الفراش . لم اشفق بالبكاء ، ولا استغرقت في القنوط ، ولا تساءلت متى حدث ذلك وكيف ، ولا دهشت من اني لم افطن الى الامر منذ وقت بعيد . بل اني لم اعذل ابي بلومة . . . كل ما اعلمته كان فوق ما اطيع : لقد سحقتني هذه المكاشفة . . . فانتهي كل شيء . وها هي ازهارى مقتلعة من الجذور ، مبعثرة فيما حولي تحت مواطئ الاقدام .

٢٠

اعلنت اُمي في اليوم التالي انها راحلة الى المدينة . فدخل ابي عليها في الصباح غرفة نومها ، وجلس اليها وقتاً طويلاً . لم يسمع احد ما قال لها ، ولكن اُمي انقطعت عن البكاء ، واشتملتها السكينة ، وامرت بان ياتيها الطعام من دون ان تظهر في غرفة الطعام او تلخي قرارها . واذكر انني قضيت النهار في المتجول ، ولكني لم اطرق الحديقة ، ولا القيت نظرة على الجناح . وفي مساء رايت مشهداً ادهشني : كان ابي يأخذ الغراف مالفيسكي من ذراعه ويمبر به الصلاة الى المخرج ويخاطبه في برودة على مرأى من الوصيف قائلاً : «منذ بضعة ايام مضت ، حدث في احد البيوت ان دلوا سيادتكم على الباب ، والآن لا اريد ان اخوض معكم في الايضاحات ، ولكني اتشرف بايلاغكم بأنه اذا خطر لكم ان تنفضلوا بزيادتي مرة اخرى ، فسارميكم من النافذة . ان خطكم لا يعجبني» . فانهى الغراف ، وكز باسنانه ، واصطنع المسكنة ، واختفى .

بدأت الاستعدادات للانتقال الى المدينة حيث كان لنا منزل في شارع آريبات : واغلب الظن ان امي نفسه اصبح راغباً عن المكنان في الدارة ، ولكن كان من الواضح انه افلح في اقناع امي بان تحسم الحكاية . وجرى كل شيء في هدوء من دون استعجال ، بل ان امي امرت بمن يبلغ الاميرة العجوز نعيثها والاعتذار عنها بان صحتها الموعوكة لا تساعدنا في ان تمر بها مودعة قبل الرحيل . اما انا فقد كنت اتبول كالمأخوذ . لا اتمنى الا امرأ ليس غير . وهو ان ينتهي هذا كله بسرعة . فكرة واحدة لم يتنفسها عقلي ، وهي : كيف امكنها ، وهي الفتاة الشابة - والاميرة على كل حال - ان يخطر لها هذا المسلك ، على الرغم من علمها ان ابي امرؤ غير طليق ، وفي قدرتها ان تزوج لو ارادت . فما هو ذا بيلوفزوروف على سبيل المثال ؟ فعلى اى اساس اقامت املها ؟ افلم تخش ان تهدم مستقبلها جملة ؟ وقلت في نفسي : اجل ، هذا هو الحب ، هذا هو الهيام ، هذا هو الوفاء . . . وخطرت بيالى كلمات لوشن : ان التضحية بالنفس مستعذبة عند البعض . ولصحت عيني في تلك الاثناء بقعة بيضاء تراءت في احدى نوافذ الجناح . . . ففكرت : «ليس هذا وجه زيناييدا ؟» . . . كان ذلك وجهها من دون ريب ، فانتفى عنى الصبر ، ولم احتمل رحيلا عنها من غير كلمة وداع . فانتهزت فرصة سائحة وذهبت اسمى الى الجناح .

في غرفة الاستقبال طالعتني الاميرة العجوز على عاداتها من ثقل الدم والاستهتار ، وسالتني وهي تدس السموط في فتحتي انفها : - ما هذا يا شبيتي ، ان جماعتك قد ابكروا في اهتمامات الرحيل ؟

نظرت اليها فانزاح عبء عن قلبي ، فان كلمة كمبيالة التي قالها فيليب كانت تثقلني ، ولكن الاميرة العجوز كانت خالية البال مما حدث ، او لعل هذا ما تراءى لي آنذاك . واقبلت زيناييدا من الغرفة المجاورة في ثوب اسود ، ووجه شاحب ، وشعر محلول . من غير كلام ، امسكت بيدي ، وقادتني الى غرفتها ، وابتدأتني قائلة : - سمعت صوتك فأتيت من فوري ، فهل من اليسير عليك ان تهجرنا ايها الولد الشرير ؟

فاجبت :

- جنت اودعك يا اميرة ، واغلب الظن انه وداع الى الابد ،
ولملك سمعت اننا عائدون .

فاخذت زينايدا تمن النظر في وجهي :

- نعم ، سمعت ، واشكر لك هذه الزيارة ، كنت اظن انني
لن اراك ، اذكرني بالمعروف ، ولنن اسات اليك في بعض الاحيان ،
على كل حال لست تلك التي تداخلك فيها الظن .
استدارت واستندت الى حافة النافذة .

- الحقيقة اني لست كذلك . ولا اجعل انك تسيء بي الظن .

- انا ؟

- اجلي ، انت . . . انت .

- انا ؟ - كررت القول في شجي ، وقد ارتعش قلبي كما في
الماضي تحت تأثير سحرها الغلاب الذي يتحصن على الوصف . -
انا ؟ صدقيني ، يا زينايدا الكسندروفيتسا ، ومهما يكن
مما فعلت وعديت ، فاني سأحبك واعبدك حتى آخر يوم من
حياتي .

فاستدارت بسرعة ، واقبلت بذراعين مفتوحين على رجليهما ،
فحاطت بهما راسي ، وقبلتني بقوة وحرارة ، ولا يعلم الا الله من
كان المقصود بهذه القبلة الوداعية الطويلة ، ولكنني اتهمت من
عذوبتها في نهم ، وانا اعرف انها لن تتكرر على الاطلاق .
واعدت بقوة :

- وداعاً ، وداعاً . . .

فانتزعت نفسها وذهبت ، فخرجت في اثرها . ليس في طوقي
ان اصنف ذلك الشعور الذي ملأ نفسي لحظة انصرائي ، ولا اتعني
ان يتكرر في يوم من الايام ، ومع هذا ما كنت احسب نفسي لي
السعداء لو انني لم لامتن بهذه التجربة .

عدنا الى المدينة ؛ ولكن البرء من الماضي لم يكن سريعاً ولا
كان اقبالي على العمل سريعاً ، فقد كانت جراحي تتسلل لي بطء ،
ولكن نفسي لم تضمر ولو مثقال ذرة من الضمير على أبي ، بل على
العكس ؛ لقد كبر في عيني . . . وليلعل علماء النفس هذا التناقض
كما يشاؤون . في ذات مرة كنت اتجول في البولفار ، فكانت سعادتي
تفوق الوصف حينما صادفت لوشن ، فقد كنت احبه اعجاباً
باستقامته وصراحته ، وكان عزيزاً بما يوقظه في نفسي من

الذكريات ، فاندفعت اليه حينما رأيته فقال وهو ينظر اليّ بحاجبين مقرونين :

- أما ، اهذا أنت يا فتى ؟ دعني اتبين احوالك . انك بعمامة لا تزال ازغب الوجه ، ولكن تلك الكأبة القديمة زالت من عينيك ، وانت الآن انسان ولست كلب غرفة ، هذا حسن . والآن قل لي ، هل اخذت في العمل والجد ؟
فتنهدت ، لاني تأبيت عن الكذب ، واستحييت من قول الحقيقة . فقال لوشن :

- لا بأس عليك تشجع ، فان الاساس ان تكون حياتك طبيعية ، والا تتجاوزك الاهواء . فان هذا لا طائل فيه ، والسوء كل السوء ان ينحرف المرء حيث تعرفه الموجة ، على المرء ان يقف على قدميه ما دام له ولو حجر يعتمد عليه . انظر ما انا فيه ، اني اسعل . . . عن بيلوفزوروف - هل سمعت شيئاً ؟
- لا ، فماذا حدث له ؟

- اختفى فلا اثر ولا خبر ، ويقال إنه رحل الى القوقاز (٨٢) . هذا درس لك ايها الشاب . وكل ذلك يتأتى لمن لا يستطيع حين يازف وقت الرحيل ان يتخلص من الشبكة . ويغفل اليّ على ما اظن انك تخلصت . احذر ان تقع وقعة اخرى . وداعاً .
فقلت في نفسي : «لن اقع ، ولن اراها بعد اليوم» .
ولكن قدر لي ان ارى زيتايندا مرة اخرى .

٢٩

كان ابي يخرج كل يوم الى الطراد ، وكان عنده جواد انجليزي اصيل ممتاز ، طويل المنق ، كميت ، دقيق القوائم ، قوي جروح يسميه «اليكترويك» . وكان صعب المراس لا تلين منه لراكب غير ابي . دخل عليّ ذات يوم غرقتي وهو في مزاج رائق ما عهدته فيه منذ وقت بعيد . كان على أهبة الركوب وقد وضع في حدائه مهمازين ، فالتصمت منه ان يستصحبني ، فأجابني قائلاً :

- الافضل لك ان تلمب بالنطة ، فانك لا تستطيع ان تجري معي وتجاري معي بقزمك .

- بلى تستطيع ، وسأضع مهمازي .

- طيب تعال .

وخرجنا . كنت على جواد اشعث ، ادهم ، متين القوائم ، خفيف الحركة ؛ كان ينبغي له في الحقيقة ان ينطلق بأقصى ما تسمحفه قوائمه ليباري «البيكتريك» في سيره الخيب ؛ ولكني لم اختلف عن اللحاق في كل حال . وكان ابي فارساً لم تقع عيناى على نظيره ، فهو يستوي على الصهوة في جمال ورشاقة ، حتى ليبدو ان الجواد نفسه يشعر بهما ويرفع رأسه مزهواً بفارسه . وذهبنا نرود الشوارع المشجرة ، ثم طفنا حول منطقة «ديفيتشيه بوله» (٨٣) ، وتوالتنا على بعض الحواجز (الحقيقة انني فزعت من الرئوب ان الامر ، ولكني اقمعت عليه لأن ابي كان يزودي الصفرعين) . وعبرنا نهر موسكو مرتين ، فظننت اننا في طريقنا الى البيت ، ورجع هذا الظن حينما لاحظ ابي ان حصاني متعب ، ولكنه مال بجواده فجأة نحو مخاضة كريسكي (٨٤) وانطلق على حرف الشاطئ ، فانطلقت وراءه حتى ادرسته عند كومة من الكتل الخشبية القديمة ، وعندئذ ونب عن «البيكتريك» في خفة ، وامرني بأن اترجل في إثره ، والقي الي بعنان جواده ، وقال بأن عليّ ان انتظره هنا عند كومة الخشب ، واما هو فقد مال على طريق فرعي ضيق واختفى . فاخذت اذرع شاطئ النهر ذاهباً جائئاً وانا ممسك بأعنة الجوادين ، غير منقطع عن زجر «البيكتريك» التي لم تهدأ له حركة ، فهو بين حران وجماح وتوئب واهتزاز ونغير وصهيل ، فاذا وقفت به وقف يفحص الأرض بحاقره ، وجعل يصهل ويبيض جوادي في رقبته ؛ والخلاصة كان يحسب نفسه في المدللين ويأخذ بسلوك اصحاب pur sang كل ذلك ولما يعد ابي . هبت من النهر رطوبة مؤذية ، وتساقط مطر خفيف فانداحت قطراته في بقع مبحرة صغيرة على تلك الكتل الخشبية الرمادية البليدة التي كنت ادور حولها متسكماً حتى سئمتها . وهيمت عليّ الكتابة ، ولكن ابي لم يعد . كان هناك حارس من أبناء الشمال ، كله ومادي ايضاً ؛ فوق رأسه خوذة ، وفي يده رمح (لم يكن في الخاطر ان يوضع حارس على شاطئ نهر موسكو ؟) وما لبث ان اقبل عليّ ، وطالمني بوجهه العجوز وهو جلدة على عظم ، وسألني :

• الدم الازرق والاسل الاصيل (بالفرنسية في الاصل) .

- ماذا تفعل هنا ومعك الخيل يا سيدي الشاب ؟ هات المقادير
عندك .

لم أجبه ، فطلب مني شيئاً من التبخ ، وكنت ابتغي الخلاص
منه (ثم ان صبري قد نفذ) . فمشيت بضع خطوات في الاتجاه الذي
ذهب فيه أبي ، ومضيت في الشارع الفرعي حتى بلغت آخره ،
وانعطفت وراء زاويته ووقفت أنتظر . في الشارع على مبعده اربعين
خطوة مني ، قرب نافذة مفتوحة من بيت خشبي صغير ، كان أبي
يقف ، وظهره الى ناحيتي ، وقد انكا بصدره على حافة النافذة . في
البيت جلست امرأة في ثوب غامق ، يحتجب نصف جسمها وراء
الستار ، واخذت في حديث مع أبي : وكانت هذه المرأة هي
زينبيدا .

جمدت في مكاني . ولا اعترف بأنني لم اتوقع ان ارى ما رايت
في اي حال : واتجهت حركتي الاولى نحو التماس سبيل الفرار ،
وفكرت : «لو ان أبي التفت الى وراء لدهنتي داهية . . .» ولكن
شعوراً غريباً ، كان اقوى من الفضول واعظم من الفيرة ، واشد من
الخوف ، اوقفني . فوقفت ارى واسمع . كان يبدو ان أبي يطلب
امراً ، وزينبيدا ترفض هذا الامر . وكأنتي ارى وجهها الآن ، كما
رايته وقتذاك ، فهو محزون وحزين جميل ، فيه معنى يتمنر وصفه
من الاستسلام والاسى والحب ، ومن شيء آخر لعله القنوط - فما
استطيع ان اجد غير هذه الكلمة . كانت لا تنطق الا بكلمات
موجزة ، ولا ترفع عينيهما ، ولكنها تبتسم في خضوع وعناد . كنت
قادراً على ان اتبين زينبيداي القديمة من هذه الابتسامة وحدها .
ورايت أبي يهز كتفيه ويدل وضع قبضته . وهي عنده علامة
تدل على فراغ الصبر . . . ثم سمعته يقول :

- . . . Vous devez vous Séparer de cette . . . فاعتدلت

زينبيدا ومدت ذراعها الى امام . . . وفجأة شهدت عيناى مشهداً
يبعث على الدهول : فقد رفع أبي السوط الذي يستعمله في الركوب
وكان ينفض به معطفه ، وسمعت بفتة ضربة قاسية على ذلك الذراع
العاري . فامسكت نفسي عن الصراخ : ولكن زينبيدا ارتعدت ،
ونظرت الى أبي صامتة ، ورفعت يدها ببطء الى شفيتها وقبلت

* عليك ان تنفصلي عن هذه (بالفرنسية في الاصل) .

الأثر الدامي الذي تركه السوط . فرمى أبي السوط حسن يده ، وانطلق يصعد في درجات المدخل ، واقتحم البيت . . . قابضاً زينايبداً أيضاً عن النافذة ، واقبلت عليه مفتوحة الذراعين ، ورأسها ملقى الى وراء .

ارتفعت مرتداً على أعقابى في زهول راعب هدء عزيمتى وخلع قلبي ، ثم انطلقت أعدو هارباً في الطريق بكاد يفلت من يدي مقود «البيكتريك» ، ورجعت الى شاطئ النهر ، وأنا عاجز عن جمع شتيت نفسي . كنت أعرف ان أبي قد يخرج عما فيه من برودة ورصانة مسوقاً بنوبات مفاجئة من الفضب والهياج ، ولكنني عجزت عن أن أفهم هذا الذي رأيته . . . غير أنني شعرت في الوقت نفسه بأنني مهما قدر لي أن أعيش ، فلن أنسى من زينايبداً تلك الحركة والنظرة والابتسامة ، وإن صورتها التي برزت لي فجأة في هذا المظهر الجديد ستبقى في ذاكرتي الى الأبد . كنت أنظر من دون تفكير في النهر ، غير شاعر بأن الدموع تنحدر على خدي ، وأنا أقول في نفسي : «لله يضر بها . . . يضر بها . . . يضر بها . . .»

ثم سمعت صوت أبي من ورائي يقول :
- ماذا بك ؟ هات ناولتي الجواد .

فمددت اليه يدي بالعنان في حركة آلية ، فونصب على صهوة «البيكتريك» . . . قشب الجواد المقرر وقفز الى الامام مقدار ثامة ونصف الثامة . . . ولكن أبي أسرع الى كبسه ، فهزء في خاصرته ، وضربة بقبضة يده في عنقه . . . وتمتم : «آه ! لا سوط مصي» .

فتذكرت ما كان منذ قليل من فحيح هذا السوط نفسه ومن ضربيته ، فارتجفت ، وسألت أبي بعد قليل :
- وماذا فعلت به ؟

فلم يجبني أبي ، بل اندفع الى امام ، فلحقت به ، فقد استبدت بي رغبة في النظر الى وجهه ؛ فقال من خلال اسنانه :
- هل سئمت الانتظار من دوني ؟

- بعض الشيء . - وعدت أسأله : - أين سقط منك سوطك ؟

فرمقني أبي بنظرة مختطفة وقال :
- لم يسقط مني بل رعيتة .

وأطرق مستغرقاً في التفكير وعندئذ رأيت أول مرة بل
آخر مرة على الأكثر أي مقدار من الرقة والحنان يمكن لقسمات وجهه
الصارمة أن تعبر عنه وتفصح .

وعاد يركض جواده ، ولكنني لم استطع أن الحق به ، فوصلت
إلى البيت بعده بربع ساعة .

في تلك الليلة ، رايتني أقول لنفسي مرة أخرى ، وأنا جالس
إلى مكتبي الذي بدأت تتركه عليه الدفاتر والكتب : «هذا هو الحب ،
هذا هو الهيام ! فما كان ليخطر على البال أن يقدر امرؤ على الاذعان
لضربة مهما كان مصدرها ومهما كانت اليد التي ضربتها
حبيبة ! ولكن يبدو أن هذا ممكن ، حينما تحب أما أنا . . .
فكنت أتصور . . . »

انضجنتني حوادث الشهر الأخير في السن - فبدأ غرامي بكل
ما فيه من الانفصالات والاشجان شيئاً صغيراً طفلياً ضئيلاً تجاه
ذلك الآخر ، ذلك المجهول الذي استطعت أن استشف أمره
بالظنون فقط ، والذي ملأني رعباً ، فكانه وجه غير معروف ، جميل
ولكنه مكتئب ، يقصر السعي مهما بلغ من القوة عن تعمق ملامحه في
الغبشة .

ورأيت حلمًا غريباً مخوفاً في تلك الليلة نفسها . تراءى لي
أنني أدخل غرفة مظلمة منخفضة السقف وأبى واقف هناك في
يده سوط وهو يخبط الأرض بقدميه . وفي الزاوية قبع زينايدا
لم يكن الاثر الاحمر في يدها بل في جبينها ومن ورائها ينهض
بيلوفزوروف ملطخاً كله بالدماء ، ويفتح شفثيه الشاحبتين بوجه
أبي متورداً مخيفاً .

بعد شهرين دخلت الجامعة ، وبعد ستة اشهر فارق أبي الحياة
(عقب نوبة قلبية) في مدينة بطرسبورغ بعد وقت قصير من
انتقالنا إليها ، أبي وأمي وأنا . وقبيل بضعة ايام من موته تلقى
رسالة من موسكو حملت اليه قلقاً شديداً فذهب الى امسي
يلتمس منها شيئاً ، ويقال إن أبي ، نعم أبي ، قد بكى ! وفي
نفس الصباح الذي اصيب فيه بالنوبة ، شرع يكتب اليّ رسالة
باللغة الفرنسية قال فيها : «يا ولدي ، تحرّز من حب المرأة ،
تحرّز من هذه السعادة ، من هذا السم . . . » وبعد وفاته ، بعثت
أمي الى موسكو مقدراً لا يستهان به من النقود .

مضت أربع سنين ، وكنت قريب المهدي بالخرج من الجامعة .
ولكنني لم اكن قد عرفت على التحديد بم يحسن لي أن ابدا ولا اي
باب اطرق ، فكنت افضي الوقت من دون عمل . وفي ذات مساء ،
التقيت مايدانوف في المسرح ، فعلمت أنه افلح في الزواج ، وأنه
يعمل في وظيفة حكومية ، ولكنني لم لاحظ فيه اي تغيير ، فلا يزال
على ما كان ، ينهر بصفاخر الامور وبصايب بتويات مفاجئة مسن
الخور . وقال لي في عرض كلامه :

- اتدري أن السيدة دولسكايا هنا ؟

- ومن هذه السيدة دولسكايا ؟

- هل نسيت ؟ انها من كانت تسمى الاميرة زاسيكيينا ، وكنا
جميعاً متيمين بحبها ، وانت معنا ايضاً . ألا تذكر ايام الدارة
القريبة من حديقة نيسكوتشني ؟

- وهل تزوجت من دولسكي ؟

- نعم .

- وهل هي هنا في المسرح ؟

- لا ، انها في بطرسبورغ ، وقد جاءت منذ بضعة ايام . وتنها

للسفر الى خارج البلاد .

- وما طرز هذا الزوج ؟

- فتي رائع ، وذو ثراء ايضاً ، ومن زملائي بالوظيفة في
موسكو . معلومك ، بعد تلك الحكاية . . . ولا بد أن هذا كله
معروف لديك كل المعرفة . . . (وابتسم مايدانوف ابتسامة ذات
مغزى) لم يكن من اليسير عليها أن تدبر أمر نفسها ، فقد كان
للحكاية ذيل . . . ولكن امرأه في ذكائها فادرة على كل شيء . اذهب
اليها ، فانها ستكون مسرورة بزيارتك ، ثم انها زادت جمالاً على
جمال .

اعطاني مايدانوف عنوان زينايدا ، وكانت تقيم في فندق
«ديموت» (٨٥) . وانبعثت ذكرياتي القديمة . . . فالتيت على نفسي
أن اזור «صاحبتى» القديمة في اليوم التالي . ولكن حدث مسأ
استأخرني ، ففوات اسبوع ، وتلاه اسبوع آخر ، ولما ذهبت أخيراً

أسأل في فندق «ديموت» عن السيدة دولسكايا أعلمت أنها ماتت منذ أربعة أيام جراء عسرطاري في الولادة .

لقد شعرت بما يشبه الصدمة في قلبي ، وكانت الفكرة بأنني كنت قادراً على رؤيتها ، ولم أرها ، وأنتي لن أراها أبداً ، هذه الفكرة المرة كانت تنهش في نفسي بكل قوتها وتبهظني بتأنيبها الثابت القاطع ، ورددت : «ماتت !» وأنا انظر ذاهلاً الى بواب الفندق ، وانسحبت الى الشارع ، ومضيت لا أدري الى أين اذهب . لقد انبعت أحداث الماضي وانتصبت جميعاً امامي ، ورأيتني افكر : «تلك هي نهاية المطاف ، وهذا هو المصير الذي كانت تسمى اليه في استعجال واضطراب تلك الحياة الفتية العارة الالامة !» واستعدت في ذهني تلك القسبات الغالية ، تلك العيون ، تلك الخصل - ترقد في صندوق ضيق تطويه الارض الرطبة المظلمة - غير بعيد عني أنا الذي لا أزال حياً ، بل لعلها ان تكون راقدة على بضع خطوات من أبي . . . فكرت في هذا كله ، وحشرت فكري فيه . وفيما بين ذلك رنت في نفسي هذه الكلمات :

شفاء غير مكتوثة نقلت اليّ خير الموت
وأنا ، من دون اكترات ، أصيبت . . . (١٨٦)

آه لك ايها السحاب ! انك طليق لا تبالي بشي . فكانك تملك كنوز الدنيا ، بل حتى الاحزان تزدھيك وتلبق بوجهك . انك تقول وانت واثق بنفسك معتد بها : انظروا اليّ ، فأنا فقط من يمشي ، على حين تمضي ايامك ثم تتلاشي فلا أثر ولا ثمر ، ويختفي كل ما فيك ، كما الشمع في وهج الشمس ، وكما الثلج . . . وقد يكون السر فيما انت عليه من السحر ، لا يمكن في قدرتك على تحقيق ما تريد ، وانما في قدرتك على الايمان بأنك قادر على تحقيق ما تريد ، وان جوهره على الخصوص في استهتارك بتلك القوى التي تديرها في الريح حينما لا تجد لها منصراً آخر ، وفي أن كل فرد منا لا يعتقد انه يهزل حين يحسب نفسه في المبدئين وأنه على حق اذ يقول : «اوه ، كم ذا كنت أستطيع أن أعمل لو لم أبدد وقتي في العبث !»

واليكم هذا النموذج - أنا . . . فالي اي أمنية كنت اطلع ،

وماذا كنت انتظر ، وما هذا المستقبل الباهر الذي كنت ارتقبه ،
على حين لم تندّ عني الا زفرة ولم أحزن سوى لحظة وأنا أودع طيف
غرامي الاول ؟

ماذا تحقّق من جميع تلك الآمال التي طمعت اليها ووجدت في
طلبها ؟ وماذا بقي لي الآن بعد أن أخذت حياتي تمضي في ظلالها
المسائية ؟ هل بقي شيء ، أنضر عندي وأغلى من ذكريات تلك
العاصفة الربيعية المبكرة السريعة التي عبرت حياتي ؟

ولكن من العبث أن أفترى على نفسي ، فحى في ذلك العهد
الطائش من زمان الشباب ، لم أغلق سمعي دون ذلك الصوت العزيم
الذي طار اليّ برنينه المهيّب من وراء القبر . وأذكر أنني بعد
انقضاء بضعة أيام على معرفتي بموت زيناييدا ، ذهبت مدفوعة
بدافع من نفسي لا يقاوم ، الى عيادة عجوز مسكينة مشرفة على الموت
كانت تعيش في البناية التي نسكن فيها . كانت تلتحف غطاء مهلهلا ،
وترقد على لوح من خشب ، وتحت رأسها كيس ، وهي تقاسي من
احتضارها مرّ العذاب . لقد تصرمت حياتها جميعاً في صراع شديد
من أجل القوت ، فما رأت قبساً من السعادة ، ولا تدوّقت قطرة من
عسل الحظ ، وكان المظنون أنها سترحب بالموت ، وتقرى فيه
منطلقها الى الحرية والسكينة . ولكن أما وإن جسدها البالي ما
يزال يقاوم الموت ، وصدرها يتنفس في عسر شديد تحت ثقل اليد
الباردة ، وبقية اخيرة من دماء ، ما تزال فيها ، فإن العجوز لم تنقطع
عن التصليب وهي تهس : «رب اغفر لي ذنوبي . . .» ومع انطفاء
آخر شرارة من وعيها فقط ، اختفت من عينيها آية رعبها من النهاية .
وأذكر عندئذ ، وأنا أشهد موت تلك العجوز المسكينة أن قلبي
امتلا بالخوف على زيناييدا ، ورعبت نفسي في الصلاة من أجلها ،
ومن أجل أبي - ومن أجل نفسي .

عام ١٨٦٠

تعليقات

١ - ص ١٣

قصص

ان ابداع الكاتب الروسي العظيم ايفان تورغينيف (١٨١٨ - ١٨٨٣) هو احدى النوى في الادب الروسي . ولد عكس في نتاجاته كل ما هو اكثر جوهرية والعاحسا في الحياة الروسية ، ويجسد بها مطمح الامة كلها في الحرية والتقدم .

قضى تورغينيف طفولته في ضيعة امه - سباسكويه . لوتوفينو ، الواقعة في ولاية اوربول . وكان يذكر «لقد ولدت وترعرعت في محيط كانت تسود فيه الضربات على القفا ، وانخراط الاطراف على الجلود ، واللكمات ، والصفعات وغيرها . . .» .

«لم استطع ان استنشق نفس الهواء ، واظل الى جانب من كنت امقتهم . . . كان لهذا العذر ، في عيني ، صورة محددة ، واسم معروف : كان هذا العدو هو نظام القنانة» .

واقسم الكاتب على ان يناضل طوال حياته هذا العذر البليط . وقد كرس لهذا النضال واحد من احسن اعمال تورغينيف - «مذكرات صياد» - وهو كتاب عظيم عن روسيا والروس . «مذكرات صياد» ، حسب تعبير الكاتب الساخر ميخائيل سالتيكوف-شيدرين «وضعت بداية لادب كامل يجعل الشعب واحتياجاته هدفه» .

ويضم المجلد الحالي ثلاث قصص من هذه السلسلة ، «خور وكالينيتش» ، و«بيروك» و«المغنيان» .

٢ - ص ١٥
خور وكالينيتش

القصة الاولى من سلسلة «مذكرات صياد» نشرت لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» العدد الاول ، عام ١٨٤٧ .

٣ - ص ١٦

كانت قرى تورغينيف السبع تقع في قضاء جزدرا من ولاية كالوغا ، وسكانها اكثر من ٤٥٠ نسمة مسؤولين بالضرائب ، وقد ورث تورغينيف هذه القرى بعد وفاة امه ، وانفصاه عن اخيه . وقد حول تورغينيف فلاحى هذه القرى الى استثمار الارض بايجار اقل مرقين من الايجار السائد في القضاء .

٤ - ص ١٦

«اعمال شعرية وقثرية» ل. ن . ناخيموف (١٧٨٣-١٨١٥) مؤلف مقطوعات شعرية ساخرة وحكايات واشعار بسيطة عن الرشوة الى غير ذلك . و«بيننا» قصة ل. م . ١ . ماركوف (١٨١٠-١٨٧٦) مكتوبة بأسلوب رومانتيكي مزيف . وقد نعت الناقد الروسي العظيم فيساريون بيلينسكي هذه القصة بـ«الهنز» وذلك في مراجعته لمجموعة «مائة اديب روسي» (١٨٤٥) التي ضمت هذه القصة .

٥ - ص ٢٣

يقصد خور بذلك فئة الموظفين الذين سيجازف بالوقوف تحت تبعيتهم ، اذا تحرر من تبعية القنافة . وبموجب امر من القيصر نيقولاى الاول صدر في ٢ نيسان ١٨٣٧ منع الموظفون المدنيون من اطلاق الشولرب واللعى .

٦ - ص ٢٧

هو بطرس الاول الاكبر (١٦٧٢ - ١٧٢٥) اعتلى عرش روسيا منذ عام ١٦٨٢ (واستقل بالحكم منذ عام ١٦٨٩) .

وكان اول امبراطور روسي منذ عام ١٧٢١ . وهو شخصية سياسية وعسكرية مرموقة . قام بعدة اصلاحات مهمة .

٧ - ص ٣١

بيريوك

كان ارداليون زامياتين الذي كان قنا لثورغينييف في السابق (وفيما بعد اصبحت معلم مدرسة ريفية) يذكر : «كانت جدتي وامي تقولان لي ان الشخصيات المذكورة في «المذكرات» كلها تقريبا لم تكن مختلفة . . . وحتى اسمائها حقيقية . . . كان هناك شخص يدعى بيريوك قتله جيرانه الفلاحون في الغابة . . .»

وكان تورغينييف يحب أن يقرأ «بيريوك» على الناس . وهذا ما كتبه احد معاصري تورغينييف ، مباشرة بعد القاء تورغينييف لهذه القصة : «لانه فتان رهيف ، فتان في المعنى الواسع لهذه الكلمة . وبيريوك . . . التي قراها ، صورة صغيرة في حجمها ، وذات موضوع غير معقد ، كما همس معروف - ولكن كم فيها من الشعر والمنظر الطبيعي الروسي ، والشكل الدراماتي في شخص حارس الغابة بيريوك . . .» . نشرت القصة لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» العدد الثاني ، عام ١٨٤٨ .

٨ - ص ٣٢

اقتباس من قصيدة للشاعر الروسي العظيم ميخائيل ليرمونتوف بعنوان «ثلاث نخلات» (١٨٣٩) .

٩ - ص ٤٢

المغنيان

ضمنت هذه القصة حقيقة واقعية . فقد كتب تورغينييف عام ١٨٥٠ بأن «صورت مباراة بين مغنيين كنت قد حضرتها . . .» .

وصف نيقولاي نيكراسوف محرر مجلة «سوفريمينيك» قصة «المغنيان» بأنها «معجزة» . اما فيدور دوستويفسكي فقد كتب في عام ١٨٧٣ بشأن المشهد الاخير من القصة «هل

تذكر انثروبكا عند تورغينيف - ان هذه القطعة للكاتب
المحبوب لدى الجمهور نابغة حقا .
نشرت هذه القصة لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» ،
العدد ١١ عام ١٨٥٠ .

١٠ - ص ٤٢

كانت قرية بهذا الاسم تقع على بعد فرسحين من قرية
تورغينيف .

١١ - ص ٥٥

الترجمة الحرفية هي صاحب قطعة ارض واحدة ، وهو في
نظام القنانة في روسيا شخص كان ينحدر من مرتبة واطنة
من الموظفين . ويملك ارضا صغيرة تتألف عادة من استمارة
واحدة ، كما كان له الحق في امتلاك الفلاحين . الا انه (منذ
القرن الثامن عشر) فرض عليه دفع الضريبة على كل نفس
شأنه شأن الفلاحين .

١٢ - ص ٥٦

اغنية روسية غنائية شعبية واسعة الانتشار لها نظم
راقص . نشرت لأول مرة في عام ١٧٧٠ .

١٣ - ص ٥٧

هي الآن مدينة بلافسك في الطريق من تولا الى اوريل .

١٤ - ص ٦٤

الملفات الثلاثة

«الملفات الثلاثة» هي احدى القصص الطويلة المبكرة
لتورغينيف . الا ان هذه القصص المبكرة التي اعقبست
«مذكرات صياد» التي اثارت نجاحا عاصفا ، تستحق التفات
القارى . فهي تؤلف مرحلة مهمة وضرورية في السيرة
الابداعية للكاتب الكبير ، حين تتكون طريقته واسلوبه .
كان تورغينيف في وسائل لاشخاص مختلفين يصف قصة

«اللقاءات الثلاثة» بأنها «قصة نافذة» و«قطعة صغيرة فارغة» .
 الا ان نيكرا سوف الشاعر الروسي العظيم ومحرر مجلة
 «سوفريمينيك» كان يرى في هذه «القطعة الصغيرة الفارغة»
 اشارة سارة جدا على ان تورغينيف في سبيله الى ان يجد
 طريقه الخاصة . وقد لاحظ نيكرا سوف في رسالته الى
 تورغينيف ، وهو يتحدث عن هذه القصة ان «نعمتها مذهشة ،
 لهجة حزن عاطفي عميق . وهذا ما اراه : انك شاعر اكثر من
 كل الكتاب الروسي بعد بوشكين قاطبة . . ارجوك ان تعيد
 قراءة «اللقاءات الثلاثة» وتتوغل في اعماق نفسك ، في الشباب ،
 في الحب ، في سوروات الصبا غير المحددة والرائعة في جنونها ،
 في تلك اللوعة بلا لوعة ، وان تكتب شيئا على هذه النغمة .
 انت نفسك لا تعرف اي اصوات تتدفق ، حين يحالفك الحظ
 فتمسك هذه الاوتار لقلب حافل - مثل قلبك - بالحسب
 والغدا وكل تمسك بالمثل» .
 نشرت هذه القصة لأول مرة في العدد الثاني من مجلة
 «سوفريمينيك» عام ١٨٥٢ .

٦٩ - ١٥

كان البيت الذي ولد فيه الشاعر الايطالي الشهير
 توركفاتو تاسو (١٥٤٤-١٥٩٥) مكانا رئيسيا من الأماكن
 التي يزورها الزوار في سورتو .

١٦ - ص ٩١

يقصد المشهد الثاني من الفصل الثالث من تراجيديا
 «هاملت» لشكسبير ، حين راح عملت اثناء تمثيل الممثلين
 لمشهد القتل يراقب الملك كلوديويس بامعان ، ليتأكد من
 جرمه .

١٧ - ص ٩١

هيئة للتفسير الذاتي لفئة النبلاء في الامبراطورية
 الروسية من عام ١٧٨٥ الى ١٩١٧ .

١٨ - ص ٩٢

عشق النحات بجماليون ، حسب الاسطورة الاغريقية .

تمثال غالاتيا الذي صنعه . واستجابة لدعوات بجماليون بنت
ربة الحب افروديت الحياة في التمثال .

١٩ - ص ٩٦

اقتباس من الرواية الشعرية «يفغيني اوليپين» للشاعر
الروسي العظيم الكسندر بوشكين :
عاصفة الفالس العاصفة
تدور رتيبة مخيولة
كحياة الصبا .

٢٠ - ص ٩٨

مومو

قصة «مومو» في اتجاهها المتأخرى للقنانة قريبة من
«مذكرات صياد» .
وضمنت في أساسها القصة الواقعية للفلاح الابكم اندريه
قن والدته الكاتب فارقارا بتروفنا لوتوفينوفا ، مالكة الاراضي
المستبدة ذات النزوات .
وقد غير تورغينيف النهاية الحقيقية للقصة . اذ في
الواقع استمر اندريه في خدمة سيدته بولا . ففي هذا التطور
لحل العقد الذي ساقه تورغينيف اتخذت شخصية غيراسيم
قيمة كبيرة وتعميما فنيا .
نشرت القصة لأول مرة في العدد الثالث من مجلة
«سوفريمينيك» عام ١٨٥٤ .

٢١ - ص ٩٨

النزعة : هي ضرائب حكومية على الفلاحين في روسيا في
عهد القنانة كانت تدفع الى مالك القن عينا او سخرة لدى
استثماره لقطعة ارض تعطي لعائلة واحدة .

٢٢ - ص ١٠٦

يقصد مجموعة النصب التذكاري في الساحة العمراء في
موسكو ، التي اقيمت في عام ١٨٢٦ (من اعمال النحات

ي . مارتوس) . كوزما مينين (توفي في عام ١٦١٦) بطل شعبي . ودميتري بوجارسكي (١٥٧٨ - ١٦٤٢) أمير ومالك اطيان ، وبطل شعبي . وكلا الرجلين قاد فرقة المتطوعين ، ونظم الحرب التحررية الوطنية التي خاضها الشعب الروسي ضد البولونيين .

٢٣ - ص ١١٣

مكان عبور نهر موسكو في النصف الاول من القرن التاسع عشر ، حين لم تكن الجسور مقامة عليه .

٢٤ - ص ١٣٠

نزول المسافرين

استخدم تورغينيف في موضوع هذه القصة حادثة واقعية حدثت غير بعيد عن «سباسكويه-لوتوفينو» ضيعة والدته . وفي مخطوطة القصة الموجودة في باريس ملاحظة من المؤلف : «بدأتها في ١٨ تشرين الأول . وانتهيتها في ١٤ تشرين الثاني عام ١٨٥٢ . سباسكويه» . في كانون الاول عام ١٨٥٢ ابلغ تورغينيف اصدقاءه «كتبت قصة طويلة تحت عنوان «نزول المسافرين» حالفني النجاح فيها ، اذا لم اكن مخطئا . . . اعتقد انني في هذه القصة خلطت خطوة الى الامام . ولا اعرف هل ذلك من تأثير العزلة ام لاسباب اخرى ، الا انني اشعر بانني صرت ايسط ، واسير قدما نحو الغاية» . نشرت القصة لأول مرة في العدد الحادي عشر من مجلة «سوفريمينيك» عام ١٨٥٥ .

٢٥ - ص ١٢٣

لم يكن للفلاحين روسيا الاقنان الحق في امتلاك الارض . فكانوا يضطرون (كما هي الحال مع اكييم) ان يشتروها بنقودهم ، ولكن باسم صاحب الارض الذي كان يمتلكهم هم انفسهم ايضا .

٢٦ - ص ١٢٣

كان هذا الاسم يطلق على سهوب جنوب اوكرانيا . ولقد بقيت هذه التسمية ، مثلا ، تطلق على مدينة تشيركاسي .

٢٧ - ص ١٣٩

رمبراندت (١٦٠٦ - ١٦٦٩) رسام هولندي مبغري .

٢٨ - ص ١٤٦

اوراق النقد كانت متداولة في روسيا من عام ١٧٦٩ الى عام ١٨٤٣ . ونسبتها الى العملة الفضية والذهبية كانت كثيرا ما تتغير . والروبل من العملة الورقية في العهد التي يصنفها تورغينيف كان يساوي ٣,٥ مرات اقل من الروبل الفضي .

٢٩ - ص ١٨٢

هذه أسماء الأماكن التي كان الاتقياء في روسيا القرن الثامن عشر والتاسع عشر يحجون إليها أكثر من غيرها . دير ترويتسه-سميرغي (دير الثالث المقدس والقديس سميرغي ، وهو من أكبر الأديرة الروسية) ، يقع على بعد ٧٢ كيلومترا شمال موسكو ، حيث مرقد القديس سميرغي رادونيغسكي ، الذي تقديسه الكنيسة الأرثوذكسية . وقد بني هذا الدير في القرن الرابع عشر . ودير بيليه بيريفو يقع في جنوب غربي روسيا ، ودير اوبتوي دير للرجال شيد في القرن الرابع عشر ، يقع الى الجنوب الغربي من موسكو غير بعيد عن مدينة كالوغا . وفالام جزيرة على بحيرة لادوجسكويه . وفيها دير فالام للرجال شيد في بداية القرن الرابع عشر . وفيه بعض الصوامع للرهبان النساك .

٣٠ - ص ١٨٢

هو دير ميلاد العذراء غير بعيد عن مدينة كورسك . في الاعياد المسيحية كان يجتمع هنا ما يصل الى ٧٠ ألفا من العجاج .

٣١ - ص ١٨٢

متسينسك مدينة في الجزء الجنوبي من روسيا الوسطى (ولاية اوريل) .

كان تورغينيف قد تعرف في عام ١٨٤٣ على المفضية الفرنسية المرموقة بولينيا فياردو . وما كان من الممكن ان تصبح هذه المرأة المعشوقة زوجة له ، فقد كان لها اولاد وزوج .

وهذه احدى رسائل تورغينيف الى بولينيا فياردو : «في الثلاثاء القادم سترسم سبعة اعوام ، منذ ان رايتك لأول مرة . وبقينا صديقين ، وصديقين حميمين ، على ما يبدو لي . ويسرني ان اقول لك انني خلال تلك الاعوام السبعة لم ار احسن منك في الدنيا ، وان لقائي بك في طريق حياتي كان اعظم سعادة في عمري ، وان وفائي وامتناني لك ليس لهما حدود ، ولا يوتان الا بماتني» .

والروايات القصيرة «فاوست» و«آسيا» و«الحب الاول» هي روايات عن الحب - الوليد لتوه خجولا ومن جانب واحد ، او السار السعيد - الحب الذي يجلب للانسان الفرح تارة والهم تارة اخرى . الا انه في كل الاحوال يجعله افضل وانقى واسمى . ولا يستطيع ان يكتب عن الحب بهذه الصورة الا من مر بهذه العاطفة بكل جمالها وقوتها .

نشرت لأول مرة في العدد العاشر من مجلة «سوفريينيك» ، عام ١٨٥٦ .

البيت ١٥٤٩ من الجزء الاول من تراجيديا «فاوست» للشاعر والمفكر الالمانى ي . ف . شوبه (١٧٤٩ - ١٨٣٢) .

هو تمثال لهرقل مستريحا . وهرقل بطل الميثولوجيا الاغريقية ، ابن زيوس وامراة من البشر ، وكان يملك قوة خارقة . والتمثال موجود في متحف نابولي (ايطاليا) .

٢٦ - ص ١٨٩

يقصد هنا ما جاء في «أوديسا» هوميروس عن موت
أرغوس كلب أوديسا (يوليس) المحبب الذي مات حالماً
عاد ماله من رحلاته (التصيد رقم ١٧) .

٢٧ - ص ١٨٩

مافون ليسكو هي بطل الرواية الشهيرة «مغامرات الفارس
دو غريه ومافون ليسكو» (١٧٢٣) للكاهن أنطوان فرانسوى
بريفو (Prévost d'Exiles) (١٦٩٧ - ١٧٦٣) .

٢٨ - ص ١٩٠

«التاسك» (١٨٢١) رواية شائعة للكاتب الفرنسي
ش . ف . دارلنكور (d'Arlincourt) (١٧٨٩ - ١٨٥٦) .

٢٩ - ص ١٩١

المقصود هنا رواية «كانديد أو التفاؤل» (١٧٥٩) للكاتب
والفيلسوف الفرنسي الشهير فولتير (١٦٩٤ - ١٧٧٨) .

٤٠ - ص ١٩١

الاسم الكامل هو «حامليون المنتصر أو صورة لنوادير
الكونت ميرابو ومثاقبه» ، وهو كراس ساخر الماني غفل
من اسم المؤلف .

٤١ - ص ١٩١

«الفلاح المفسد» (١٧٧٥) ، رواية عن السيرة الذاتية
للكاتب الفرنسي ن . رتييف دو لا بريتون (Rostif de la Bretonne) (١٧٣٤ - ١٨٠٦) .

٤٢ - ص ١٩١

كلارا شتيخ (١٨٢٠ - ١٨٦٢) ممثلة مسرحية ألمانية
كانت تحظى بنجاح كبير لدى الجمهور في بداية الاربعينات في
برلين ، في فترة وجود تودغينيف هناك .

وكارل زيديلمان (١٧٩٣-١٨٤٦) ممثل مسرحي الماني
كان يعتبره معاصروه الممثل التراجيدي الاول في المانيا .

٤٣ - ص ١٩١

رادزيفيل ، انتوني هنريك (١٧٧٥-١٨٣٣) مؤلف
موسيقى بولوني وضع موسيقى «فاوست» لغوته .

٤٤ - ص ١٩٢

تعديل في عبارة وردت في «هاملت» تقول : «هناك اشياء في
السماء وعلى الارض ، هوراتسيو ، لا تعلم بها في فلسفتك» .
«There are more things in heaven and earth, Horatio, than are
dreamt at in your philosophy» (المشهد الخامس من
الفصل الاول) .

٤٥ - ص ٢٠١

جورج ساند (George Sand) الاسم المستعار للكاتبة
الفرنسية اورورا ديوديفان (Dudevant) (١٨٠٤-١٨٧٦)
طرحت رواياتها قضايا اجتماعية جديدة من مثل وضع المرأة في
العالم البرجوازي .

٤٦ - ص ٢٠٣

اقتباس محرف من شعر للشاعر الروسي الكسيندور
يوشكين «حديث بائع كتب مع شاعر» (١٨٢٤) .

٤٧ - ص ٢٠٥

مشهد «ليلة فالهورنغيا» في الجزء الاول من «فاوست» .

٤٨ - ص ٢١٤

هذه ترجمة نورغينيف لبيتين من «مقدمة في السماوات»
الجزء الاول من «فاوست» («Ein guter Mensch in seinem
dunklen Drange ist sich der rechtes Wege wohl bewusst»).

٤٩ - ص ٢١٥

المقصود هنا «يفغيني اونيقين» (١٨٢٣-١٨٣١) ، وهي رواية شعرية للشاعر الروسي العظيم الكسندر بوشكين (١٨٣٧-١٧٩٩) .

٥٠ - ص ٢١٦

هذا المقطع الثالث من قصيدة «التهار يسي» ، والليل قريب» (١٨٥١) للشاعر الروسي فيدور تيوتشيف (١٨٠٣-١٨٧٣) .

٥١ - ص ٢١٧

«الفليوت السحري» اوبرا لمؤلف الموسيقى النمساوي العظيم فولفغانغ أمادي موزارت (١٧٥٦-١٧٩١) .

٥٢ - ص ٢١٨

هذه الابيات الثلاثة لقصيدة غوته «Auf der See» في ترجمة تورغينيف ، الاول من المقطع الثاني والاخران من المقطع الثالث .

٥٣ - ص ٢٢٠

المقصود هنا جون فرانكلين (Franklin) (١٧٨٦-١٨٤٧) وهو متقّب وسائح انجليزي شهير هلك أثناء بعثة الى الشمال .

٥٤ - ص ٢٢٢

فريتليون - كنية الفئاة والراقصة والمغنية الفرنسية الشهيرة كليرون (١٧٢٣-١٨٠٣) كانت تحظى بنجاح كبير لدى الجمهور .

٥٥ - ص ٢٣٠

مازيبا ايفان (١٦٤٤-١٧٠٩) الحاكم الاعلى لاوكرانيا من انصار فصل اوكرانيا عن روسيا . وفي أثناء الحرب الشمالية

(حرب روسيا ضد السويد) في عام ١٧٠٨ خان القيصر الروسي بطرس الاول ، وانضم الى جانب ملك السويد كارل الثاني عشر . وكوتشوبيه (١٦٤٠-١٧٠٨) رجل عسكري وشخصية من شخصيات الدولة في اوكرانيا ، تبه بطرس الاول غير مرة الى خيانة مازيبا الرشيقة . الا ان القيصر الذي كان ينسب الى مازيبا اعتبار هذه المعلومات افتراء . وسلم كوتشوبيه الى مازيبا ، فاعدمه هذا بعد ان عذبه تعذيباً قاسياً .
ولد ضمن الكسندر بوشكين هذه الاحداث التاريخية في قصيدته «بولنفا» (١٨٢٨-١٨٢٩) . وبطل تورغينيف يشير الى حادثة من الاغنية الثانية من القصيدة . «حين سمع مازيبا ، وهو يتمشى في الحديقة ، صيحة واحدة ، صيحة كوتشوبيه تحت التهذيب .

٥٦ - ص ٢٣٤

أسية

رواية قصيرة نشرت لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك»
العدد الاول لعام ١٨٥٨ .

٥٧ - ص ٢٣٤

حرفياً «القبة الخضراء» (بالألمانية) ، وهو الاسم الذي يطلق على «رواق المجوهرات» في درزدن ، حيث تحفظ مجموعة من المصوغات يصل عددها ثلاثة آلاف قطعة ، من بينها مجوهرات التاج لملوك ساكسونيا .

٥٨ - ص ٢٤٢

يوسف لاتير (١٨٠١-١٨٤٣) مؤلف موسيقي نمساوي واحد مؤلفي الفالس الفيني .

٥٩ - ص ٢٤٣

رومانس للمؤلف الموسيقي الروسي غلينكا (١٨٠٤-

١٨٥٧) على كلمات قصيدة لالكسندر بوشكين «انا هنا ،
اينزيليا» .

٦٠ - ص ٢٤٩

الفريسكو المشهورة «نصر غالاتيا» من ابداع الرسام
الايطالي المبكرى روفائيل (١٤٨٣-١٥٢٠) في فيلا فارنيزين ،
في روما .

٦١ - ص ٢٥٠

يعني : «امي يا محبوبتي» ، اغنية روسية للمؤلف
الموسيقى الكسندر غوريليف (١٨٠٣-١٨٥٨) واسمعة
الانتشار ، حق صارت تعتبر اغنية شعبية .

٦٢ - ص ٢٥٢

قصيدة ملحمية للشاعر والمفكر الالمانى غوته (١٧٩٧) .

٦٣ - ص ٢٦٣

اقتبست اسطورة لوريلاي اساميا للعديد من النتاجات
الشعرية : القصيدة الفنائية للشاعر الالمانى ك . برينثانو
(١٧٧٨-١٨٤٢) من روايته «غودفي» ، والقصيدة الثانية
للشاعر الالمانى ه . هاينى من سلسلة «في الوطن مرة
آخري» (١٨٢٣) وغيرهما . كما رويت هذه الاسطورة في ادلة
السياحة .

٦٤ - ص ٢٦٤

من الرواية الشعرية «يفغيني اونيفين» لالكسندر بوشكين
(١٧٩٩-١٨٢٧) . عند بوشكين «على جدث مربيتي . . .» .

٦٥ - ص ٢٦٥

بطلة روايسة الكسندر بوشكين «يفغيني اونيفين» .
رسمودة المخطوطة كانت تضم مزيدا من مواضع للمقارنة
المباشرة وغير المباشرة بين آسية وتاتيانا بطلة بوشكين .

٦٦ - ص ٢٩١

العب الاول

نشرت هذه الرواية القصيرة في عدد آذار لمجلة «بيليوتيك»
دلا جيتينيا» (مكتبة المطالعة) لعام ١٨٦٠ ، مهداة الى بافل
الينكوف (١٨١٣-١٨٨٧) الناقد الادبي ومؤلف المذكرات
الروسية ، صديق تورغنيف . وقد كرس لانتاجه مقالات
عديدة .

٦٧ - ص ٢٩٣

ي . كايديانوف ، الاستاذ في ليسيه (مدرسة ثانوية)
تسارسكويه سيلو في اعوام ١٨١١-١٨٤١ مؤلف كتب
مدرسية في التاريخ اعيد طبعها عدة مرات . والمقصود
هنا كتابه «المرشد الى معرفة التاريخ السياسي
العام» .

٦٨ - ص ٢٩٤

«للصوص» دراما الشاعر الالمانى العظيم شيللر
(١٧٥٩-١٨٠٥) فيها احتجاج على الطغيان ، وقد أثرت تأثيرا
قويا في الشبيبة الروسية في العشرينات والثلاثينات من القرن
التاسع عشر .

٦٩ - ص ٣١١

عادة كان يجتمع عند بوابة ايفيرسكيه في موسكو
القديمة (قرب الساحة الحمراء) المرافعون في قضايا المحاكم ،
والموظفون المتقاعدون ، الذين كانوا يوكلون لصياغة
الوثائق الرسمية ، وتمشية الدعاوى القضائية .

٧٠ - ص ٣١٦

ريري ، مؤلف «الفن الحديث في ترويض الخيول
«The modern art of taiming wild horses» المنوحشة»

(١٨٥٨) ولد في أمريكا كان يمتلك «مهاراة فائقة في ترويض الخيول الجامحة» .

٧١ - ص ٣٢٠

أسس دير دونسكوي-بونغوروديتسكي في موسكو في القرن السادس عشر من قبل القيصر فيدور ايفانوفيتش في البقعة التي هُزم فيها خان القرم غازاغيري .

٧٢ - ص ٣٢٢

قصيدة للشاعر الروسي المبغري الكسنندر بوشكين (١٨٢٩) .

٧٣ - ص ٣٢٩

جورج نويل غوردون بايرون (١٧٨٨-١٨٢٤) شاعر انجليزي بارز ، وممثل الرومانسية الثورية .

٧٤ - ص ٣٣٠

من أبطال يلو تارك (حوالي ٤٦-١٢٧ بعد الميلاد) الكاتب اليوناني المدون والمؤرخ والفيلسوف .
مارك انطونيو شخصية سياسية رومانية وقائد عسكري (حوالي ٨٣-٣٠ قبل الميلاد) وكلوديوس طهره ملكة من اسرة البطالسة المالكة (٦٣ الى ٣٠ قبل الميلاد) وكانت حليفه وخليفة مارك انطونيو (في عام ٣٧ تزوج منها) .

٧٥ - ص ٣٣٣

فرايتاغ مروض شهير للخيول العداة في موسكو في الثلاثينيات من القرن الماضي ، وصاحب اسطبل للخيول .

٧٦ - ص ٣٣٦

شخصيات من رواية الكاتبة الفرنسية صوفي كوتون (ماريا صوفي ريستو) «ماتيلدا» ، ام مفكرات مأخوذة من تاريخ الحلات الصليبية» (١٨٠٥) .

٧٧ - ص ٢٢٦

رومانس على كلمات من قصيدة للشاعر والناقد بيتر
فيازيامسكي «أنا في انتظارك» (١٨١٦) .
«الثلوج ليست بيضاء» أغنية شعبية روسية قديمة .
«يرماك» (١٨٢٢) مسرحية تراجيدية شعبية للشاعر
الروسي الكسي غومياكوف (١٨٠٤-١٨٦٠) .

٧٨ - ص ٢٢٦

«Journal des Débats» - صحيفة ياريسية .

٧٩ - ص ٢٤٢

اونغوست ياربييه (١٨٠٣-١٨٨٢) شاعر ثوري فرنسي ،
ومؤلف المجموعة الشعرية الشهيرة «يامبي» (المعلقات) التي
صدرت في باريس عام ١٨٢٢ ، وقد منعت الرقابة في روسيا ،
على الفور .

٨٠ - ص ٢٤٢

«موسكوفسكي تيلغراف» مجلة ادبية نقدية تقديمية
(١٨٢٥-١٨٢٤) .

٨١ - ص ٣٤٨

كلمات أليكو ، بطل القصيدة الرومانسية «التور» للشاعر
الكسندر بوشكين (١٨٢٤) . وبطل القصيدة يقتل من الغيرة
زوجته زمفيرا ومحبوبها ، الثوري الشاب .

٨٢ - ص ٣٥٧

في اعوام ١٨١٧-١٨٦٤ قام الجيش الروسي في القوقاز
بعمليات عسكرية تستهدف الاستيلاء على بعض مناطقه . وقد
أبدى سكان القوقاز مقاومة صلبة ضد القوات الروسية .

٨٣ - ص ٣٥٨

كان ديفيتنسيه بوله في الفترة التي يصفها تورغنيف
حقلا في الضاحية الجنوبية الغربية لموسكو ، حيث كانت تجري
التدريبات العسكرية والنزهات الشعبية .

٨٤ - ص ٢٥٨

راجع تعليق رقم ٢٣ .

٨٥ - ص ٣٦٢

فندق "ديموت" في بطرسبورغ ، وقد سمي على اسم مالكه
الاول ف . ديموت (١٧٥٠-١٨٠٢) ، وكان موقعه على شاطئ
نهر مويسكا عند الجسر الاخضر (الآن شارع مويسكا ، رقم ٤٠) .

٨٦ - ص ٣٦٣

اقتباس من قصيدة لالكستدر بوشكين : "تحت سماء
وطني الزرقاء . . ." (١٨٢٦) .

محتويات

٧	• • • • •	ايغان سيرغيفيتش تورغيتيف
١٣	• • • • •	قصص
١٥	• • • • •	خور وكالينيتش
٣١	• • • • •	بيريوك
٤٢	• • • • •	المغنيان
٦٤	• • • • •	اللقاءات الثلاثة
٩٨	• • • • •	مومو
١٣٠	• • • • •	نزل المسافرين
١٨٥	• • • • •	روايات قصيرة
١٨٧	• • • • •	قاومت
٢٣٤	• • • • •	أسمية
٢٩١	• • • • •	الحب الاول
٣٦٥	• • • • •	تعليقات

